| Suna fl ndvalnic, I'_'.'-:}J_E'I.'.II""l

de Alfred, Lord Tenmnyson

Sunatl navalmic, clopote,
spre cerul de furtuna,
Spre noru trecatory, lumina inghetata:
Anul piere 51 el, cu noaptea-odata;
Sunatl navalnic, clopote, lasati-1 sa apuna.

Sunatl ce-1vechi sa treaca, 53 vina Inneirea,

Un vesel chinchet peste nea sa sune:
Caci anul se sfarseste 51 dus va rimane;

Sunati sa plece falsul, 53 vina impezimea.
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1 ‘ Blocata pe bancheta
din spate

— (Cét mai dureaza? intreba Jessie de pe bancheta din
spate, batand de trei ori cu degetul in geam.

Jessie batea negresit de trei or cu degetul in geam ori de
cate orl treceau pe sub un pod.

— Incd o oré, raspunse doamna Treski, aruncand o pri-
vire la ceasul de bord. Cel putin.

Conduceau deja de trei ore bune, urcand din ce in ce
mai sus in munti, iar Jessie simtea ca incepe sa se bosum-
fle. Excursia asta la bunica era cu totul altfel decét trebuia.

In primul rind, Evan stitea pe locul din fata.

Jessie isi dadea seama ca asculta ceva la 1Pod. Din spate,
il vedea capul clatindndu-se usor in ritmul muzicii in timp
ce privea afard, pe geam.

Evan nu mai avusese niciodata vole 53 stea pe locul din
fatd. Dar de data asta, cind intrebase - pentru a zece mia
oard — doamna Treski 1i aruncase o privire lunga s1 medita-

tiva si zisese ca da. Avea zece ani si era inalt pentru varsta
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lui, asa ca doamna Treski spusese cd e destul de mare sé se
mute in fata.

Jessie avea noud ani - si era blocata pe bancheta din
spate.

— Hei! zise Jessie, incercand sa-1 facd pe Evan =3 =e in-
toarca si s-o bage in seama.

Dar el n-o facu. N-o auzea. Era ca si cum nici n-ar fi fost
cu ea in masina.

Jessie privi afara, pe geam, la campurile care treceau in
goand pe langa el De obicel, 1l placea la nebunie drumul
asta. [i placea si numere lucruri pe parcurs - vaci, soimi,
Mini Coopere, placute de inmatriculare din alte state. Le
tinea evidenta in carnetelul ei, iar la starsitul calatoriei le
numadra pe toate ca sa vadi cine cistigase. Aproape intot-
deauna castigatoare leseau vacile.

Masura distanta parcursa si uitdndu-se dupa reperele im-
portante de-a lungul drumulu - cum era cladirea servicuhu
de deratizare pe al cinu acoperis statea cocotat un gandac
de bucatarie din fibra de sticla, inalt de doisprezece metri,
sau stilpul totemic din lemn sculptat, mare cit o cladire cu
doud etaje, care era, de fapt, un stalp de telecomunicatii, sau
reclama unui restaurant care consta dintr-un ceainic urias,
de metal, din care ieseau aburi adevarati.
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Evan obisnuia sa fie si el atent dupa reperele cu pricina
sl se Intreceau care dintre ei il zarea primul pe fiecare.
Dar anul asta nu parea sd-i pese. Chiar si cand uriasul re-
zervor de apa pictat ca o buburuza intra in raza lor vizu-
ala si Jessie i-] aratd, el indltd din umeri de parca nu l-ar fi
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interesat nici cat negru sub unghie. Nu era deloc amuzant
s1, brusc, lui Jessie drumul incepu sa 1 se para lung,

Trecura pe sub un alt pod si Jessie batu de trei ori in
geam.

— De ce si-a dat bunica foc la casa? intreb3 ea.

Privirea doamnel Treski se muta de la drum la oglinda
retrovizoare, fixdndu-se pentru o secunda asupra reflexiei
lui Jessie, inainte de-a reveni la sosea.

— N-avrut. A fost un accident.

— Stiu, zise ea. Dar de ce s-a intdmplat de data asta?

Doamna Treski 1a=a capul pe-o parte.

— Se mai intdmpla si accidente. Uneori, nu exista ni-
ciun motiv anume. A lasat ceva pe aragaz si-a luat foc.
I z-ar fi putut intdmpla oricul.

Dar inainte, bunicii el nu 1 se mai iIntdmplase ceva ase-
manator. Jessie a trecut in revista toate datile in care bu-
nica ii facuse taitei sau ciocolata calda sau ii incalzise supa.
Nici macar o datd nu daduse foc la casa!

Tocmai din cauza incendiului se duceau la bunica la
doua rile dupd Craciun, in loc s3 mearga cu o zi inainte,
ca intotdeauna. Si tot din cauza incendiului nici macar
nu erau siguri dacad vor sta la bunica in noaptea de Anul
Nou, cum faceau in fiecare an. 5i dsta era cel mai impor-
tant lucru care era diferit de data asta.



De cand se stia, Anul Nou insemnase pentru Jessie
sd doarma in casa bunicii si sd facd urcusul lung si ane-
voios pand pe culmea Dealului Lovell, unde copacii se
imputinau, cerul se deschidea si unde, agatat de greaua
lui grinda de lemn, ze afla batranul clopot de fier.

Se adunau cu totii chiar inainte de miezul noptii, ve-
nind din toate directiile prin padurea troienita - vecini
51 prieteni, rude si uneori chiar striini - sa cante colinde
stravechi si sa palavrageasca despre anul care trecuse.

Si atunci, chiar inainte de miezul noptii, cel mai tanar
dintre ei, ca si cel mai batran, faceau un pas in fata si apu-
cau frénghia ce atirna de limba clopotului greu si intune-
cat si, exact in momentul potrivit, sunau de Anul Nou, pe
cat de tare, de voios si de mult le poftea inima.

Jessie 151 aminti anul in care eq fusese cea mai tanara
de pe acel deal si cum se simtise cind doamna Lewis,
care implinise in acel an optzeci si patru de ani, isi facuse
palmele moi 51 delicate caus deasupra alor el. Trasesera
inainte si inapoi de funie, iar si iar pana ce rasunetul clo-
potulul 5-a revarzat in valea inzdpezita de dedesubt, la-
sand ecourile 53 1 se izbeasca de Muntele Ursului Negru si
sa navaleasca inapoi, peste ele, ca un caine batran =i cre-

dincios care se intoarce mereu acasa.
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Dar anul asta totul era pe dos. S-ar putea sa nici nu
petreaca revelionul in casa bunicii. ,Depinde”, zisese
doamna Treski. ,De ce? se intreba Jessie. Se batu de doua
ori cu palma pe genunchiul drept. 53 nu petreaca revelio-
nul la bunica? Atunci cne va trage clopotul?

Bitdi in sus s1-n jos din picioare. Piciorul stang o fur-
nica pentru ci-] tinuse sub ea in ultima jumatate de ora.

— (Cat mai e pana la Magazinul de la Raspantie? se in-
teresa ea.

— (Of Jessie... zise mama ei, privind-o 1ar in oglinda re-
trovizoare. Al nevole sa oprim?

— Ce vrel 53 zici? se mira Jessie, intrucit nu era vorba
de faptul ca avea nevoie — desi acum, c se gdndea la asta,
un drum péné la baie nu era o idee rea. Intotdeauna oprim
la Magazinul de la Raspantie, zize ea, cu o unda de vaica-
reald in glas.

— De data asta, m-am gandit cd am putea s& ne ducem
direct, fara s mai oprim, zise doamna Treski. Am mers
asa de bine pana acum si stii cum e vremea la munte. Nu
stil niciodata ce-o sd se mal Iveasca,

— Ma-maa! exclama Jessie.

Totul era anapoda in excursia asta.

— Evan, tu vrel =3 oprim la Raspantie, nu?



Evan continua sa priveasca afara pe geam, dand din
cap in ritmul muzicn de pe iPod.

— Ewvan! il striga Jessie, desi nu intentionase s3-1 lo-
veasca chiar asa de tare in umar.

— Termina! o apostrofa Evan, intorcandu-se Incrun-
tat la ea.

— Te intrebam ceva! tipa Jessie.

Evan isi scoase una dintre casti si-o lasa sa-1 atarne din
ureche ca un viermisor mort intr-o undita.

— Vrel 53 oprim la Raspantie?

Pronuntand-o, lui Jessie intrebarea n-avu cum sa i se
para decat stupida. Normal ca va vrea sa opreasca.

Dar Evan inalta din umeri si-si puse casca la loc in ure-
che:

— Nu-mi pasa.

Jessie se tranti inapoi pe bancheta, incrucisandu-si
bratele pe piept.

— Calmeaza-te, Jessie! zise doamna Trezki. O 53 oprim.
Oricum mi-ar prinde bine o pauza, ca s3-mi mai intind si
eu picioarele. Dar nu putem sta prea mult. Nu vreau sa
ajungem la bunica dupa lasarea intunericului.
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