Pe cand aveam sase ani, am vizut odati o pozi splen-
dida, intr-o carte despre Pidurea Virgina, care se numea
Povesti traite. Reprezenta un sarpe boa care inghitea o

fiara salbatici. Ulrati aici copia desenului.

In carte se spunea: ,,Serpii boa isi inghit prada intreagi,
pe nemestecate. Pe urmi nu se mai pot clinti din loc si

dorm in cele sase luni cir isi fac digestia®.



M-am gindit atunci mule la aventurile din jungla
si, la randul meu, am izburit, cu un creion colorat, si
CONTUrez primul meu desen. Desenul meu numairul 1.

Era asa:

= g

Mi-am aratat capodopera oamenilor mari si i-am
intrebar dacd desenul meu ii sperie.

Mi-au raspuns: ,,De ce si te sperii de o palarie?”

Desenul meu nu reprezenta o pilirie. Reprezenta
un sarpe boa care digerd un elefant. Atunci am desenar
interiorul sarpelui boa, ca si poarta intelege si oamenii
mari. Ei au mereu nevoie de explicatii. Desenul meu

numirul 2 era asa:

Oamenii mari m-au povituit si las balta desenele cu
serpi boa deschisi sau inchisi, si sa ma ocup mai degraba

de geografie, de istorie, de aritmetica i de gramarica.



Asa se face ¢i am renuntat, la virsta de sase ani, la o
splendida carieri de pictor. Fusesem descurajat de lip-
sa de succes a desenului meu numarul 1 si a desenului
meu numarul 2. Oamenii mari nu ingeleg niciodara
ceva singuri-singurei, si pentru copii ¢ obositor si le
tot dea explicatii.

A trebuit deci si-mi aleg o altd meserie si-am invigat
sd pilotez avioane. Am zburat cam prin toatd lumea. Si
geograhia, ce-i drept, mi-a fost de mare trebuingi. Stiam
sa deosebesc dintr-o ochire China de Arizona. E foarte
tolositor, daci te-ai riticit in timpul noprii.

Am avut astfel, de-a lungul vietii, o droaie de intdl-
niri cu o droaic de persoane serioase. Am triit mule
printre camenii mari. I-am vizut de foarte aproape.
Asta nu mi-a prea imbunaritit parerea despre ei.

Cind mi intilneam cu vreunul care mi se pirea
ceva mai ager, ficeam pe el experienta cu desenul meu
numarul 1, pe care l-am pastrat mereu la mine. Voiam
sa vad daca e intr-adeviar intelegator. Dar mereu, imi
raspundea: ,.E o palarie”. Atunci nu-i mai vorbeam nici
de serpi boa, nici de pﬁduri virgine, nici de stele. Ma
puneam la mintea lui. Ii vorbeam de bridge, de golf, de
politici si de cravate. lar omul mare ¢ra rare mulfumit

sd cunoasci pe cineva atirt de la locul lui.



11

Am triir astfel singur, fard nimeni cu care si vorbesc
cu adevirat, pind la o pana din desertul Sahara, de acum
sase ani. Mi se stricase ceva la motor. 51, cum nu aveam
cu mine nici mecanic, nici pasageri, voiam si incerc sa
duc la bun sfirsit de unul singur o reparatie anevoioasi.
Era pentru mine o chestiune de viata si de moarre. Abia
dacd aveam api de baut pe opt zile.

In prima seard am adormit deci pe nisip, la o mie
de mile departare de orice asezare locuita. Eram chiar
mai singuratic decit un naufragiat pe o plutid in mij-
locul oceanului. Asa ci va puteti inchipui ce surprizi
am avut cind, in zorii zilei, m-a trezit o vocisoara ciu-
datid, Spunea:

— V-as ruga... deseneazi-mi o oaie!

— Ce?

— Deseneaza-mi o oaie...
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Fatd cel mai bun portret pe care,
sl tirsin, am izbutit sa i fac.



Am sirit in picioare ca lovit de trisner. M-am frecar
bine la ochi. M-am uitat bine de rot. Si am vizut un
pusti cu totul excraordinar care ma cerceta cu gravirare.,
lata cel mai bun portret pe care, mai tdrziu, am izburit
si i-] fac. Dar desenul meu este, fireste, mule mai pugin
termecitor deciat modelul. Nu-i vina mea. Fusesem des-
curajat in cariera mea de pictor de ciatre oamenii mari,
la varsta de sase ani, si nu invigasem sd desenez nimic,
cu exceptia serpilor boa inchisi si a serpilor boa deschisi.

M-am uitat deci la aceastd aratare, cu ochii mari de
uimire. Nu uitati ¢ ma alam la o mie de mile depirtare
de orice regiune locuitd. Or, pustiul meu nu parea sa fie
nici ritacit, nici mort de oboseali, nici mort de foame,
nici mort de sete, nici mort de frica. Nu ardra defel ca
un copil pierdur in mijlocul desertului, la 0 mie de mile
de orice regiune locuitd. Cind am reusit, in sfirsit, sa
ingaim ceva, i-am zis:

— Bine dar... ce cauti aici?

[ar el mi-a repetar atunci, incetisor de tor, ca pe un
lucru foarte serios:

— V-as ruga... deseneazi-mi o oaie...

Cand misterul ¢ prea covarsitor nu indriznesti si
nu-i dai ascultare. Oricic de absurd mi s-ar fi parur asra,
la © mie de mile departare de roate asezarile locuite si
in pericol de moarte, mi-am scos din buzunar o foa-
ie de hartie si un stilou. Insi mi-am amintit atunci ci
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studiasem mai ales geografie, istorie, aritmetici si gra-
matici si i-am spus pustiului (cu o usoari imbufnare)
ci nu stiu si desenez. Mi-a rispuns:

— Nu-i nimic. Deseneazi-mi o oaie,

Cum nu desenasem niciodati o oaie, am reficut pen-
tru el unul dintre cele doui desene de care eram in stare.
Pe cel cu sarpele boa inchis. Si am rimas incremenit de
uimire si-l aud pe pusti raspunzindu-mi:

— Nu! Nu! Nuvreau un elefant intr-un sarpe boa. Un
boa ¢ foarte periculos, iar un elefant ¢ foarte incomod.
Acasi la mine e loc putin de tor. Am nevoie de-o oaie.

Asa ci am desenat.

5-a uitat cu atentie, apoi:
— Nu! Asta e deja rare bolnava. Fa-mi alea.
Am desenat:
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Prietenul meu a zimbit amabil, cu ingaduinra:
— Vezi bine... nu-i oaie, e berbec. Are coarne...
Mi-am reficur, asadar, iardsi desenul:
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Dar mi-a fost n:[:uzﬂt, aidoma celor dinainre:

— Asta e prea barrini. Vreau o oale care si triiasci
mulr.

Atunci, pierzandu-mi ribdarea, cum ma gribeam
si-ncep si-mi demontez motorul, am mazgilit dese-

nul acesta.
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51 i-am trantit un:
— Asta-i lidita. Oaia pe care-o vrei tu e induntru.
Dar nu mici mi-a fost mirarea si vad ca fara tana-
rului meu judecator se lumineazi:
— E rocmai cum mi-o doream! Crezi ci pentru o
oaie ca asta e nevoie de mulra iarba?
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— De ce?

— Pentru ¢ acasi la mine e loc putin de tot...

— O si he cu siguranti de-ajuns, Ti-am dar o oaie
foarte mica.

Si-a aplecat capul spre desen:

— Nu-i chiar asa de mici... [a uite! A adormit...

St astfel am ficut eu cunostinti cu micul print.






