
Lobsang Rampa

AL TREILEA OCHI

Traducere din limba engleză:
Mariana Buruiană

EDITURA  HERALD
Bucureşti



Cuprins

Cuvânt înainte 
Capitolul I -  Primele zile acasă
Capitolul II - Sfârşitul copilăriei
Capitolul III - Ultimele zile acasă
Capitolul IV - La porţile Templului
Capitolul V - Viaţa unui chela
Capitolul VI - Viaţa în lamaserie
Capitolul VII - Deschiderea celui de‑al 		
	  	    Treilea Ochi
Capitolul VIII - Potala
Capitolul IX - Bariera Trandafirului 		
		    Sălbatic
Capitolul X - Credinţe tibetane
Capitolul XI - Trappa
Capitolul XII - Ierburi şi zmeie
Capitolul XIII - Prima vizită acasă
Capitolul XIV - Folosind al Treilea Ochi
Capitolul XV - Secretul Nordului. Yeti
Capitolul XVI - Lama
Capitolul XVII - Iniţierea finală
Capitolul XVIII - Tibet, adio!

5
7

35
51
61
79
95

107

115
133

147
169
179
209
219
235
249
273
281



Cuvânt înainte

Eu sunt din Tibet. Unul dintre puţinii care au atins această lume 
stranie şi îndepărtată. Construcţia şi gramatica acestei cărţi lasă mult de 
dorit, dar eu n‑am fost niciodată instruit în limba engleză. Şcoala „mea” 
de limbă engleză s‑a făcut în închisoarea japoneză, unde am învăţat‑o 
cât de bine am putut de la englezoaicele şi americancele deţinute acolo. 
Scrisul în engleză l‑am învăţat printre „necazuri şi suspine”. 

Acum ţara mea iubită este invadată de către comunişti – aşa cum a 
fost prezis. Numai din acest motiv mi‑am ascuns adevăratul nume, ca şi 
pe cel al prietenilor mei. Făcând atât de multe împotriva comunismului, 
ştiu că prietenii pe care îi am în ţările comuniste ar avea de suferit dacă 
aş fi urmărit. Fiindcă am căzut atât în mâinile comuniştilor, cât şi în ale 
japonezilor, ştiu din experienţă ce poate să facă tortura. Dar nu despre 
tortură este vorba aici, ci despre o ţară iubitoare de pace care a fost multă 
vreme înţeleasă greşit şi foarte rău reprezentată. 

Unele relatări pe care le fac – cel puţin aşa mi s‑a spus – sunt greu 
de crezut. Acesta este dreptul oricui, însă trebuie ţinut seama că Tibetul 
a rămas multă vreme o ţară necunoscută restului lumii. Cel care s‑a în
cumetat, la un moment dat, să scrie despre o ţară unde „oamenii călăresc 
ţestoasele în apa mării”, a fost batjocorit şi tratat cu dispreţ. La fel au păţit 
şi cei care au povestit despre existenţa unor „fosile vii” de peşti. Totuşi 
acestea au fost descoperite recent şi un specimen a fost dus în S.U.A. 
pentru cercetări. Oamenii aceia nu au fost crezuţi. Totuşi ei şi‑au dovedit 
în cele din urmă onestitatea. La fel aş vrea să fac şi eu. 

Lobsang Rampa
Scrisă în Anul Oii de Lemn 
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 Capitolul I
 Primele zile acasă

 „Oe. Oe. Ai patru ani şi nu te poţi ţine pe cal! 
N‑o să ajungi niciodată bărbat! Ce va spune nobilul tău 
tată?” Cu aceste vorbe, bătrânul Tzu dădu poneiului – şi 
nefericitului călăreţ – o lovitură sănătoasă peste fund, şi 
scuipă în ţărână. 

 Acoperişurile şi cupolele aurite din Potala sclipeau 
în lumina soarelui strălucitor. În împrejurimi, apele albastre 
ale lacului de lângă Templul Şarpelui se unduiră, notând 
trecerea unei păsări de apă. Din depărtare, pe întinderea 
drumului pietruit, se auzeau strigătele şi ţipetele oame-
nilor îndemnând iacii leneşi să iasă din Lhasa. De la o 
distanţă şi mai mare se auzeau bubuitoarele „bmmm, 
bmmm, bmmm” – acordurile grave ale „trompetelor” la 
care călugării‑muzicieni exersau în locuri ferite de ochii 
mulţimii. 

 Dar nu aveam timp pentru astfel de lucruri banale. 
Îmi revenea serioasa sarcină de a sta aşezat pe poneiul 
meu năbădăios. Nakkim avea alte lucruri în minte. El 
dorea să fie liber de călăreţ, liber să pască, să‑şi întindă 
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picioarele şi să lovească aerul cu ele. Bătrânul Tzu era 
un maestru de călărie aspru şi temut. Toată viaţa fusese 
sever şi dur, şi acum, în calitate de protector şi instructor 
de călărie al unui copil de patru ani, răbdarea sa făcea 
deseori loc încordării. Fiind de obârşie din Kham, fusese 
ales împreună cu alţi bărbaţi pentru mărimea taliei şi 
puterea sa. Avea aproape şapte picioare înălţime (aprox. 
2,10 m) iar umerii bine căptuşiţi îi sporeau şi mai mult 
statura. În partea răsăriteană a Tibetului există o regiune 
unde oamenii sunt neobişnuit de înalţi şi puternici. 
Mulţi au mai mult de şapte picioare înălţime şi sunt 
aleşi pentru a servi în calitate de călugări‑poliţişti în 
toate lamaseriile. Ei îşi căptuşeau umerii pentru a face 
ca lăţimea lor să crească şi mai mult, îşi înnegreau feţele 
pentru a fi cât mai fioroşi, şi purtau bastoane lungi pe 
care erau gata să le folosească în cazul oricărui răufăcător 
fără noroc. 

 Tzu fusese călugăr‑poliţist iar acum făcea pe dăda-
ca la un prinţişor! Era prea infirm ca să meargă mult 
pe jos şi astfel toate drumurile zilnice le făcea pe spi-
narea calului. În 1904 britanicii conduşi de colonelul 
Younghusband invadaseră Tibetul şi provocaseră multă 
suferinţă. Credeau probabil că cea mai simplă metodă 
de a ne câştiga prietenia era să ne bombardeze clădirile 
şi să ne ucidă oamenii. Tzu participase atunci la luptele 
de apărare şi pierduse într‑o explozie o parte din şoldul 
său stâng. 

 Tatăl meu făcea parte din oamenii aleşi în guver-
nul tibetan. Familia sa, ca şi cea a mamei, se număra 
între primele zece familii şi astfel, alături de ele, părinţii 
mei aveau o influenţă considerabilă în afacerile ţării. Voi 
oferi ceva mai încolo mai multe amănunte despre forma 
noastră de guvernământ. 
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 Tata era un bărbat înalt, puternic, de aproape şase 

picioare înălţime (aprox. 1,90 m). Puterea sa era ceva de 
care putea fi mândru. În tinereţe era capabil să ridice un 
ponei de la pământ şi era unul din puţinii oameni care 
ar fi fost în stare să se lupte cu cei din Kham şi să iasă 
învingător. 

 Cei mai mulţi tibetani au părul negru şi ochi 
căprui închis. Tatăl meu era o excepţie, avea părul cas-
taniu şi ochii cenuşii. Deseori dădea curs unor explozii 
de mânie, fără să ştim din ce pricină. Nu ne dădeam 
seama cât de grea era sarcina sa. Tibetul trecea printr‑o 
perioadă de mari tulburări. Britanicii îl invadaseră în 
1904 şi Dalai Lama fugise în Mongolia, tata şi alţi 
membri ai cabinetului fiind lăsaţi să conducă ţara în 
absenţa sa. 

 În 1909 Dalai Lama s‑a întors în Lhasa după ce 
a stat o perioadă la Pekin. În 1910 chinezii, încurajaţi 
de succesul invaziei britanicilor, luară Lhasa cu asalt. 
Dalai Lama se retrase din nou, de data aceasta în India. 
Chinezii au fost alungaţi din Lhasa în 1911, în timpul 
Revoluţiei chineze, nu înainte de a săvârşi crime îngro-
zitoare împotriva poporului nostru. 

 În 1912 Dalai Lama se reîntoarse în Lhasa. În tot 
răstimpul absenţei sale, în acele zile extrem de grele, 
tatăl meu şi ceilalţi membri ai cabinetului purtară în-
treaga răspundere pentru guvernarea Tibetului. Mama 
avea obiceiul să spună că, după aceea, purtarea lui nu a 
mai fost niciodată aceeaşi. Era limpede că nu avea timp 
pentru noi, copiii, şi nu mai primeam semne de afec-
ţiune din partea sa. Eu, mai ales, părea că‑i stârnesc cel 
mai mult mânia şi de aceea am fost dat pe mâna prea 
puţin milostivului Tzu „pentru a lua o pauză”, după 
vorba tatei. 
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 Slaba mea performanţă la călărie era primită de 
Tzu ca o insultă personală. În Tibet copiii mici din clasa 
superioară învaţă să călărească chiar înainte de a fi în 
stare să meargă! 

 Îndemânarea la călărie este esenţială într‑o ţară în 
care nu există trafic pe roţi, unde toate călătoriile se fac 
fie călare, fie pe jos. Nobilii tibetani se antrenau ceas de 
ceas, zi de zi. Ei puteau sta în picioare pe şaua îngustă 
a unui cal în galop şi puteau să împuşte cu o carabină 
într‑o ţintă mişcătoare, pe care să o schimbe apoi cu un 
arc cu săgeţi. 

 Câteodată mai mulţi călăreţi iscusiţi mergeau în 
formaţie în galop de‑a lungul câmpiei şi schimbau caii 
sărind dintr‑o şa într‑alta. Iar eu, la patru ani, nu puteam 
sta nici măcar într‑o singură şa! 

 Poneiul meu, Nakkim, era lăţos şi părul şi‑l purta 
lung. Capul său mic era inteligent. Cunoştea nenumărate 
tertipuri prin care să neliniştească călăreţul, făcându‑l 
nesigur. Unul dintre trucuri era să pornească iute în 
galop, apoi să se oprească brusc şi să‑şi încline capul. 
Alunecam din nefericire înainte pe gâtul lui după care 
el îşi înălţa capul cu o smucitură, aşa că eram obligat să 
fac o tumbă completă înainte de a mă prăvăli la pământ. 
Apoi se oprea în loc şi mă privea mulţumit, cu un aer 
plin de satisfacţie. 

 Tibetanii nu călăresc niciodată la trap; poneii fiind 
mici de statură, călăreţii ar fi ridicoli mergând pe ei la 
trap. De cele mai multe ori plimbarea uşoară ajunge, 
păstrând galopul pentru antrenament. 

 Tibetul era o ţară teocratică. Nu aveam nici o 
chemare pentru „progresul’’ lumii exterioare. Nu ne 
doream decât să devenim capabili să medităm şi să 
putem depăşi limitele trupului. 



11 
Prim

ele zile acasă
 Înţelepţii noştri realizaseră demult că Vestul râv-

nea bogăţiile Tibetului şi au ştiut că atunci când străinii 
vor intra aici pacea va dispărea. Sosirea comuniştilor în 
Tibet le‑a dovedit că presimţirile lor fuseseră corecte. 

 Casa noastră se afla în Lhasa, în elegantul district 
al Lingkhor‑ului, pe drumul circular din jurul oraşului 
Lhasa, şi în apropierea Palatului. Acolo existau trei dru-
muri concentrice şi cel exterior, Lingkhor, era cel mai 
folosit de către pelerini. 

La fel ca celelalte reşedinţe din Lhasa, casa unde 
m‑am născut avea două etaje cu vedere la stradă. Nimănui 
nu i se permitea să privească de sus la Dalai Lama, astfel 
că limita înălţimii era de două etaje. Dar cum această 
limită se aplica numai la o singură procesiune pe an, 
multe case erau dotate cu o structură din lemn, uşor 
demontabilă, ridicată pe acoperişurile apartamentelor şi 
folosită timp de aproape unsprezece luni pe an. 

 Casa noastră era din piatră şi fusese construită în 
urmă cu mulţi ani. Avea forma unui pătrat scobit, săpat 
în jurul unei imense curţi interioare. Slujitorii noştri lo-
cuiau la parter, iar noi ocupam camerele de la etaj. Eram 
norocoşi să avem o scară din piatră între nivelurile casei; 
cele mai multe case tibetane aveau o scară din lemn sau, 
în cazul cabanelor de la ţară, un stâlp crestat pe care fie-
care vizitator îl folosea împreună cu riscul ce şi‑l asuma 
pentru fluierul piciorului. Aceşti stâlpi crestaţi deveneau 
foarte alunecoşi odată cu deasa lor întrebuinţare – căci 
untul de iac de pe mâini fusese transferat stâlpului – şi 
ţăranul care uita aceasta se prăbuşea repede în locuinţa 
de jos. 

 În 1910, în timpul invaziei chineze, casa noastră a 
fost în parte distrusă şi peretele din interior al clădirii 
a fost dărâmat. Tata a trebuit să‑l reconstruiască pe o 
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înălţime de patru etaje. Această limită nu depăşea drumul 
circular şi noi nu puteam privi în capul lui Dalai Lama 
în timpul procesiunii, aşa că nu au fost plângeri. 

 Poarta prin care se intra în curtea interioară se 
întărise şi se înnegrise cu timpul. Invadatorii chinezi 
nu au putut să treacă de grinzile solide din lemn, aşa 
că au distrus un perete. Chiar deasupra porţii de la in-
trare se afla camera administratorului. Acesta observa 
pe oricine intra sau ieşea. El făcea angajările şi cerceta 
dacă gospodăria lucra eficient. Aici, la fereastra sa, în as-
finţit, în sunetul asurzitor al trompetelor din mânăstiri, 
soseau cerşetorii din Lhasa cerându‑şi hrana care să‑i 
ajute să reziste în întunericul nopţii. Toţi conducătorii 
nobili făceau provizii pentru sărmanii din districtul lor. 
Deseori condamnaţii în lanţuri veneau aici, căci erau 
puţine închisori în Tibet şi prizonierii colindau străzi-
le, cerşindu‑şi mâncarea. În Tibet condamnaţii nu erau 
socotiţi sau înfăţişaţi ca nişte paria. Noi ştiam că oricare 
dintre noi putea fi condamnat – dacă ar fi fost cercetat – 
aşa că cei lipsiţi de noroc erau trataţi rezonabil. 

 Doi călugări locuiau în camerele din dreapta 
supraveghetorului; ei erau preoţii gospodăriei şi se rugau 
zilnic pentru ca activităţile noastre să capete binecuvân-
tarea divină. Unii nobili aveau numai un preot, dar poziţia 
noastră cerea doi. Înaintea oricărui eveniment deosebit 
erau consultaţi preoţii, şi ei primeau cererile de rugăciuni 
pentru obţinerea favorurilor zeilor. La fiecare trei ani 
preoţii se reîntorceau în lamaserii şi alţii le luau locul. 

 În fiecare aripă a casei exista o capelă. Întotdeauna 
lămpile cu unt se păstrau arzând în faţa unui altar din 
lemn sculptat. Şapte vase cu apă sfinţită erau curăţate 
şi umplute de mai multe ori pe zi. Era important să fie 
curate căci zeii puteau dori oricând să vină şi să bea din 
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ele. Preoţii erau bine hrăniţi, mâncau aceeaşi mâncare 
ca toată familia, astfel că se rugau mai bine şi puteau 
spune zeilor că hrana consumată a fost bună. În stânga 
administratorului locuia expertul în legi, care veghea ca 
gospodăria să funcţioneze legal şi corect. Tibetanii res-
pectă cu scrupulozitate legile şi tatăl meu trebuia să fie 
un exemplu în acest sens. 

 Noi, copiii – fratele Paljor, sora Yasodhara şi cu 
mine – locuiam într‑o aripă nouă de pe partea pieţei, 
ceva mai departe de drum. În stânga exista o capelă, 
în dreapta, o sală de studiu, pe care o frecventau şi copiii 
servitorilor. Lecţiile erau mai mult lungi decât variate. 

 Paljor nu mai locuia în trup. Fusese prea slab şi 
nepotrivit pentru viaţa grea la care eram expuşi. Înainte 
să împlinească şapte ani ne‑a părăsit, reîntorcându‑se 
în Ţara cu o Mie de Temple. Când el a trecut dincolo, 
eu nu împlinisem încă patru ani. Însă îmi amintesc bine 
clipa când Oamenii Morţii au venit în timp ce el stătea 
întins, ca o coajă uscată, şi cum l‑au dus departe, să îl 
ciopârţească şi să‑l transforme în hrană pentru vulturii 
hoitari, după cum era obiceiul. 
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Capitolul II
Sfârşitul copilăriei 

„Oh! Yulgye, mă tragi de păr! Voi fi chel ca un călugăr 
dacă nu te opreşti”. 

„Ţine‑ţi firea, Lobsang! Coada de păr trebuie să fie 
puternică şi bine unsă, căci altfel nobila ta mamă îmi va 
lua pielea.’’

„Dar Yulgye, nu fi atât de aspru, îmi răsuceşti capul 
de tot!’’

„Oh, nu‑mi pasă, mă grăbesc!”
Stăteam pe podea, cu un slujitor încăpăţânat care 

îmi răsucea capul trăgându‑mă de coadă! În cele din 
urmă groaznicul obiect ajunse rece ca un iac înghe-
ţat şi strălucitor ca lumina lunii pe lac! Mama era ca 
prinsă de un vârtej, se mişca atât de iute prin preajmă 
că simţeam aproape că aveam mai multe mame! Erau 
date ultimele ordine, se făceau planurile finale şi se 
vorbea mult şi exaltat. Yaso, cu doi ani mai mare ca 
mine, se agita ca o femeie de patruzeci. Tata se închi-
sese în camera lui şi era ferit de vacarm. Voiam să fiu 
şi eu cu el! 
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Dintr‑un anume motiv mama aranjă să mergem la 
Jo‑Kang, catedrala din Lhasa. Evident, trebuia să dăm 
o atmosferă religioasă ultimelor acţiuni. Cam la zece 
dimineaţa (timpul în Tibet e foarte elastic) un gong pe 
trei tonuri sună să ne cheme la punctul de întâlnire. Cu 
toţii am încălecat pe ponei: tata, mama, Yaso şi încă vreo 
cinci, incluzându‑l pe şovăielnicul de mine. Am tăiat 
de‑a curmezişul drumul Lingkhor‑ului şi am plecat pe 
jos spre Potala. 

Acesta este un munte de clădiri, având cam 400 
de picioare înălţime (cam 130 m) şi 1200 de picioa-
re lungime (cam 400 m). Trecând de satul Sho, am 
mers de‑a lungul câmpiei Kyi Chu şi o oră jumătate 
mai târziu am ajuns în faţa templului Jo‑kang. În jur 
sunt îngrămădite case micuţe, magazine şi tarabe pen-
tru pelerini. Timp de 1300 de ani Catedrala a rezistat 
aici, primindu‑şi adoratorii. Înăuntru, pardoselile din 
piatră aveau urme adânci, făcute de călcătura paşilor 
atâtor devoţi. Pelerinii dădeau roată cu recunoştinţă pe 
Circuitul Intern; fiecare învârtea de sute de ori moriştile 
de rugăciune pe măsură ce trecea, repetând fără încetare 
mantra „Om! Mani Padme Hum!” 

 Grinzi uriaşe din lemn, înnegrite de timp, susţi-
neau plafonul, iar mirosul puternic de la arderea per-
manentă de esenţe plutea în jur ca lumina norilor de 
vară pe un vârf de munte. Lângă pereţi se aflau statuile 
din aur ale zeităţilor credinţei noastre. Site din metal 
aspru, cu ochiuri mari ca să nu împiedice vederea, 
protejau statuile de cei a căror devoţiune era întrecută 
de lăcomie. Cele mai multe statui, dintre cele mai vene-
rate, erau pur şi simplu îngropate în pietre preţioase şi 
comori, îngrămădite în jurul lor de pioşii doritori de 
favoruri. 
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 Sfeşnice de aur masiv ţineau lumânările arzând 
încontinuu, flacăra lor rămânând aprinsă neîncetat timp 
de aproape 1300 de ani. Din colţurile întunecate veneau 
sunete de clopote, de gonguri, precum şi şuieratul surd 
al scoicilor de mare. Am făcut circuitul templului aşa 
cum cerea tradiţia. Devoţiunile fiind încheiate, am ur-
cat pe acoperişul plat. Numai cei câţiva aleşi puteau 
intra aici; tata, făcând parte dintre custozi, era primit 
întotdeauna. 

Forma guvernelor noastre (da, la plural) este intere
santă. În fruntea Statului, a Bisericii şi a ultimei Curţi 
de Apel se afla Dalai Lama. Oricine din ţară putea să‑i 
înmâneze o cerere. Dacă petiţia sau cererea era justă, sau 
dacă o nedreptate fusese săvârşită, Dalai Lama vedea 
dacă cererea fusese onorată, sau nedreptatea corectată. 
Nu este exagerat să spunem că fiecare om din ţară, 
probabil fără excepţie, îl iubea sau îl venera. Era un 
autocrat, folosea puterea şi dominarea, dar niciodată 
pentru sine, ci numai pentru binele ţării. El ştia că urma 
să aibă loc o invazie comunistă şi că vreme îndelungată 
Tibetul va fi lipsit de libertate, şi de aceea a cerut ca un 
mic număr dintre noi să fie special pregătiţi pentru ca 
arta preoţiei să nu dispară. 

După Dalai Lama urmau două Consilii, de aceea am 
scris „guverne”. Primul era Consiliul Ecleziastic. Patru 
membri ai acestuia erau călugări cu statut de lama. Ei 
erau responsabili, în faţa Celui Foarte Profund, de toate 
afacerile lamaseriilor şi ale mănăstirilor de călugăriţe. 
Toate problemele ecleziale erau prezentate în faţa lor. 

Consiliul de Miniştri venea pe urmă. Acest consiliu 
era constituit din patru membri, trei laici şi un cleric. 
Ei lucrau pentru a administra ţara în întregul ei şi erau 
responsabili pentru integrarea Bisericii şi a Statului. 
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 Doi oficiali, care pot fi numiţi Prim Miniştri, căci 
asta erau de fapt, acţionau ca „agenţi de legătură” între 
cele două Consilii şi îşi spuneau părerile personale în 
faţa lui Dalai Lama. Ei jucau un rol important în timpul 
convocărilor excepţionale ale Adunării Naţionale. 

Aceasta era formată dintr‑un grup de cincizeci de 
oameni reprezentând cele mai importante familii şi 
lamaserii din Lhasa. Ei se întâlneau numai în situaţii de 
urgenţă, aşa cum a fost în 1904, când Dalai Lama s‑a 
refugiat în Mongolia atunci când britanicii au inva-
dat Lhasa. În legătură cu acest lucru, mulţi oameni din 
Vest aveau strania idee că Cel Foarte Profund a fost laş, 
„dând bir cu fugiţii”. 

Nu, el nu „a dat bir cu fugiţii”. Războaiele în Tibet 
sunt asemănătoare unui joc de şah; dacă regele este 
prins, jocul e câştigat. Dalai Lama era „regele” nostru. 
Fără el nu mai exista nici un motiv de luptă: el era obligat 
să se salveze pentru a menţine ţara unită. Aceia care îl 
acuză de laşitate în orice formă, oricât de simplă, nu ştiu 
despre ce vorbesc. 

Adunarea Naţională putea număra aproape patru 
sute de membri atunci când se adunau toţi conducătorii 
din provincie. Tibetul e alcătuit din cinci provincii: Capi-
tala, aşa cum se numea deseori Lhasa, era în provincia lui 
U‑Tsang. Shigatse se află în acelaşi district. Gartok este în 
vestul Tibetului, Chang în nord, iar Kham şi Lho‑dzong 
formează respectiv estul şi sudul Tibetului. 

Odată cu trecerea anilor Dalai Lama şi‑a crescut 
puterea şi a făcut din ce în ce mai multe fără asistenţă 
din partea Consiliilor sau a Adunării. Şi niciodată ţara 
n‑a fost mai bine condusă. 


