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ROBERT BURTON
SI ANATOMIA MELANCOLIEI

23| £0L0G, astrolog, matematician si medic res-
|| pectat, eruditul autor britanic a fost cea mai
3| mare parte a vietii sale vicar la Universitatea
3| din Oxford, etern invitat si student pierdut
intre tomurile bibliotecii Christ College din Oxford, unde s-a
lasat mistuit de propria sa melancolie. Avand o pregatire solida
in domeniul medicinei, fiind un demn urmas al Iui Hipocrat si
Galenus si detinatorul unei minti sclipitoare, precum si al unei
eruditii debordante, in spiritul umanist al epocii, Robert Bur-
ton (1577-1640) pune in operd o utopie magistrala prin care
doreste sa vindece omenirea de flagelul melancoliei.

Faimoasa, coplesitoare prin eruditia dovedita de auto-
rul sau si vindecatoare dintr-o dubla perspectiva, filosofica si
medicald, Anatomia melancoliei isi propune sa descrie felurile,
cauzele, simptomele si metodele de vindecare ale melancoliei
intr-un stil dinamic, alert, dovedind cu eleganta usurinta mane-
vrarii limbii latine clasice, cu sute de referinte la autori din elita
gandirii filosofice a lumii antice si a celei renascentiste. Lucra-
rea si-o savarseste Intr-un stil savuros si umoristic, executand
disectia cu o ascutime a bisturiului atat de rafinata, incat pro-
iectul sdu se contureaza intr-o oglinda fidela a ideilor filosofice
si a analizei psihosomatice ca un adevarat preambul al psiholo-
giei incipiente si o piatra de capatai ce purta inscriptionat anul
de temelie al acestei scriituri, 1621. Opera de fata este conside-
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ratd una dintre cele mai valoroase lucrari ale omenirii, avand in
vedere cd ea se fundamenteaza pe un summum de intrebari si
raspunsuri pe care individul isi propune sa le ridice in fata pro-
vocdrilor existentiale; prin aceasta, cartea de fata devine o sin-
tezd a cunoasterii solide a vremii, un adevarat tratat de dimensi-
uni enciclopedice, de cunostinte vaste din medicina, mitologie,
literatura, istorie — un eseu filosofic cuprinzator.

Burton speculeaza printre primii in Europa asupra profi-
lului celui care este asaltat de umorile melancoliei si care tre-
buie ajutat sa se vindece prin integrarea in lume si agatarea de
iluzia unei constructii mai sinatoase a lumii. Subiectul avea sa
fie discutat si disecat secole la rand dupa el, avand in vedere
ca melancolia este ,0 maladie a spiritului, fara stari febrile,
caracterizatd prin tristete si detasare totala de lucrurile altadata
indragite. Este o durere morala profunda, incomensurabila”,
dupa cum sublinia Galenus. Dar ce este aceastd muzica incon-
stienta a sufletului, atinsa de aripa unei tristeti iremediabile?
Burton construieste in monumentala sa lucrare un edificiu sin-
gular, primul de acest gen dedicat acestei tipologii depresive,
valorificate ca o suferinta cu aura filosofica, in care incearca sa
identifice nu doar originile afective generatoare ale melanco-
liei, dar si s propuna un tratament psihologic, vorbind despre
pericolul pe care il reprezinta disimularea tristetii. Burton a
fost primul care a relevat importanta gasirii unui remediu tama-
duitor prin prezenta celei de-a doua persoane sau externaliza-
rea prin constientizare a problemei, pentru ca suferindul sa se
poatd vindeca de izolare si de senzatia de vid interior - cu alte
cuvinte, rolul confesorului, al terapeutului, iar analiza fenome-
nului este atat de detaliatd, incat pare si puna bazele riguroase
ale studiului trasaturilor psihozei maniaco-depresive.

Granita dintre studiul stiintific si poezie este adesea traver-
satd cuiscusintd de Burton, iar subiectul in sine ne ademeneste
cu aceasta incertitudine cuceritoare, despre care banuiam ca
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se va Iintampla in lucrare. Caci melancolia este acea compo-
nenta a ,nebuniei” pe care o prefera in mod special romanti-
cii si poetii cufundati in visare si solitudine. Prezenta in lumea
observabila, ea conduce la cristalizarea ideii ca nu exista decat
aceasta lume stramba, rasturnata a valorilor, care si-a pierdut
sensul. Obiectul pierdut al melancoliei nu este ceva cunoscut,
dar sunt constientizate pierderea, deserticiunea si inutilitatea
prezentei observatorului. Melancolia este o stare, o suferinta
sufleteasca, ,fara leziuni”, cum sustinea Galenus, dar greu de
vindecat, intoarsa spre sine, de unde si definitia contrasa, dar
sugestiva: ,obiectul pierdut sunt eu!”. Freud, preocupat la ran-
dul sau de studiul melancoliei [ Doliu si melancolie], o considera
mai degraba ca fiind o ,furie” cauzata de o pierdere inadmi-
sibila, impotriva celorlalti si ,intoarsa catre sine”, o forma de
automutilare si de revolta sociala. Retragerea din lume, reclu-
ziunea voluntard este o caracteristica a melancolicilor, care isi
manifesta astfel predispozitia catre epuizare, ignorarea rolului
lor in societate sau inclinatia lor spre emotii intense cum ar
fi rusinea, marginalizarea, retragindu-se pentru a contempla
si medita In singuratate. Toate aceste gesturi sunt intelese ca
tiind atat simptome, cit si cauze ale melancoliei, dupa cum
observa cu find atentie insusi melancolicul Burton, atins la
randul sau de aceasta suferinta.

Incepind cu Burton si analiza lui detaliati si pertinents,
termenul melancolie incepe sa se dezagrege. Registrul psihoso-
cial este extrem de bogat, incepand de la descrierea unei stari
psihice manifestate prin crize de angoasa, revolta sociala fata
de zeflemea, umilire, marginalizare si neputinta anumitor cate-
gorii intelectuale, indeosebi cea a eruditului care si-a consacrat
timpul si resursele studiului ani de zile pe bancile universitatii,
de a se adapta vremurilor si vicisitudinilor lumii, de a accepta
nesansa in viatd, inechitatea sau compromisul, umilinta pro-
funda si oboseala psihica intensa, mergand pana la portretiza-
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rea unui anumit tip de caracter uman asociat cu un tempera-
ment specific - melancolicul. Sa ne amintim ca acesta, alaturi
de celelalte trei tipologii, sangvinicul, colericul si flegmaticul,
alcatuiesc ,sistemul celor patru umori”, conceput de Hipocrat
si dezvoltat de parintele medicinei, Galenus.

Fascinatia pe care continua si o exercite magistrala operd a
lui Burton asupra lumii moderne se datoreaza pe de alta parte
si ambiguitatii semantice a acestui concept de melancolie, asa
cum il percepem astazi in polisemia lui. Melancolia descrie o
stare de spirit profund umana, careia nimeni nu ii scapa la un
moment dat — asadar, are un caracter temporar si poate fi vin-
decata, la fel ca orice suferintd, de unde si propunerile pentru
anumite remedii - si este insotitd de o stare de reverie medita-
tiva sau nostalgica; aceste imagini ne trimit la starile contem-
plative ale poetilor romantici, cautand cu infrigurare sa acceada
la aceasta imbaiere plind de voluptate in senzatiile de insingu-
rare si nefericire, pentru a se implini prin actul creatiei.

Melancolia este o dispozitie sau o umoare eminamente
subiectiva, care poate fi atribuitd prin transgresie lumii obiec-
tive, si astfel se poate vorbi despre stari pricinuite de ,melan-
colia inserdrii”, ,melancolia de toamna”, ,melancolia amintirii”,
»melancolia pierderii” si, mai ales, de ,melancolia din iubire”.
Ancorata In traditia filosofica aristoteliana, melancolia era aso-
ciata planetei Saturn, ,soarele negru”, care este in acelasi timp
planeta spiritelor superioare, reflectind in esenta intuitia exis-
tentei unui nucleu psihic originar. Suferinta cauzata de melan-
colie, conform teoriei hipocratice a umorilor, poate sa genereze
nebunia, dar si geniul, in traditia platonica Saturn fiind consi-
derat zeul filosofilor. Ceva din agregatul originar al intregului
armonios s-a pierdut din cauze externe fiintei umane. Pe de o
parte, individul devine melancolic in momentul in care se con-
fruntd cu o intensa crizd interioara, atingand o constientizare a
limitelor sale; pe de alta parte, el se retrage in starea de melan-
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colie care devine o oglinda in care se réflecta cu intensitate nar-
cisistd dorinta sa de a iubi, de a se accepta asa cum este si de a
se darui celuilalt prin iubire sau prin actul creatiei, in ambele
situatii fiind vorba despre o intensificare a constiintei de sine,
care duce in mod ineluctabil la atractia spre moarte — lucru care
il determina pe Freud sa se intrebe, in Tristete si melancolie, de
ce omul trebuie s3 fie bolnav ca sa acceadd la un anumit adevar,
fie despre sine, fie despre lume.

[

Gilbert Jackson, Portretul lui Robert Burton, 1516
Christ Church, University of Oxford

Interesanta si singulara in acelasi timp, scriitura lui Burton
se indreapta spre cu totul alt registru, in timp ce naratiunea car-
tii se tese In jurul unei panze bogate de citate si autori faimosi.
In conceptia sa, melancolicul poate intruchipa la fel de bine
umoristul, iar prefata ne avertizeaza de la bun inceput ca respec-
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tatul erudit si vicar al bisericii Sf. Thomas are de gand sa adopte
un ton vesel si sd ne faca sa gustam din frumusetea acelor mici
placeri nevinovate cu care viata este presarata, aluzie la scrie-
rea aristotelica Rdsul lui Democrit. Faptul ca autorul se declara
in repetate randuri in decursul operei sale un sustinator al con-
ceptiei filosofului din Abdera devine evident din modalitatea in
care este tratat subiectul si e descrisa conceptia lumilor infinite.

Conform principiului vechi de peste doua mii de ani si
inventat pe malurile Mediteranei, lumea se explica prin recur-
gerea la entitati fara calitati sensibile, pe care doar intelectul le
poate pricepe — atomii - si intelegerea existentei vidului. Si,
conform atomismului democritian, atomii, aflati in miscare si
in numadr nelimitat, formeaza prin ciocnirile lor agregate dife-
rentiate, in functie de forma, ordinea si pozitia atomilor, asa
cum sunt compuse cuvintele din litere. Iar lumea - cerul/ceru-
rile, Pamantul, apele, vietatile, societatile - s-a format exclusiv
pornind de la aceste agregate, fara cauze finale. Si poemul lui
Lucretiu, cel impartit in sase canturi, despre care Burton amin-
teste In mod repetat in lucrarea sa, prezinta aceasta conceptie a
atomismului aidoma unui fizician-poet. Atomii si vidul - doua
principii esentiale — explica cosmogonia, iar de aici se ajunge
in mod deductiv la o teorie a sufletului, una a perceptiei si ide-
ilor, o istorie a Pamantului si o interpretare a meteoritilor si a
bolilor contagioase. Desigur, aceste texte i erau cunoscute lui
Burton si au reprezentat o bogata sursa de inspiratie pentru
descrierile cosmogonice ale observatorului care cuprind ima-
ginea lumii din zbor, aidoma unei fiinte fantastice inaripate ce
zboara inconjurand Pamantul si traversand istoria umanitatii
de-a lungul unor epoci glorioase, alaturi de figuri faimoase ale
umanitatii.
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Albrecht Diirer, Melencolia, gravura 1514



LA URMATORUL DISCURS

DEMOCRIT JUNIOR
Ingdduitorului cititor

¥ <=} NGADUITORULE cititor, presupun ca te vei

W4l ardta nespus de curios sd afli ce fel de personaj
(el antic sau ce rol pe scend intruchipeazd cel ce
d| pitrunde cu o nemaiintalniti insolenti in acest
teatru care este lumea in care traim, pentru a dobéandi o per-
spectiva asupra ei, arogandu-si dreptul de a-si insusi numele
unei alte persoane. La fel de curios, poate, vei fi s afli de unde
vine el, de ce face acest lucru si ce are de spus. Cu toate ca sunt
un om liber din nastere si ag putea si aleg ce vreau sd spun, cine
poate sa ma constranga? Dacad mi se va cere, voi raspunde fara
sa ezit, aidoma acelui egiptean din textul lui Plutarh, care, in
clipa cand un trecator curios a vrut sa stie ce avea in cosul pe
care 1l purta pe brat, a raspuns: ,Dinadins panerul era acoperit,
pentru ca el sa nu stie ce era pus in el®. Asadar, sd nu cautati a
afla ceea ce este ascuns. Atat timp cat va place continutul ,si
va este de folos, puteti sa va imaginati ca Autorul ar putea fi
Omul din Luna sau cine vreti voi sa fie”; oricum, nu as vrea sa
tiu recunoscut.

Si totusi, pentru a va da aceasta satisfactie — lucru pe care
mi-l doresc din tot sufletul -, va voi prezenta un motiv pentru
care am ales atat acest nume uzurpat si titlul, precum si subiec-
tul tratatului meu. Iar mai intdi, despre numele lui Democrit.
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De teama ca nu cumva din aceasta pricina sa fie cineva decep-
tionat, asteptandu-se la un pamflet, la o satird, la cine stie ce
tratat ridicol (asa cum eu insumi m-as fi asteptat), la vreo doc-
trind nemaipomenita sau la vreun paradox cu privire la misca-
rea Pimantului, a lumilor infinite, intr-o infinitd nemarginire,
care a fost rezultatul unei coliziuni accidentale a particulelor
de atomi din Soare, opinie impartasitd de Democrit; iar Epi-
cur si maestrul lor, Leucip, sustineau cu multd vreme in urma,
idei care au fost mai tarziu reluate de catre Copernic, Brunus si
altii. In plus, a existat dintotdeauna un obicei incetitenit, dupi
cum observa Gellius, ,ca autorii si impostorii din vremuri mai
recente s brodeze multe nascociri lipsite de sens si insolente,
atribuindu-le unui nume atat de nobil precum cel al filosofu-
lui Democrit, pentru a castiga increderea semenilor si, In acest
fel, sa fie tratati cu mai mult respect”. Nu asa stau lucrurile in
cazul meu.

Chiar tu, cititorule, esti subiectul discursului meu.

Intentia mea de a ma folosi de numele sdu nu se deosebeste
de aceea pe care au avut-o altii, precum Mercurius Gallobel-
gicus, Mercurius Britannicus, care s-au folosit de numele lui
Mercur sau Democritus Christianus etc.; desi exista alte cir-
cumstante pentru care m-am ascuns sub masca acestui perso-
naj exceptional si, dintr-un respect deosebit, pe care nu pot sa
il exprim la fel de bine in cuvinte, pana cand nu voi fi asternut
pe hartie o scurta prezentare a personalitatii lui Democrit, cine
a fost el, odata cu un epitom al vietii sale.

Democrit, asa cum este descris de Hipocrat si de Laertiu,
era un batran putintel la trup, foarte melancolic din fire, mai
putin sociabil in ultima perioada a vietii sale si preferand mai
degraba solitudinea; era un filosof faimos in epoca sa, coevus'
cu Socrate, dependent pana la epuizare de studiile sale si dornic

! ,Contemporan.”
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sa duca o viata cat mai retrasa. El a scris numeroase tratate valo-
roase, o lucrare ampla despre lumile infinite, conform filosofiei
atomiste dezvoltate in acele vremuri, a fost un medic price-
put, sustinator erudit al tezei dezvoltarii societatii, un excelent
matematician, dupa cum atesta scrierile sale, precum Mikros
dikosmos si celelalte tratate pe care le-a scris. Tot el s-a dedicat
studiului agriculturii, elaborand mai multe lucriri, dupa cum
sustinea Columella, si adesea i-am gasit numele citat in opera
lui Constantin Africanul si in operele altor eruditi care s-au
ocupat de dezvoltarea acestui subiect. Cunostea foarte bine
trasaturile specifice ale speciilor vii, diferentele care individu-
alizeaza toate animalele silbatice, plantele, pestii, pasarile si,
dupa cum sustin unii, era in stare sa inteleaga si sa deosebeasca
sunetele armonice si vocile acestora.

Intr-un cuvént, era un savant cu o pregitire universald,
un mare invatat; si, avand in vedere cd dorea sa mediteze mai
profund, unii spun ca si-a scos singur ochii, iar la batranete a
ajuns orb in mod voit, desi vedea mai mult decat toate cate erau
in intreaga Grecie si a scris despre orice subiect cu putintd. O
tiinta Inzestratd cu o inteligentd superioard, un spirit profund;
si, pentru a dobandi cat mai multa cunoastere, in anii tineretii
a calatorit mult, ajungand pana in Egipt si in Atena, ca sa stea
de vorba cu oameni invatati, fiind ,admirat de unii, dispretuit
de altii”.

Dupa o viatd bogata in peregrinari, s-a stabilit la Abdera,
un oras din Tracia, si a fost trimis sa studieze pentru a deveni
infaptuitor de legi, grefier sau arhivar municipal, dupa cum
relateaza unii; sau, dupa altii, s-a nascut si a crescut acolo. Ori-
cum ar fi stat lucrurile, acolo a triit pana in cea din urma zi a
sa, intr-o gradind mica de la marginea orasului, consacrandu-si
intreaga energie studiilor si ducand o viata retrasa, ,mergand
uneori in port si razand cu pofta la vederea lucrurilor ridicole
pe care le zarea acolo”.
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In acest fel aprecia Democrit lumea in vremea sa, si pe
buna dreptate. Nicicdnd nu a existat un motiv mai intemeiat
de a ne distra trdgand concluziile, asa cum se intdmpla acum,
nicicand nu s-au gasit atatia bezmetici si smintiti care sa o faca.
»,Nu acesta este acel Democrit a carui menire este sa ne faca sa
radem astazi”. Nu avem nevoie de un ,Democrit care sa rida de
Democrit”, de un bufon pe care sa-1 luam drept pretext pentr
u a rade de celalalt, un mascarici pe seama caruia sa ne amu-
zam batjocorind pe altcineva, un mare Democrit stentor, la
fel de impozant precum Colosul din Rodos. In prezent, lumea
intreaga se trage singura pe sfoara; avem un teatru nou, o scena
noud, se joaca o noua comedie a erorilor, exista o noua compa-
nie de actori interpretand roluri in care toti actorii sunt smin-
titi si lunatici si dintr-o clipa intr-alta isi schimba obiceiurile,
sau fac fata asa cum pot la tot ce urmeaza sa se intample. Cel
care a fost astdzi un matroz, maine va fi un spiter; un altul ce
fusese fierar altadata, acum este filosof; iar acum, un rege ce isi
poarta cu fald coroana, hlamida, sceptrul, fiind urmat de alaiul
de curteni, in curand va mana martoaga impovarata, ca un sim-
plu carutas etc. Dacd Democrit ar fi in viatd acum, ar vedea cate
schimbari ciudate s-au petrecut: o noua pleiada de falsi inte-
lepti, fanfaroni, natangi cumani, fatarnici, pantomimi, mario-
nete cu chipurile pictate, neaveniti, acoliti perfecti, sarlatani,
monstri hidosi, capete buimace, neispraviti.

Cét de mult I-ar méhni pe Democrit al nostru sa vada un
ticalos hain sau ,un mascarici, un mare natang, un zevzec, un
»magar de aur”, un monstru de om, care sa fie urmat orbeste
de o multime de oameni cumsecade, de persoane inteligente
si invatate, care il urmeaza cu o supunere oarba - ca o anexd la
bogatiile sale, acesta fiind unicul secret al respectului de care se
bucura, caci posedd multa avere si gramezi de bani - si il cin-
stesc cu titluri divine si epitete pompoase, pentru a-l coplesi cu
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tot soiul de linguseli si elogii pe cel despre care ei stiu prea bine
cd este un neispravit, un fanfaron, un netrebnic pizmas, o fiara
etc., ,deoarece este bogat”!

Ce mahnit ar fi sa vada cum un trup dezgustator, un cap
de Gorgona este elogiat peste masura de paraziti, acordan-
du-si titluri onorifice, pretioase! Ce mahnit ar fi sa vada un
chip scofalcit, o infatisare bolnavicioasa, schimonosita, roasa
de gangrend, un trup in putrefactie, o minte otravitoare si
un suflet epicurian impodobit cu perle din Orient, bijuterii
scumpe, diademe, parfumuri, lucraturi iscusite, la fel de fudul
de vesmintele sale precum un copil de hainutele sale noi; iar o
persoana prezentabild, avand infitisarea divina a unui inger, a
unui sfant, o minte smeritd, un spirit bland, este invesmantata
in zdrente, cerseste si moare de foame! Ce mahnit ar fi sa vada
un om sleampit si jegos, imbracat in zdrente, rostind vorbe
alese, un spirit intelept, in slujba lui Dumnezeu! In timp ce o
alta persoanad este imbricata decent, dichisita, dupa canoanele
etichetei si modei, dar lipsita de gratie, de inteligenta, si care
vorbeste prostii!

Cat de mahnit ar fi sa vada cum unuia 1i sta gandul doar
la stomac, se lasi dominat de instincte, traieste doar ca sa
manance, infuleca de parca se bat lupii la gura lui, este gata sa
devoreze o suta de bivoli fripti deodata, nici mai mult, nici mai
putin, sd se indoape cu tone de mancare, ori — aidoma antropo-
fagilor — sd se manéance unul pe altul!

Cat de mahnit ar fi sd vadd cum un altul se rostogoleste
luandu-si avant in sus, asemenea unui bulgire de zapada, por-
nind in viata de la sardcia abjecta si ajungand sa fie idolatrizat
si sa dobandeasca cele mai inalte titluri, sa intre pe nedrept in
posesia onorurilor si functiilor, in timp ce altul isi stoarce cre-
ierii, 1si asupreste sufletul pentru a face avere, de care nu se va
bucura si pe care progenitura sa risipitoare o va topi si risipi
intr-o clipa!



