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„HUGO: PRIMUL POET AL FRANȚEI  
ȘI AL LUMII” 1

Să consacrăm câteva pagini autorului piesei de tea-
tru Marion Delorme, al romanului Notre-Dame de 

Paris și al volumului de poezii Orientalele. Considerăm 
că merită să ne oprim asupra lui.

Victor Hugo s-a născut pe 26 februarie 1802.
Unde, cum și în ce condiții? Să deschidem volumul 

Frunze de toamnă și însuși poetul ne va mărturisi de la 
prima pagină:

Ce siècle avait deux ans; Rome remplaçait Sparte; 
Déjà Napoléon perçait sous Bonaparte,
Et du premier consul, trop gêné par le droit,
Le front de l’empereur brisait le masque étroit.
Alors, dans Besançon, vieille ville espagnole,
Jeté comme la graine au gré de l’air qui vole,
Naquit, d’un sang breton et lorrain à la fois,
Un enfant sans couleur, sans regard et sans voix;

1 Fragment preluat din Alexandre Dumas, Mes Mémoires, 
vol. 5. Michel Levy Frères, Libraires éditeurs, Rue Vivienne 2 bis 
et Boulevard des Italiens 15, 1863, Paris. (N. tr.)



v i c t o r  h u g o6

Si débile, qu’il fut, ainsi qu’une chimère,
Abandonné de tous, excepté de sa mère,
Et que son cou, ployé comme un frêle roseau,
Fit faire, en même temps, sa bière et son berceau.
Cet enfant que la vie effaçait de son livre,
Et qui n’avait pas même un lendemain à vivre,
C’est moi...1

Acest copil era într-adevăr atât de firav încât, la 
cincisprezece luni de la naștere, nu reușea încă să-și 
țină drept pe umeri capul care, de parcă ar fi conținut 
deja toate gândurile ale căror germeni îi adăpostea, se 
încăpățâna să-i cadă pe piept.

De asemenea, poetul continuă:

Je vous dirai peut-être, quelque jour,
Quel lait pur, que de soins, que de voeux, que 
d’amour,

1  Veacul acesta avea doi ani; Roma înlocuia Sparta;/ 
Napoleon se afirma deja ca Bonaparte,/ Și fruntea împăratului 
spărgea masca strâmtă/ A primului consul, prea deranjat de 
dreapta./ Atunci, în Besançon, vechi oraș spaniol,/ Aruncat ca 
sămânța în voia aerului ce zboară,/ Se născu, din sânge breton și 
loren totodată,/ Un copil palid, fără privire și fără voce;/ Atât de 
firav, încât a fost, ca o himeră,/ Părăsit de toți, mai puțin de mama 
sa,/ Și din pricina gâtului său, plecat ca o trestie plăpândă,/ I s-au 
făurit, în același timp, coșciug și leagăn./ Acest copil pe care viața 
îl ștergea din cartea ei/ Și căruia îi lipsea ziua de mâine pentru a 
trăi/ Sunt eu... (N. tr.)
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Prodigués pour ma vie, en naissant condamnée,
M’ont fait deux fois le fils de ma mère obstinée.1

Această mamă cu sânge breton, care – încăpățânată 
ca o bretonă și totodată ca o mamă – lupta pentru fiul 
său și-l smulgea din ghearele morții, era fiica unui 
armator bogat din Nantes, nepoata unuia dintre con-
ducătorii marii burghezii care trăia pe acest tărâm al 
contrastelor; în plus, era verișoară bună cu Constantin-
François conte de Chasseboeuf, cel care a înlocuit acel 
celebru nume feudal ce amintea de pastorii baroni din 
Evul Mediu, cu cel de Volney, care nu ar evoca decât 
numele unui comediant de provincie, dacă gentilomul 
care a săvârșit ciudata extravaganță de a adopta acest 
nume nu l-ar fi făcut să se remarce introducându-l la 
începutul Călătoriei sale în Egipt și la sfârșitul cărții 
Ruinele; mama poetului mai era verișoara unei alte 
personalități imperiale ilustre, mai puțin literare și mai 
mult politice – contele Cornet.

Contele Cornet, poate dat uitării în zilele noastre, 
deputat de Nantes, a făcut parte din Consiliul celor 
Cinci Sute2. Se afla acolo în celebra zi de 18 Brumar 

1  Vă voi spune, poate, într-o zi,/ Ce lapte pur, ce îngrijire, ce 
urări, ce dragoste,/ Risipite pentru viața mea, născându-mă condam-
nat,/ M-au făcut de două ori fiul mamei mele încăpățânate. (N. tr.)

2  După Revoluția Franceză, pentru o perioadă, Franța a fost 
condusă de un Parlament bicameral, format dintr-o cameră 
numită „Consiliul bătrânilor”, alcătuită din 250 de membri, din-
tr-o altă cameră, numită „Consiliul celor Cinci Sute” și de un colec-
tiv executiv guvernamental, numit „Directoratul”. (N. red.)
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care a schimbat chipul Franței pentru o jumătate de 
secol. În loc să apere privilegiile Adunării, el a susținut 
pretențiile lui Bonaparte. Napoleon, recunoscător, l-a 
numit senator – o recompensă obișnuită pentru astfel 
de servicii –, apoi conte; și, ca să se bucure de aceleași 
lucruri – dacă nu din punctul de vedere al calității, măcar 
din punctul de vedere al cantității – precum membrii 
vechii nobilimi care se alăturase Imperiului, i-a oferit un 
blazon; numai că, printr-una dintre acele feste pe care 
soldatul încoronat își permitea să le joace uneori, acest 
blazon, care amintea de originea atât de puțin plebee a 
celui pe care era menit să-l înnobileze, era azuriu și 
împodobit cu trei cornete argintii.

Cât despre doamna Hugo, numele ei era Sophie 
Trébuchet. După cum vedem, avea doi pairi în familia 
sa: contele Volney și contele Cornet. Să consemnăm 
acest fapt, căci vom avea ocazia să revenim asupra lui.

Referitor la sângele loren despre care vorbește 
poetul, acesta provenea de la tatăl său, Joseph Léopold-
Sigisbert Hugo. Din partea tatălui, lucrurile stăteau alt-
fel: noblețea era reală și avea străvechi origini germane. 
În 1531, bunicul său, Georges Hugo, căpitan de gardă al 
unui duce de Lorena, fusese înnobilat prin scrisori 
regale datate în Lillebonne, în Normandia, de către 
acest duce, care i-a dăruit ca blazon un câmp azuriu cu 
o dungă argintie deasupra și împodobit cu două păsări.

După cum se știe, cei trei cormorani reprezintă bla-
zonul Lorenei. Este evident că ducele nu ar fi putut 
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face nimic mai mult pentru căpitanul său. Dacă ar mai 
fi adăugat o pasăre pe blazon, l-ar fi tratat ca pe pro-
pria persoană. În rest, cei care vor dori mai multe 
amănunte despre acest subiect sau mai multă auten-
ticitate a detaliilor pe care le oferim vor putea consulta 
tomul lui d’Hozier1, registrul IV, numele Hugo.

Dar ceea ce nu spune d’Hozier și vom zice noi, care 
credem în numele predestinate, este că în germana 
veche cuvântul hugo este echivalentul termenului lati-
nesc spiritus, suflare, suflet, spirit!

Cu cât copilul era mai slăbit, cu atât trebuia botezat 
mai repede. Sigisbert Hugo, șeful de batalion care co- 
manda pe atunci în Besançon depozitul unui regiment 
corsican, văzând că al treilea copil al său s-a născut atât 
de plăpând, aruncă o privire în jur și i-l alese drept naș 
pe Victor Faneau de la Horie, care a fost împușcat în 
1812, fiind considerat sufletul conspirației a cărei mână 
dreaptă a fost Malet2. De la el a primit poetul prenu-
mele Victor, care, alăturat numelui, fie că-l precede, fie 
că-l urmează, nu se poate traduce altfel decât prin 
aceste cuvinte: „spirit de învingător, suflet triumfător, 
suflu victorios”!

1  Charles-René d’Hozier (1640–1732) a fost un istoric fran-
cez. (N. tr.)

2  Claude-François de Malet (1754–1812), general al Imperiului 
Francez, autor al loviturii de stat din 1812 împotriva lui Napoleon 
în timpul retragerii din Rusia. (N. tr.)



AUTOBIOGRAFIA MEA INTELECTUALĂ

Dintre manuscrisele inedite lăsate de Victor Hugo 
nu au mai rămas de publicat decât două volume: 

prezenta scriere în proză și un volum de versuri.
Ultimele manuscrise de proză sunt alcătuite din 

destul de multe caiete de dimensiuni mari și din nume-
roase foi volante.

Ele datează din perioada exilului și din anii în care 
sănătatea lui Victor Hugo a suferit o criză destul de 
gravă. Aceste pagini cuprind două părți: partea literară 
și cea filosofică; în prima, ideile despre artă, poezie și 
poeți; în a doua, meditațiile profunde despre suflet și 
destin, despre creație și Dumnezeu.

Foile volante poartă acest titlu modest: MORMAN 
DE PIETRE. Aceste pietre sunt gânduri; gânduri diverse 
și învălmășite despre tot felul de teme: morală, istorie, 
politică, sentimente, iubire, femei etc. Din acest mor-
man de gânduri autorul se inspirase deja pentru multe 
dintre cărțile sale, dar au mai rămas destul de multe, și 
dintre cele mai interesante. Pentru a menaja atenția 
cititorului, le-am grupat în fragmente mai dezvoltate, 
în funcție de subiecte. 



 Ansamblul oferă astfel un fel de testament al gân-
dirii poetului, suma experiențelor și a înțelepciunii 
sale, ultima expresie a criticii sale literare și a filosofiei 
sale religioase.



SPIRITUL



MORMAN DE PIETRE I

O, scriitori, contemporanii mei, v-ați născut odată 
cu secolul, iar pe voi, cei mai tineri, viitorul viu al 

Franței, vă salut și vă iubesc.

Scriitorii și poeții acestui secol au acest avantaj 

uimitor: nu provin din nicio școală antică, din nicio 

mână a doua, din niciun model. Ei nu au strămoși și nu 

depind mai mult de Dante decât de Homer, mai mult de 

Shakespeare decât de Eschil. Poeții secolului al XIX-lea, 

scriitorii secolului al XIX-lea sunt fiii Revoluției Franceze.

Acest vulcan are două cratere, 1789 și 1793. Din 

ambele curge lavă. Această dublă revărsare se regă-

sește și în idei.

Orice artă contemporană izvorăște, direct și fără 

intermediari, din această geneză formidabilă. Niciun 

poet anterior secolului al XIX-lea, oricât de mare ar fi 

el, nu este generatorul secolului al XIX-lea. Nu avem un 

om în rădăcinile noastre, dar avem omenirea.

Dacă vreți cu tot dinadinsul să stabiliți o legătură 

între literatura acestui secol și oamenii anteriori epocii 

noastre, căutați-i pe acei oameni nu în literatură, ci în 
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istorie și duceți-vă drept la Danton1, de exemplu. Dar 
această mișcare vine de dincolo de oameni. Vine din 
idei. Este însăși Revoluția.

*

Îmi plac toți oamenii care gândesc, chiar și cei care 
gândesc altfel decât mine. A gândi înseamnă a fi util, 
înseamnă întotdeauna a te strădui să te apropii de 
Dumnezeu.

Disensiunile dintre gânditori sunt, poate, utile. 
Cine știe? La urma urmei, toți se îndreaptă spre ace-
lași scop, dar pe căi diferite. Poate că este bine ca mij-
loacele să fie diverse, pentru ca omenirea să aibă mai 
mulți oameni care o luminează. Tot bătând la picior 
pădurea de idei, chiar și cei mai îndepărtați și mai 
rătăciți filosofi fac să iasă, în cele din urmă, adevăruri 
la iveală.

Îi scriam aceste lucruri într-o zi unui visător, unui 
altfel de visător decât mine, care voia să mă atragă spre 
credința sa, și adăugam: „Vă voi urma cu privirea pe 
calea dumneavoastră, dar fără să o părăsesc pe a mea”.

*

Îi aparțin lui Dumnezeu ca spirit și omenirii, ca 
forță. Cu toate acestea, excesul de generalizare duce 

1  Georges Jacques Danton (1759–1794), avocat și om politic, 
cunoscut pentru talentul său oratoric, a fost unul dintre conducă-
torii Revoluției Franceze. (N. tr.)
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la abstractizare în poezie și la denaționalizare în 
politică.

Sfârșim prin a nu mai adera la propria viață și 
prin a nu mai ține la propria patrie. Este o dublă pri-
mejdie, pe care eu încerc să o evit. Eu caut idealul, dar 
atingând mereu realul cu vârful piciorului. Vreau să 
rămân cu picioarele pe pământ ca poet și să păstrez 
Franța ca cetățean.

*

Arta există în mod legitim, la fel de firesc ca și natura.
Arta este creația proprie omului. Arta este produ-

sul necesar și fatal al unei inteligențe limitate, așa cum 
natura este produsul necesar și fatal al unei inteligențe 
infinite. Arta este pentru om ceea ce natura este pentru 
Dumnezeu.

*

Poezia include filosofia așa cum sufletul include 
rațiunea.

*

Logica este geometria inteligenței. Este nevoie de 
logică în gândire. Dar nu folosim gândirea în mod logic, 
așa cum niciun peisaj nu se realizează prin geometrie.

*

Inteligența este nevasta, imaginația este ibovnica, 
memoria este slujnica.
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*

Când războinicul și-a încheiat misiunea de erou, 
intră în casa lui și își agață sabia în cui. Dar acest lucru 
nu este valabil și pentru cugetători. Ideile nu se agață în 
cui, precum săbiile. Când filosoful sau poetul se odihnește, 
ideile sale continuă să lupte. Ele circulă în libertate, ca 
niște nebune sublime, sfâșiind sufletele meschine și 
înduioșând lumea.

*

Inteligența și inima sunt două tărâmuri plăcute și 
paralele; niciuna nu se lărgește fără ca cealaltă să se 
extindă; niciuna nu se înalță fără ca cealaltă să se ridice.

În domeniul artei, nu există lumină fără căldură.

*

Arta are ca rezultat, chiar dacă nu și ca scop apa-
rent, ameliorarea omului.

Chiar dacă un bine imens și real scapă adesea min-
ților superficiale, el unește frumusețea pe de-o parte cu 
adevărul, pe de altă parte cu onestitatea.

Capodoperele, uneori chiar și fără voia autorilor lor 
(oh, infirmitatea geniului!), emană încontinuu, în mod 
misterios, divin și răspândesc, ca să spunem așa, în aerul 
din jurul lor o moralitate puternică și sănătoasă.

Cel care trece pe lângă ele și le respiră mireasma 
este influențat, fără să vrea. El n-a vrut decât să devină 
mai inteligent, dar devine mai bun.


