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PREFATA

Am un prieten extrem de pasionat de stiintd, desi el
este artist. De fiecare data cand suntem impreund, tot ce
vrea este sa discutam despre ultimele descoperiri din psi-
hologie sau mecanica cuanticd. Dar, cand vine vorba de
matematicd, devine confuz si se intristeazd. Ciudatele sim-
boluri il tin la distanta. Spune cé nici mécar nu stie cum sa
le pronunte.

De fapt, alienarea lui e mult mai profunda. El nu prea
intelege ce fac matematicienii toata ziua sau la ce se refera
cand spun ca o demonstratie este eleganta. Uneori glumim
cd el ar trebui pur si simplu sa se aseze, iar eu sd-1 invit
totul, pornind de la 1 + 1 = 2 si mergand cat de departe
vom putea.

Oricat de ciudat ar pérea, tocmai asta voi incerca sa fac
in cartea aceasta. Este o excursie organizatd prin elemen-
tele matematicii, de la nivelul prescolar la cel postuniversi-
tar, pentru oricine vrea sa-si mai incerce o data norocul in
domeniu - dar de data aceasta din perspectiva unui adult.
Nu e destinatd a fi un remediu. Scopul este sd vé ajute sd
aveti o impresie mai buna despre ce este de fapt matema-
tica si de ce este atat de captivanta pentru cei care o inteleg.

Vom descoperi de ce aruncarile la cos' ale lui Michael
Jordan pot contribui la explicarea bazelor analizei mate-
matice. Va voi arata o metoda simpla - si socantd — pentru
a intelege acel fundament al geometriei care este teorema

! Dunk; in baschet, punct marcat din sériturd in care mingea e tre-
cutd prin inel cu mana. Punctajul este acelasi ca pentru o aruncare obis-
nuita, dar e considerat a fi 0 demonstratie de fortd si indemanare. (N.fr.)
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lui Pitagora. Vom incerca sa ddm de capat unor mistere ale
vietii, mari si mici: E O.]." vinovat de crima? Cum trebuie
sd rotiti salteaua pentru a-i minimaliza uzura? Cu cate per-
soane trebuie sd va intalniti inainte de a va casdtori? $i vom
vedea de ce unii infiniti sunt mai mari decat altii.
Matematica e pretutindeni, dacd stii unde sa te uiti.
Vom discerne curbe sinusoidale in dungile zebrelor, vom
auzi ecouri din Euclid in Declaratia de Independenta si
vom recunoaste semne ale unor numere negative in eveni-
mentele premergédtoare Primului Rdzboi Mondial. §i vom
vedea cum vietile noastre in prezent sunt influentate de
noi tipuri de matematica atunci cand cautam restaurante
online sau incercam sa intelegem oscilatiile inspaimanta-
toare ale bursei de valori - ca sd nu spun sa le supravietuim.
Printr-o coincidenta cét se poate de potrivitd pentru
o carte despre numere, aceasta s-a nascut in ziua cand am
implinit cincizeci de ani. David Shipley, pe atunci editor al
paginii de opinii din New York Times, ma invitase la pranz
in ziua cea mare (fard si stie de semnificatia ei semicen-
tenard) si m-a intrebat daca as fi dispus sd scriu o serie de
articole despre matematicd pentru cititorii sai. Mi-a surés
ideea sa impartasesc placerile matematicii cu o audientd
mai largd decat iscoditorul meu prieten artist.
»Elementele matematicii” a aparut online la sfarsi-
tul lui ianuarie 2010 si a continuat timp de cincisprezece
sdaptamani. Reactia a fost un puhoi de scrisori si comen-
tarii de la cititori de toate varstele. Multi dintre cei care
au scris erau elevi si profesori. Altii erau oameni curiosi
care, dintr-un motiv sau altul, au esuat undeva in educatia

! Orenthal James (O.].) Simpson (n.1947), fost jucitor profesionist
de fotbal american. Procesul in care a fost acuzat de asasinarea fostei
sale sotii si a prietenului ei a fost unul dintre cele mai cunoscute procese
pentru crima din istoria sua. (N.tr.)
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lor matematicd, dar simteau ca le lipseste ceva important
si voiau sd mai incerce o datd. Deosebit de agreabile erau
notele pe care le primeam de la parintii care-mi multu-
meau ca-i ajut sd le explice aceasta stiintd copiilor lor si, cu
acest prilej, lor insisi. Pana si colegilor mei si impatimitilor
de matematica au parut sa le placa articolele - atunci cand
nu sugerau imbunatatiri (sau poate mai ales atunci!).

Una peste alta, experienta aceasta m-a convins ca exista
o foame profunda, desi putin recunoscuta, de matematica in
randurile publicului larg. In pofida a tot ceea ce auzim des-
pre fobia fata de matematicd, multi oameni vor sd inteleaga
subiectul un pic mai bine. Iar atunci cind reusesc, constatd
cd au devenit dependenti.

Bucuria lui x este o introducere in ideile cele mai fas-
cinante si mai influente ale matematicii. Capitolele — unele
din seria originara din Times — nu au mai mult de cateva
pagini si sunt in mare masura independente, asa incat va
puteti infrupta de oriunde poftiti. Daca vreti sd aprofundati
ceva, notele de la sfarsitul cértii ofera detalii suplimentare si
recomandari pentru lecturi ulterioare.

Pentru folosul cititorilor care preferd o abordare pas
cu pas, am aranjat materialul in sase parti principale, ur-
mand structura programei traditionale.

Partea intéi, ,Numere’, incepe cilatoria noastra cu arit-
metica din gradinita si scoala primard, subliniind cat de utile
pot fi numerele si cat de straniu de eficiente sunt ele in a
descrie lumea.

Parteaadoua, ,Relatii’, generalizeaza lucrul cu numere
la lucrul cu relatii intre numere. Acestea sunt ideile centrale
ale algebrei. Ceea ce le face atat de semnificative este fap-
tul cd ele oferd primele instrumente pentru a descrie cum
un lucru il afecteaza pe altul, prin cauza si efect, cerere si
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oferta, doza si reactie si asa mai departe — genul de relatii
care fac lumea complicata si bogata.

Partea a treia, ,,Forme”, se indreaptd de la numere si
simboluri céitre forme si spatiu - domeniul geometriei si al
trigonometriei. Concomitent cu caracterizarea lucrurilor
vizuale, aceste subiecte inaltd matematica la noi niveluri de
rigoare prin logica si demonstratie.

In Partea a patra, ,,Schimbare”, ajungem la analiza
matematicd, ramura cea mai patrunzatoare si mai rodnica
a matematicii. Analiza matematica a facut posibila prezi-
cerea miscdrii planetelor, a ritmului mareelor si, practic, a
oricarei alte forme de schimbare continud in univers si in
noi insine. O tema sustindtoare in aceastd parte este rolul
infinitului. Domesticirea infinitului a fost progresul care a
facut ca analiza matematica sa functioneze. Prin stdpani-
rea impundtoarei puteri a infinitului, analiza matematica
a reusit in sfarsit sa rezolve multe din vechile probleme cu
care s-au confruntat anticii si care, in cele din urma, au dus
la revolutia stiintificd si la lumea moderna.

Partea a cincea, ,,Datele”, se ocupa de probabilitati,
statistica, retele si prospectarea datelor, toate subiecte rela-
tiv recente inspirate de latura dezordonata a vietii: sansa si
noroc, incertitudine, risc, volatilitate, hazard, interconecti-
vitate. Cu tipurile adecvate de matematica si tipurile adec-
vate de date, vom vedea cum putem extrage semnificatie
din aceasta véltoare.

Pe mdsura ce ajungem catre finalul caldtoriei in Partea
a sasea, ,,Frontiere”, ne apropiem de limitele cunoasterii
matematice, granita dintre ceea ce este cunoscut si ceea ce
raméne evaziv. Succesiunea capitolelor urmeaza structura
familiara pe care am folosit-o pretutindeni — numere, rela-
tii, forme, schimbare si infinit - dar fiecare dintre aceste
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subiecte este acum revizuit mai in profunzime si in intru-
parea sa moderna.

Sper ca toate ideile ce urmeaza vor aduce bucurie - si
un numdr apreciabil de momente Aha! Dar orice célatorie
trebuie sd inceapa cu inceputul, asa incat sa pornim de la
actul simplu, magic, al numaratului.



Partea intai

NUMERE

1. DE LA PESTE LA INFINIT

Cea mai bund introducere in teoria numerelor pe care
am vazut-o vreodatd — explicatia cea mai clard i mai amu-
zanta despre ce sunt numerele si de ce avem nevoie de ele -
apare intr-un film de animatie din seria Sesame Street™
intitulat 1,2,3 Numadrati impreund cu mine. Humphrey,
un tip amabil, dar natang, cu bland roz si nasul verde,
lucreazi in schimbul de amiazi la Hotelul Brate Imblinite
cand primeste un telefon de la o camera plina cu pinguini.
Humphrey asculta cu atentie, dupa care transmite la buca-
tarie comanda lor: ,,peste, peste, peste, peste, peste, peste”.
Aceasta il indeamnad pe Ernie sd-1 limureascd in privinta
virtutilor numarului sase.

Copiii invatd de aici ca numerele sunt scurtituri minu-
nate. In loc s rosteasca cuvantul ,,peste” de exact atatea ori
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cati pinguini sunt, Humphrey ar putea folosi conceptul mai
puternic de sase.

Ca adulti insd, am putea observa un potential incon-
venient al numerelor. Desigur, ele realizeazid o mare eco-
nomie de timp, dar cu pretul abstractizarii. Sase este mai
eteric decat sase pesti, tocmai fiindca este mai general. El
se aplicd la sase de orice fel: sase farfurii, sase pinguini, sase
rostiri ale cuvantului ,,peste”. Este inefabilul pe care toate
acestea il au in comun.

Viézute in aceasta lumind, numerele incep sa para un pic
misterioase. Aparent, ele exista intr-un fel de taram platonic,
un nivel mai presus de realitate. In aceastd privinti ele sea-
mana mai mult cu alte concepte elevate (ca de pilda adevarul
si dreptatea) si mai putin cu obiectele obisnuite ale vietii de
zi cu zi. Dupa o reflectie aprofundata, statutul lor filosofic
devine inca si mai tenebros. De unde anume provin nume-
rele? Omenirea le-a inventat? Sau le-a descoperit?

O subtilitate suplimentard este cd numerele (si, de fapt,
toate ideile matematice) au viata lor proprie.”) Nu le putem
controla. Chiar daca ele existd in mintea noastra, odatd ce
am decis asupra semnificatiei lor, comportamentul lor nu
mai depinde de noi. Ele asculta de anumite legi si au anu-
mite proprietati, personalititi si moduri de a se combina
unele cu altele, iar in privinta aceasta tot ce putem face este
s4 le urmarim si sd incercim si le intelegem. In acest sens,
ele amintesc in mod ciudat de atomi si de stele, lucruri din
lumea aceasta, care de asemenea sunt supuse unor legi pe
care nu le putem controla... doar ci legile acelea exista in
afara capetelor noastre.

Acest aspect dual al numerelor - in parte ceresti, in parte
pamantesti — este, poate, trasdtura lor cea mai paradoxald
si trasdtura care le face atat de utile. Este ceea ce a avut in
minte fizicianul Eugene Wigner atunci cand a scris despre
»inexplicabila eficientd a matematicii in stiintele naturale”®
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In cazul in care nu este clar ce inteleg eu prin viata nu-
merelor si comportamentul lor incontrolabil, sa ne intoar-
cem la Hotelul Brate Imblanite. Si presupunem ci inainte ca
Humphrey sa transmitd comanda pinguinilor, el primeste
brusc un apel pe o altd linie de la 0 camera ocupata de acelasi
numir de pinguini, care toti vor de asemenea peste. Dupd
ce a primit ambele apeluri, ce va striga Humphrey la buca-
tarie? Dacd nu a invatat nimic, poate striga ,,peste” pentru
fiecare pinguin in parte. Sau, folosind numerele, i-ar putea
spune bucétarului cd are nevoie de sase portii de peste pentru
prima camera si de incd sase pentru cea de-a doua camera.
Dar ce are el cu adevirat nevoie este un concept nou: aduna-
rea. Odata ce-l stipaneste, va spune cu mandrie cd are nevoie
de sase plus sase (sau, daca e un ldudaros, doudsprezece)
portii de peste.

Alici, procesul creativ coincide cu cel care ne-a oferit
initial numerele. La fel cum numerele sunt o scurtatura
pentru socotitul cu unitati, adunarea este o scurtatura pen-
tru socotitul cu orice cantitate. Asa se dezvoltd matema-
tica. Abstractiunea corectd duce la 0 noud perspectiva si la
0 noua putere.

In scurt timp, pand si Humphrey si-ar putea da seama
cd poate continua sd numere la nesfarsit.

Dar, in pofida acestei viziuni infinite, creativitatea
noastra este intotdeauna supusa unor constrangeri. Putem
decide ce intelegem prin lucruri precum 6 si +, dar, odata ce
am facut-o, rezultatele unor expresii precum 6 + 6 nu mai
depind de noi. Logica nu ne lasa nicio optiune. In acest sens,
matematica implica atat inventie, cdt si descoperire: inven-
tam conceptele, dar descoperim consecintele lor. Asa cum
vom vedea in capitolele urmatoare, in matematica libertatea
noastra consta in intrebdrile pe care le punem - si in modul
cum le studiem -, dar nu in rdspunsurile care ne asteapta.
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2. GRUPURI DE PIETRE

La fel ca orice altceva, aritmetica are o latura serioasa
si o laturd ludica.

Latura serioasd este aceea pe care am invdtat-o cu totii
in scoald: cum sd lucram cu coloane de numere, sa le adu-
ndm, sé le scadem, sd le prelucram cu softul pentru analiza
datelor tabelate in vederea declaratiilor de venit si a rapoar-
telor de sfarsit de an. Latura aritmeticd este importanta,
practica si — pentru multi oameni - lipsita de bucurie.

Latura ludicd a aritmeticii e mult mai putin famili-
ard, decat doar daca aveti o pregitire in metodele matema-
ticii avansate. Dar ea nu presupune nimic inerent avansat.
E la fel de naturala ca si curiozitatea unui copil.®

In cartea sa A Mathematician’s Lament, Paul Lockhart
pledeaza pentru o abordare in care numerele sunt tratate
mai concret decit in mod obisnuit: el ne cere si ni le ima-
gindm ca pe niste grupuri de pietre. De exemplu, 6 cores-
punde unui grup de pietre precum acesta:

Probabil, nu vedeti nimic iesit din comun aici, si aveti
dreptate - dacd nu impunem conditii suplimentare nume-
relor, toate arata cam la fel. Sansa noastra de a fi creativi
constd in ceea ce le cerem.

De exemplu, sd ne concentram asupra unor grupuri
care contin intre 1 si 10 pietre si sd ne intrebam care dintre
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aceste grupuri pot fi rearanjate in formd de patrat. Numai
doua dintre ele pot fi aranjate astfel: grupul cu 4 si grupul
cu 9. Tar aceasta fiindcd 4 = 2 x 2 i 9 = 3 x 3; obtinem
aceste numere ridicdnd la pétrat alte numere (in fapt for-
mand un patrat).

S @ SO
33

O problema mai putin restrictivd este sa identificam
grupurile de pietre care pot fi aranjate riguros intr-un
dreptunghi cu exact doua linii egale. Aceasta este posibil
dacé sunt 2, 4, 6, 8 sau 10 pietre; numadrul trebuie s fie par.
Dacid incercam si asezam oricare dintre celelalte numere
dela 1 la 10 - numerele impare — pe doud randuri, intot-
deauna unul va raiméne pe dinafara.

o Ov o
3 O 3B

S0 @ G ld o3
33O 30O

Dar numerele acestea inadaptabile mai au totusi o sansa.
Dacéd adundam doua dintre ele, protuberantele se comple-
teazd reciproc si suma lor este pard; impar + impar = par.

CRYAGK ¥ N -
SEEN X W X

Daca relaxdm si mai mult regulile pentru a admite
numere mai mari decat 10 si a permite ca forma drept-
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unghiulard sa aiba mai mult de doua randuri de pietre,
unele numere impare manifestd un talent pentru alcatuirea
acestor dreptunghiuri mai mari. De exemplu, numarul 15
poate forma un dreptunghi 3 x 5:

Prin urmare 15, desi incontestabil impar, are cel putin
consolarea cd este un numér compus — e compus din trei
randuri a céte cinci pietre fiecare. In mod similar, oricare
alt produs din tabla inmultirii furnizeaza propriul sau grup
dreptunghiular de pietre.

Unele numere insd, ca de exemplu 2, 3, 5 si 7, sunt
lipsite de orice speranta. Niciunul dintre ele nu poate
forma niciun fel de dreptunghi, altul decat un simplu sir
de pietre (un singur rdand). Numerele acestea ciudat de
inflexibile sunt faimoasele numere prime.

Vedem, asadar, cd numerele au ciudatenii structurale
care le confera personalitti. Dar, pentru a vedea intreaga
gamd a comportamentului lor, trebuie sd depasim nivelul
numerelor individuale si sa urmarim ce se intampla atunci
cand ele interactioneaza.

De exemplu, in loc sa adundm doar doua numere
impare, sd presupunem cd adunam toate numerele impare
consecutive, incepand cu 1:

1+3=4
1+3+5=9
1+3+5+7=16
1+3+5+7+9=25
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In mod remarcabil, sumele de mai sus se dovedesc a fi
intotdeauna patrate perfecte. (Am vazut 4 si 9 in formele
pétrate discutate anterior, iar 16 =4 x 4 si 25=5x%5.) O
verificare rapida aratd cd regula aceasta continuad si func-
tioneze pentru numere impare din ce in ce mai mari; s-ar
pérea cd ea rdméne valabila pana la infinit. Dar ce lega-
turd poate exista intre numerele impare, cu apendicele lor
dizgratioase, si numerele cu o simetrie clasica ce formeaza
patrate? Aranjand pietrele in mod corect, putem face ca
aceastd legatura surprinzitoare sa fie evidenta — semnul
distinctiv al unei demonstratii elegante.

Esentialul este sa observam ca numerele impare pot
alcdtui structuri in formd de L, in care excrescentele lor sunt
izgonite in colt. Iar daca stivuiti doud forme de L succesive,
obtineti un patrat!
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Stilul acesta de gandire apare intr-o altd carte recenta,
desi din motive literare complet diferite. In fermecitorul
roman al lui Yoko Ogawa, The Housekeeper and the Professor
[Menajera si profesorul], o tanara femeie isteata, dar fard
educatie, cu un fiu in vérstd de zece ani, este angajatd pen-
tru a avea grijd de un matematician varstnic care a suferit o
leziune traumatica a creierului in urma careia a rdmas cu o
memorie pe termen scurt de numai optzeci de minute.



