Alan Watts

CALEA ZEN

Calea spre starea de calm si liniste interioard

Traducere din limba engleza:
IULIA WANIEK

EDITURA Q{% HERALD

Bucuresti



Cuprins

Prefata

Pronuntia cuvintelor chinezesti

Partea intai
ORIGINE SI ISTORIC

. FILOSOFIA DAO

. ORIGINILE BUDISMULUI

. BUDISMUL MAHAYANA

. APARITIA SI DEZVOLTAREA ZENULUI

S R S R

Partea a doua
PRINCIPII SI PRACTICA

. "GOL S MINUNAT”

. »STAND LINISTIT, NEFACAND NIMIC”
. ZA-ZEN SI KOAN

.ZENUL IN ARTE

S W N -

Bibliografie

Note in limba chineza

18

21
55
91
117

167
193
219
245

279
288



Prefata

In ultimii doudzeci de ani a avut loc o extraordinari cres-
tere a interesului pentru budismul zen. Dupa cel de-al Doilea
Razboi Mondial, acest interes s-a dezvoltat atat de mult incat
pare sa fi devenit o forta considerabila in lumea intelectuald
si artistica a Occidentului. Fira indoiala, acest lucru este legat
de larga raspandire a entuziasmului pentru cultura japoneza,
ceea ce reprezinta unul dintre efectele constructive ale ulti-
mului razboi, dar s-ar putea sa nu insemne mai mult decat o
moda trecatoare. Motivul mai adanc al acestui interes este acela
ca punctul de vedere zen se leagd strans de ,,dezmaérginirea”
gandirii occidentale.

Aspectele mai alarmante si distructive ale civilizatiei Occi-
dentului n-ar trebui sa ne impiedice sd observam cd aceasta se
afla, de asemenea, intr-una dintre cele mai creative perioade
ale sale. Idei si perspective fascinante apar in unele domenii
mai noi ale stiintei occidentale - in psihologie si psihoterapie,
in logica si filosofia stiintei, in semantica si in teoria comunica-
rii. Unele dintre aceste progrese s-ar putea datora influentelor
filosofiei asiatice, dar in general eu inclin s cred ci e vorba
mai curdnd de un paralelism decat de o influenta directa. Noi
devenim totusi constienti de paralelism, si aceasta promite un

schimb de vederi care ar trebui sa fie extrem de stimulator.
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Géndirea occidentala s-a schimbat atit de rapid in acest
secol, incat noi suntem intr-un stadiu de considerabild con-
fuzie. Nu numai cé exista serioase dificultdti in comunicarea
dintre intelectuali si publicul larg, dar cursul gandirii si chiar
al istoriei noastre a subminat serios judecata bunului-simf care
se afla la radécina institutiilor si conventiilor noastre sociale.
Conceptele familiare ale spatiului, timpului si miscarii, ale
naturii si legilor ei, ale istoriei si schimbdrii sociale si chiar
ale personalitdtii umane s-au dizolvat, iar noi insine plutim la
intamplare, fard repere, intr-un univers care seamdna din ce
in ce mai mult cu principiul budist al Marelui Vid. Diferitele
invataturi religioase, filosofice si stiintifice ale Occidentului nu
oferd prea multe indrumari pentru arta de a trai intr-un ase-
menea univers, astfel cd noi descoperim cé perspectiva de a
ne gasi calea intr-un astfel de ocean de relativitate, fard semne
cilauzitoare este mai curand infricositoare. Aceasta pentru ca
suntem obisnuiti cu absolutul, cu principii ferme si legi de care
sd ne agatam pentru securitate spirituald si psihologica.

De aceea, cred eu, existd un atat de mare interes pentru un
mod de viata cultural productiv potrivit caruia, de mai bine de
o mie cinci sute de ani, oamenii s-au simfit total in largul lor
in Vid, nu au fost catusi de putin terorizati de el, ci mai curand
incantati. Ca sd folosim chiar formularea originala, situatia zen
a fost intotdeauna:

Deasupra, nicio {igld sd acopere capul;

Dedesubt, niciun centimetru de pamant pentru picior.

De fapt, un asemenea limbaj nu ar trebui sa ne fie atat de

nefamiliar dacd am fi intr-adevar pregatiti sa acceptdm sensul
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cuvintelor: ,vulpile au vizuini si pasarile cerului au cuiburi; dar
Fiul Omului nu are unde sa-si culce capul”

Eu nu sunt pentru ,importul” zenului din Orientul inde-
partat, pentru ca el a ajuns sa fie adanc implicat in institutii
culturale care ne sunt aproape straine. Dar fara indoiald ca
existd lucruri pe care le putem invata sau de care ne putem
dezvata, preluandu-le si aplicandu-le in propria noastra cale. El
are meritul special al unui mod de exprimare care este tot atat
de inteligibil - sau poate tot atat de derutant - pentru intelec-
tual, cat si pentru cei fira stiintd de carte, oferind posibilitati
de comunicare pe care noi nu le-am explorat. Are naturalete,
verva si umor, dar si un anume sens al frumosului si absur-
dului la un loc, exasperand si incantind in acelasi timp. Dar
mai presus de toate are capacitatea de a-{i intoarce mintea pe
dos si de a dizolva cele mai apasitoare probleme omenesti in
intrebiri ca ,,De ce este soarece cand se rasuceste?” In esenta
sa, existd o puternica dar complet nesentimentala compasiune
pentru fiinfele omenesti care sufera si pier in chiar incercarea
lor de a se salva.

Existd multe carti excelente despre zen, totusi unele din-
tre cele mai bune sunt epuizate sau, in orice caz, greu de obti-
nut. Dar nimeni inca - nici chiar profesorul Suzuki - nu ne-a
dat o relatare detaliata a subiectului, care sa cuprinda fundalul
istoric si legaturile lui cu modurile de gandire chineze si indi-
ene. Cele trei volume Essays in Zen Buddhism ale lui Suzuki
reprezintd o colectie nesistematica de disertatii stiintifice asu-
pra variatelor aspecte ale subiectului, enorm de utile pentru
studentii avansati, dar de-a dreptul enigmatice pentru citito-

rul obisnuit, care nu are o intelegere a principiilor generale.
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Fermecatoarea sa carte Introduction to Zen Buddhism este un
pic prea restransa si specializata. Ea omite informatia esenti-
ald despre relatia zenului cu daoismul chinez si cu budismul
indian si este, in anumite privinte, mai inconjurata de mis-
ter decat are nevoie. Celelalte lucrdri ale sale sunt studii ale
aspectelor speciale ale zenului, toate necesitand cunostinte
generale de baza si o perspectiva istorica.

Cartea Zen in English Literature and Oriental Classics a
lui R.H. Blyth este una din cele mai bune introduceri disponi-
bile, dar ea este publicata doar in Japonia si, din nou, lipsesc
informatiile de baza. Fiind o insiruire neuniforma de minunate
observatii de finete, ea nu face nicio incercare si ofere o prezen-
tare ordonatd a subiectului. Propria mea carte, The Spirit of Zen,
este o popularizare a lucrarilor mai vechi ale lui Suzuki si, pe
langa faptul cd este foarte nestiintific, este, in multe privinte,
depasita si cu erori, indiferent de meritele pe care ar putea s le
aibd in privinta luciditatii si simplitatii. Zen Buddhism, cartea
lui Christmas Humphrey, publicat in Anglia, este de asemenea
o popularizare a lui Suzuki, dar nici el nu incepe realmente
sd puna zenul in contextul sdu cultural. Textul e scris intr-un
stil clar si vioi, dar autorul gaseste asemdnari intre budism si
teozofie pe care eu le apreciez a fi foarte indoielnice. Alte stu-
dii despre zen ale unor autori occidentali sau asiatici au un
caracter mai specializat sau sunt discutii despre zen raportat
la altceva - psihologie, arta sau istoria culturii.

Asadar, in absenta unei descrieri fundamentale, ordonate
si cuprinzatoare a subiectului, nu e de mirare ca impresiile occi-
dentalilor despre zen sunt intrucitva confuze, in ciuda marelui

entuziasm si interes pe care l-a starnit. Problema deci este de a
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scrie o astfel de carte — si aceasta am incercat eu sa fac, deoarece
nimeni dintre cei care infeleg subiectul mai bine decat mine nu
pare sd vrea sau sd poata s-o faca. La modul ideal, presupun,
0 asemenea lucrare ar trebui sa fie scrisd de un maestru zen,
expert si recunoscut. Dar deocamdata nicio astfel de persoana
nu stdpaneste destul de bine limba engleza. Mai mult decat
atat, cand cineva vorbeste din interiorul traditiei, si in special
din interiorul ierarhiei sale institutionale, exista intotdeauna
inclinatia catre o anumita lipsa de perspectiva si de intelegere a
punctului de vedere al celor din exterior. Din nou, unul dintre
cele mai mari obstacole in comunicarea dintre maestrii zen
japonezi si cei occidentali este lipsa de claritate asupra diferen-
telor dintre premisele lor culturale de bazd. Ambele parti sunt
atat de adanc ancorate in modul lor de gandire, incat nu-si dau
seama de limitarile mijloacelor lor de comunicare.

In acest caz, poate ci cel mai potrivit autor al unei astfel de
lucrdri ar fi un occidental care a petrecut cativa ani parcurgand
un curs complet de pregitire zen sub indrumarea unui maes-
tru japonez. Din punctul de vedere al ,,invataturii stiintifice”
occidentale insd, aceasta n-ar merge deloc, pentru cd o astfel de
persoana ar fi devenit un ,.entuziast” si un ,,partizan”, incapabil
de o viziune obiectiva si dezinteresatd. Dar, din fericire sau din
nefericire, zenul este mai presus de toate o experienta, non-ver-
bala in natura sa, care este pur si simplu inaccesibila abordarii
pur literare si cirturaresti. Pentru a cunoaste ce este zenul si, in
special, ce nu este el, nu exista alta alternativa decat de a-1 prac-
tica, a-1 experimenta concret, astfel incat sa descoperi intelesul

care se afla in spatele cuvintelor. Deocamdata, acei occidentali
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care au trecut prin unele forme speciale de pregatire din Rinzai
zen tind sa devind ,,incuiati” si necomunicativi pe principiul cé:

Aceia care cunosc nu vorbesc;
Aceia care vorbesc nu cunosc.

Cu toate acestea, desi ei nu se afiseazi, nici nu amutesc
complet. Pe de o parte, le-ar placea sa-si impartaseasca desco-
peririle si altora. Dar pe de alta parte sunt convinsi ca, in cele
din urmd, cuvintele sunt zadarnice; in plus, exista o intelegere
tacitd de a nu discuta anumite aspecte ale pregatirii. Ei incep,
de aceea, si ia atitudinea caracteristic asiatica, exprimatd prin
,»Vino si descopera pentru tine insuti”. Dar occidentalul educat
stiintific este, nu fard motiv, un individ prudent si sceptic caruia
ii place sd stie ,,in ce intrd”. El este mult prea constient de capa-
citatea de auto-inselare a mintii ca sd patrunda in locuri unde
intrarea nu este posibila fira a-ti ldsa la usa propria perspectiva
criticd. Asiaticii sunt atat de inclinati sa disprefuiasca aceasta
atitudine, iar admiratorii lor din Occident si mai mult chiar,
incat neglijeaza sa-i spuna cercetdtorului stiintific multe lucruri
care ar putea fi exprimate si percepute cu intelectul.

A scrie despre zen este, de aceea, tot atat de problematic
pentru observatorul ,,obiectiv” din afard, cat si pentru discipo-
lul ,,subiectiv” din interior. In situatii diferite eu insumi m-am
gasit cuprins de aceasta dilemd. M-am asociat si am studiat cu
»observatori obiectivi” si sunt convins c4, in pofida tuturor vir-
tutilor lor, ei rateazd invariabil rdspunsul potrivit si inghit lista
de bucate in locul mancérii. Am fost, de asemenea, in interiorul
unei ierarhii tradifionale — nu cea zen - si sunt la fel de convins

cd, din aceasta pozitie, omul nu stie ce mancare mananci. In
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aceasta pozitie devii, din punct de vedere tehnic, ,idiot”, adica
pierzi comunicarea cu cei care nu apartin aceleiasi comunitati.

Este periculos si absurd ca lumea noastra sé fie un grup
de comunitéti ce se excomunicd reciproc. Acest lucru este
adevarat mai ales in privinta marilor culturi ale Orientului si
Occidentului, unde potentialititile de comunicare sunt cele
mai bogate, iar pericolele nereusitei comunicarii — cel mai rau
lucru. Ca unul care a petrecut ceva mai mult de doudzeci de
ani incercand sd interpreteze Orientul pentru Occident, am
devenit din ce in ce mai sigur ca, pentru a interpreta un astfel
de fenomen cum e zenul, existd un principiu clar de urmat.
Pe de o parte, este necesar sa fii plin de intelegere si sa expe-
rimentezi in viata personald, pana la limita posibilitétilor tale.
Pe de alta parte, trebuie sa rezisti fiecdrei tentatii de a ,,intra in
organizaie’, de a te implica in obligatiile sale institutionale. In
aceastd pozitie neutru-binevoitoare poti fi renegat de ambele
parti. Dar, in cazul cel mai rau, interpretarea ta gresitd ii va
provoca sa se exprime mai clar. Caci legaturile dintre doud
pozitii devin mult mai clare atunci cand existd o a treia cu care
sd le compari. Asa incat, chiar daca acest studiu al zenului nu
reuseste mai mult decat sa expuna un punct de vedere care nu
e nici zen, nici nimic occidental, el va furniza cel putin acel al
treilea punct de referinta.

Totusi, nu pot exista dubii cd punctul de vedere esential al
zenului refuza sé fie organizat sau sa fie facut posesiunea exclu-
sivd a vreunei institutii. Daca exista ceva in aceastd lume care
trece dincolo de relativitétile conditionarii culturale, acesta este
zenul - oricum l-am numi. Este un excelent motiv pentru lipsa

de institutionalizare a zenului si pentru faptul ca multi dintre
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vechii sai exponenti erau ,,individualitati universale’, care n-au
fost niciodatd membri ai vreunei organizatii zen si n-au umblat
niciodatd dupa recunoasterea de cdtre vreo autoritate oficiala.

Aceasta este, asadar, pozitia mea privitoare la zen si simt
ca ar trebui sa fiu deschis cu cititorul acum, cand exista atat de
multa neliniste in privinta credibilitdtii oamenilor sau a ,,pozi-
tiei” lor. Eu nu pot sa ma infatisez pe mine ca pe un practicant
zen sau chiar ca pe un budist, pentru cd asta imi pare a fi echi-
valent cu a incerca sa impachetez si sa etichetez cerul. Eu nu
pot sa ma infitisez pe mine ca pe un ,academician”, obiectiv
din punct de vedere stiintific, pentru cd - in ceea ce priveste
zenul — aceasta imi pare a fi echivalent cu a studia cantecul
pasarilor intr-o colectie de privighetori impaiate. Nu pretind
nici dreptul de a vorbi despre zen. Revendic doar placerea de
a fi studiat literatura sa si de a fi surprins formele artei sale de
cand eram foarte tanar si de a fi avut incintédtorul prilej de a ma
afla alaturi de multi japonezi si chinezi, célatori si ei pe aceeasi
cale fara urme.

Cartea aceasta se adreseaza atat cititorului obisnuit, cat si
celor care studiaza mai serios, si am incredere ci cei dintai vor
fi toleranti fatda de folosirea unor terminologii tehnice, intre
care 0 anexd cu caracterele chinezesti si alte elemente critice
de cea mai mare utilitate pentru cei ce doresc sd exploreze in
adancime subiectul. Cartea are doua parti, prima ocupandu-se
de rddacinile si istoria zenului, iar a doua de principiile si prac-
ticile sale. Sursele de informare sunt de trei tipuri. Am apelat
mai intéi la aproape toate studiile despre zen scrise in limbile

europene.
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»GOL SI MINUNAT”

Cuvintele cu care incepe cel mai vechi poem zen suna cam

Calea perfectd [Dao] nu este grea,
Doar te scuteste sd selectezi si sa alegi.
Numai cind nu va mai fi nimic

care sa-{i placd sau sd-ti displaci,

Vei intelege totul clar.

O diferenta cat firul de pir,

Poate despirti cerul de pamant!

Dacé vrei sa obtii adevérul fird inconjur,
Nu te preocupa de bine si rau.
Conflictul dintre bine si rau

Este boala mintii.! *

Sensul aici nu este ca trebuie si facem un efort ca si ne

reducem la tdcere sentimentele si sd cultivim o indiferenta

linistitoare. Trebuie sa patrundem si sa vedem, dincolo de ilu-

zia universala, cd ceea ce este placut sau bun poate fi despartit

de ceea ce este dureros sau rau. In daoism primul principiu era:

Cand toata lumea recunoaste frumusefea
ca fiind frumoasd, deja exista uratenie;
Cand toata lumea recunoaste binele

ca fiind bun, deja existd raul.

1

Seng Can, Xin Xin Ming.
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LA fi” si ,a nu fi” provin unul din altul;
Complicat si simplu se definesc unul prin altul;
Lung si scurt se pun in contrast unul pe altul;
Inalt si scund se postuleazi unul pe altul; [...]
Inainte si dupd urmeazi unul dupa altul.!

A intelege aceasta inseamnad a intelege ca binele fira rau
este ca susul fira jos si cd a-ti face un ideal din urmarirea
binelui este ca si cum ai incerca sa te descotorosesti de stanga
intorcandu-te mereu spre dreapta. Esti constrans astfel sd
mergi in cerc.’

Logica aceasta e atat de simpla, incat suntem tentati s-o
consideram simplistd. Tentatia e cu atat mai mare, cu cat aceasta
logica rastoarna cea mai draga iluzie a min{ii umane, anume cd
in cele din urm4, orice poate fi imbunatatit. Intr-adevar, pare-
rea generala este ca dacd acest lucru nu ar fi posibil viata omului
nu ar avea niciun sens si nici o motivatie. Singura alternativa a
unei vieti de progres constant este vazutd ca o simpla existenta,
staticd i moartd, atat de lipsita de bucurii si absurda, incat tot
atat de bine te-ai putea sinucide. Tnségi notiunea de ,singura
alternativa” aratd cat de ferm este inldntuitd mintea in tiparul
dualist, cat de greu e sa gandesti in alti termeni decat in cei de
bine si rdu, sau un amestec nebulos al ambilor.

Cu toate acestea zenul este o eliberare din acest tipar si
punctul sdu de plecare, evident deprimant, este sd intelegi
absurditatea unei alegeri, a intregului sentiment ca viata poate
fi in mod semnificativ imbunétatita printr-o selectie constanta

a ,,binelui”,

' Dao De Jing, 2.
2 Credeti sau nu, dar exista in San Francisco un politician care detesta
atat de mult stanga politica, incat nu voia sd facd viraje la stinga cu

masina sa.
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»STAND LINISTIT, NEFACAND NIMIC”

Atat in viatd, cét si in arta, culturile Orientului indepértat
nu apreciaza nimic mai mult decat spontaneitatea sau natura-
letea (ziran). Acestea dau tonul inconfundabil de sinceritate ce
marcheaza actiunea care nu e studiatd si planificata. Caci omul
suna ca un clopot spart cand gandeste si actioneaza cu o minte
divizatd - o parte stand pe margine, pentru a se amesteca in
activitatea celeilalte, a o controla, condamna sau admira. Min-
tea sau natura adevaratd insa nu poate fi cu adevarat divizata.

Potrivit unui poem din Zenrin [Kushu], ea este:

Ca o sabie ce taie, dar nu se poate tdia pe sine;
Ca un ochi ce vede, dar nu se poate vedea pe sine. *

Tluzia divizdrii vine din incercarea mintii de a fi in acelasi
timp ea insasi si ideea ei despre ea insasi, dintr-o fatala confuzie
a faptelor cu simbolurile. Pentru a pune capat iluziei, mintea
trebuie sd nu mai incerce sa lucreze asupra ei insesi, asupra
fluxului sau de experientd, din punctul de vedere al ideii des-
pre sine pe care il numim ego. Acest lucru este exprimat in alt

poem din Zenrin [Kushu] astfel:

Stand linistit, neficAnd nimic,
Primavara vine si iarba creste de la sine. ®



I Note in limba chineza

(A se citi orizontal, de la stanga la dreapta)
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