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Caravana vieţii ca-n magie – trece...

Prinde clipa care-n bucurie – trece!

Nu-ţi fă griji pentru prieteni și-a lor soartă!

Adu-mi cupa! Noaptea de beţie – trece...

			              Omar Khayyam

Omar Khayyam (1048-1131) s-a născut la Nișapur, 

capitala Khorassanului, ca fiu al unui ţesător de corturi, 

de unde i se trage numele, Khayyam – denumind o per-

soană cu un astfel de meșteșug. Anul exact al nașterii 

a fost stabilit abia în 1941, după un horoscop verificat 

ulterior de specialiști. Perioada în care a trăit Omar 

Khayyam a fost cea a dominaţiei selgiucide, unul din 

sultanii selgiucizi însărcinându-l chiar cu reformarea 

calendarului, pentru a-l pune în conformitate cu cele mai 

precise date astronomice. Faptul denotă celebritatea 

la care ajunsese încă de tânăr, datorită contribuţiilor 

sale în domeniul matematicii și astronomiei. Se pare 

că acest fapt este singurul eveniment din viaţa sa con-

semnat cu certitudine.

Contemporanii săi îl apreciază drept un mare 

savant, filosof și exponent al învăţăturii grecești, dar 

niciunul nu se referă la el ca poet.
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Prima referire la Omar Khayyam ca poet provine 

de la o compilaţie arabă, scrisă pe la 1176, el fiind con-

siderat unul din poeţii Khorassanului, om fără egal în 

vremea sa în domeniul astronomiei și filosofiei. Într-o 

Istorie a filosofilor, compusă pe la 1221, este prezentat 

ca un adept al culturii și știinţei grecești, dar și autor al 

unor versuri „pline de erezii”.

Prima traducere a robaiurilor lui Omar Khayyam, 

de fapt o prelucrare liberă după textul original, a fost 

făcută de Edward Fitzgerald și a apărut în Anglia, în 

1859. Au urmat numeroase alte ediţii ce au stârnit nu 

numai un larg ecou public, dar și interesul cercetăto-

rilor, care s-au preocupat să descopere noi manuscrise 

khayyamiene. În noile manuscrise numărul catrenelor 

a început să varieze de la 150 la 450, nesiguranţa 

autenticităţii crescând într-atât, încât s-a ajuns până 

la negarea totală a paternităţii lui Omar Khayyam. 

Disputa în jurul autenticităţii lor continuă și astăzi.



Studiu introductiv

Care poet?

Binecuvântata răcoare a dimineţii, cântecul păsărilor, 

aromele inconfundabile ale așezării orientale, armonia 

cerească a minaretelor și frământarea neobosită a trecă-

torilor, toate acestea dădeau tânărului profesor un elan, 

o nestăpânită vioiciune, o prospeţime a simţurilor și o 

stare de bine care anunţau o zi plină de neprevăzut, 

poate chiar o zi în care va avea parte de o întâmplare 

remarcabilă – presimţire care s-a adeverit la numai 

câteva zeci de minute după ce a urcat în primul taxi pe 

care l-a întâlnit.

După obișnuitele cuvinte de salut și comunicarea 

adresei dorite, a urmat o scurtă conversaţie, cât se poate 

de banală. Dar „presimţirea” pe care a avut-o la plecarea 

de acasă avea să se împlinească după numai câteva 

minute de tăcere, când șoferul – un tânăr extrem de 

modest, din toate punctele de vedere, neremarcabil – 

rosti un catren, cu aerul cel mai firesc cu putinţă, întor-
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când ușor capul spre clientul său pe al cărui chip apărea 

expresia deplinei surprinderi, chiar ușoară stupoare:

Din cuhnia lumii doar cu fumul te alegi

Nefiinţa și Fiinţa – cum să le-nţelegi?

Cei ce cred în lume păgubiţi rămân mereu.

Doar descătușat de lume, roade-o să culegi.

– Cine a scris aceste versuri? întrebă tânărul 

profesor.

– Cum cine? Poetul.

– Care poet?

– Cum care poet? Poetul, poetul și atât.

– Păi și eu scriu versuri, și eu sunt poet; prin 

urmare, trebuie să aibă un nume cel care a scris acest 

catren.

– Dacă ești poet, atunci spune urmarea primelor 

două versuri ale catrenului:

Domnu-i duhul lumii și un trup e-ntreaga lume.

Simţurile sunt heruvimi ce-au fost meniţi anume.

– Dacă aș ști cine este autorul, aș putea continua... 

spuse tânărul profesor

– Este poetul. Dar nu ai spus tu că ești poet?

Tânărul profesor îl privi încurcat; era limpede 

că nu aveau același punct de vedere. Mai mult decât 

atât: îi scăpa total sensul afirmaţiilor șoferului de taxi. 

Înţelese că „poetul” nu este o persoană, ci este un gen 

de „instituţie, de colegiu spiritual”, iar individualităţile 
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„nu contează”. Își aduse aminte că  în urmă cu câţiva 

ani asistase la o întâmplare bizară, în felul ei, și anume: 

în cadrul catedrei de limbi orientale se discutase 

despre un „plagiat” care se dovedise a fi altceva decât 

ceea ce fusese prezentat. Cu două-trei secole în urmă 

apăruseră două sau trei culegeri, de mici dimensiuni, 

de „poezie mistică”, traduse din limba turcă și semnate 

Yunus Emre; nedumerirea colegilor de catedră a fost 

legitimă: cum poate figura numele lui Yunus Emre, 

care a trăit în secolele XIII-XIV, ca autor al unor poeme 

scrise în perioada secolelor XVII-XVIII? Dar acum, în 

acest moment, totul părea să se clarifice: singurul lucru 

important era Adevărul spiritual pe care îl exprimă 

versurile. Prin urmare, poetul este unul singur, și 

acesta este Dumnezeu, căci de la El vine „inspiraţia”, 

dar „pana” care transcrie Cuvântul, transmiţătorul 

Adevărului în forma sa „creată” – căci Adevărul este 

increat! – este Omar Khayyam, Saadi, Hafīz etc.

Totul se luminase, totul căpătase o coerenţă a cărei 

excelenţă spirituală și rigoare nu mai putea fi doar o 

prezumţie, o supoziţie.

Despărţirea celor doi, la adresa respectivă, a fost 

una cordială; și totuși, cine era poetul? Taina avea să 

se dezvăluie atunci când tânărul nostru profesor, după 

câteva ore, destăinuia unui coleg iranian, la o tihnită și 

savuroasă cafea, întâmplarea cu șoferul de taxi. Acesta 

ascultă cu atenţie și, la întrebarea directă a colegului 

străin, răspunse sibilinic: „Cine să fie? Un maestru al 

cărui nume simbolic, emblematic, calculat conform 
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abjad (calcul cu finalitate simbolico-mistică bazat pe 

valorile numerice ale literelor) este 1111 – sau Unitatea 

desăvârșită, oglindită în lumea noastră, a manifestării 

universale!” – și colegul iranian trecu la alt subiect.

Ajuns acasă, tânărul profesor încercă să afle numele 

simbolic al poetului și, conform valorilor numerice, îi 

apăru acela pe care altădată îl cunoștea multă lume: 

Ġāqī (ghayn = 1000, alif = 1, qāf = 100 și yā = 10, deci 

1111 în total) care se traduce prin „Risipitorul” – cel 

care se lipsește complet de lucrurile lumii acesteia, dis-

preţuind-o pentru caracterul ei contingent. Așa a ajuns 

tânărul nostru profesor la posesorul acestui supra-

nume: Ghiyāth ad-Dīn Abu’l-Fath 'Umar ibn Ibrāhīm 

al-Khayyām Nīshāpūrī (cunoscut de europeni ca Omar 

Khayyam).

Dar nu se terminaseră surprizele: printre colegii 

universitari a întâlnit un pasionat cercetător al marelui 

nostru poet în postura de genial matematician și 

astronom:

– Cum, nu știi? El este cel care s-a ocupat de 

algebră cum nu a mai făcut-o nimeni până la el și mult 

timp după: lui i se datorează studii asupra ecuaţiilor 

cubice (cele de forma: Ax³ + Bx² + Cx + D = 0), a coefi-

cienţilor binominali din așa-numitul „triunghi al lui 

Pascal”, o încercare de demonstrare pe alte căi a unor 

părţi importante din geometria euclidiană, studii temei-

nice în teoria fracţiilor, până și simbolul „necunoscutei”: 

x, tot lui i se datorează. Dar toate aceste cercetări au 

fost cunoscute abia peste șase-șapte secole, deși se 
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cunoștea contribuţia sa uriașă la știinţa astronomiei: a 

calculat durata anului solar cu o precizie de șase zeci-

male, obţinând un calendar net superior celui care avea 

să fie cunoscut peste câteva secole, numit gregorian. 

Tot el a făcut parte prin contribuţii majore la constru-

irea unui observator astronomic – unul dintre cele mai 

importante din Evul Mediu.

Dar, dincolo de toate acestea, tânărul nostru profesor 

a înţeles sensul spiritual tradiţional al anonimatului; 

un anonimat care nu exclude aflarea numelui real al 

creatorului, dar care recunoaște, în mod esenţial, locul pe 

care îl ocupă acesta și întreaga semnificaţie a rolului pe 

care îl are prin „mandatare divină”. Memoria colectivă 

în Orient funcţionează ca o hagiografie autentică, tra-

diţională, prin care participarea tuturor oferă șansa 

fiecăruia de a se hrăni spiritual, de a-și afirma natura 

umană prin aflarea căii care duce la Dumnezeu.

Într-una dintre serile de toamnă, după ce s-a lăsat 

fermecat de lumina unică a asfinţitului, așteptând și 

privind Luceafărul cu o emoţie ce nu mai venea dintr-o 

trecătoare stare de nostalgie, a deschis la întâmplare 

un volum de poezie persană; ochii i-au căzut pe un 

catren care i se părea cunoscut:

Domnu-i duhul lumii și un trup e-ntreaga lume...

Și-a reamintit, tulburat, de șoferul de taxi și de 

întâmplarea care i-a „însemnat” viaţa într-un mod deo-

sebit; și-a reamintit chiar și primele două versuri pe care 
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i le spusese tânărul șofer și a căror urmare trebuia el, ca 

poet, să o știe; citi cu voce tare întregul catren:

Domnu-i duhul lumii și un trup e-ntreaga lume.

Simţurile sunt heruvimi ce-au fost meniţi anume.

Membrele sunt bolţi cerești, făpturi și elemente.

Domnu-i unic. Restul poartă-nșelătoare nume.

Cei doi tineri nu s-au mai întâlnit; dincolo de geo-

grafia spirituală care îi despărţea, răsărise un pod, o 

punte care lega nu numai două vieţi, două locuri diferite 

și depărtate, ci două feţe ale aceluiași destin, pe cerul 

căruia Răsăritul și Apusul se aprind și se sting odată cu 

Steaua în care se topește Soarele (Latet sol in sidere...).



Prolegomene  
pentru o lectură adecvată

Ordinea absolută, divină, se oglindește, poate cel 

mai fidel, în lumea noastră, prin muzică și poezie: 

prima, reflectare a Sunetului primordial, a Ritmului și 

Măsurii universale; cea de-a doua, ecou al Logosului, 

vibraţie minunat articulată și revărsată peste tot ce 

omul cuprinde cu fiinţa sa neîncetat încercată de dorul 

de Absolut. Amândouă au o însușire fundamentală: 

rigoarea, și asta se poate lesne constata printr-o abor-

dare a ceea ce este perceptibil imediat: nicio notă, în 

muzică, niciun cuvânt sau semn diacritic într-o poezie 

nu pot fi schimbate, suprimate sau adăugate, căci 

instantaneu ele devin altceva, identitatea lor dispare; 

în cazurile extreme, melodia se transformă într-o ală-

turare de sunete, iar poezia într-un șir de cuvinte. Prin 

urmare, ceea ce le conferă legitimitate și efectivitate 

sub raport spiritual este unitatea, organicitatea, coe-

renţa esenţială a „expresiei” în concordanţă perfectă cu 

„impresia” – cei doi termeni care exprimă, prin sensul 
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lor prim, original1 și pe acest nivel de realitate, ceea ce 

sunt, în economia nominală sacră din tradiţia islamică 

Numele divine ale lui Dumnezeu, și anume „Ultimul” 

(al-akhir) și „Primul” (al-awwal).

Istoria spiritualităţii europene este confundată 

de câteva secole – practic de la sfârșitul perioadei 

medievale – cu istoria culturii și civilizaţiei europene: 

două realităţi fundamental diferite din motive pe care 

nu credem că mai este nevoie să le precizăm, acestea 

fiind magistral expuse în opera lui René Guénon2; 

atunci când vorbim de „cultură” excluzând „cultul”, 

direct sau indirect, pe cale de consecinţă a conţi-

nutului preponderent profan, contactul cu forme 

particulare de spiritualitate – mai ales de origine și 

consistenţă orientală – devine, în cel mai bun caz, 

inutil. Este și cazul poeziei persane, ale cărei altitudini 

spirituale de cele mai multe ori nedumeresc, alteori 

dau naștere unei efuziuni sau unui entuziasm facil, 

superficial, din lipsă de „receptor avizat”; așa cum se 

întâmplă de cele mai multe ori când este vorba despre 

spiritualitatea orientală, simplul contact cu textul nu 

este suficient. Este necesară, întotdeauna și în prea-

1  Termenii respectivi sunt folosiţi în sensul de „manifestare, 
exteriorizare a unei realităţi interioare” și, respectiv, „rea-
litate interioară al cărei sens este dat de prima determinare 
a unei posibilităţi de manifestare” (sens din care este derivat 
un înţeles al termenului din limba franceză impression – 
Dictionnaire alphabétique & analogique de la langue françai-
se¸Soo. Du Nouveau Littré, 1973 – „Petit Robert”, p. 8789.
2  Domnia cantităţii și semnele vremurilor, Criza lumii moderne, 
Introducere generală în studiul doctrinelor hinduse etc.
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labil, o familiarizare măcar cu contextul general și cu 

mentalitatea specifică sursei, autorului, care de cele 

mai multe ori are legătură cu aspectele fundamen-

tale spirituale iniţiatice, esoterice – în cazul de faţă, 

sufismul (tasawwuf). Această separare, scoatere din 

corpul unitar al tradiţiei respective – cu intenţie sau 

numai din ignoranţă – este o prejudecată tipic euro-

peană; nu sunt prea mulţi cei care, în mod firesc, nu 

pot accepta că o operă tradiţională de secol XIII nu 

poate fi, sub nicio formă, una strict profană. În cazul 

lui Omar Khayyam, nu credem că cei care îl consideră 

un „anacreon” persan s-au întrebat vreodată cum de 

un matematician și un astronom de excepţie poate 

exprima o atitudine atât de străină de rigoarea care îi 

caracterizează activitatea, nemaivorbind de afirmaţii 

care, luate în sens propriu, direct, l-ar fi dus la ace-

lași deznodământ cu al-Hallāj. Dacă în ziua de astăzi 

nimeni nu ar risca o asemenea atitudine în interiorul 

lumii islamice, din motive bine cunoscute, ce ar fi 

însemnat aceasta cu opt secole în urmă? În timpul 

lui Soliman Magnificul au fost executaţi aproape toţi 

membrii unei secte, pentru mult mai puţin: pentru o 

„ambiguitate” care ar fi putut genera o erezie cu con-

secinţe serioase, dar în timp.

Dintre toţi poeţii persani cunoscuţi – Baba Taher 

(sec.  X-XI), Saadi (1213-1292), Rūmī (1207-1273), 

Shabestari (1288-1320), Hafez (1325-1390) etc. – Omar 

Khayyam rămâne cel mai puţin înţeles în întreaga 

complexitate și taină a operei; putem identifica, dintre 
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toate cauzele, una globală, generală: degenerarea cali-

tăţii umane, manifestată și prin incapacitatea de a mai 

aborda un mesaj pe cât de neobișnuit prin conţinutul 

său formal, pe atât de nonconformist în sens religios; 

cum credinţa nu se confundă cu religiozitatea, nici 

înţelegerea unui asemenea mesaj nu se poate realiza 

printr-o simplă abordare personală individuală, chiar 

dacă utilizăm exegeza de ultimă oră – și aceasta fiind 

un rezultat al aceluiași proces involutiv și ireversibil din 

punct de vedere spiritual. Fantastic, fulgurant, mesajul 

și perspectivele acestuia urmează un traseu dificil de 

parcurs și de abordat într-un mod adecvat intenţiei 

autorului din motivele expuse deja anterior; atitudinea 

dervișului1 face diferenţa dintre „sărăcie” și „puritate”, 

dintre „modestie” și „smerenie”, dintre „înţelegere men-

tală” (raţională) și „trăire” (la nivel intelectual) și în 

ultimă instanţă dintre „evidenţa existenţială” și „reali-

tatea principială”. Calitatea aceasta de „derviș” se poate 

1  Dizionario della spiritualita islamica, an-Nuqta Edizioni, 1995, 
pag. 25: „darwīsh: Sărac (în limba persană), acela care separă de tot 
ceea ce nu este Dumnezeu (citat din Farid-ud-Dīn 'Attār – Parole di 
sûfi, Torino, 1964). În al său Dictionnaire des symboles musul-
mans (Albin Michel, 1995), Malek Chebel, autorul, propune și o 
altă interpretare a sensului cuvântului darwich; literal: „nebun”, 
sunt „nebuni întru Dumnezeu”, „rătăcitori...”; există multe ase-
menea cazuri (de „nebuni întru Dumnezeu”) dar problema 
este, atunci, să se facă pe cât posibil deosebirea între „trăi-
torii de natură mistică” și cei „de natură metafizică, iniţiatică”, 
ceea ce este cu adevărat, practic, aproape imposibil, mai ales 
când manifestarea lor este aceea a unui majdhūb (= „răpit de 
Dumnezeu”, „extatic sau enstatic”), cu o variantă și mai directă: 
bahlūl = „care și-a pierdut mintea ca urmare a unei teofanii 
divine, care i-a cauzat o emoţie extrem de puternică”. 
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manifesta în exterior, de cele mai multe ori ca derviș iti-

nerant (cerșetor), sau fără a se exterioriza, ceea ce am 

numi derviș interior; din acest punct de vedere, acesta 

din urmă pare să fie cazul  tipului spiritual al lui Omar 

Khayyam.

Dacă în cazul unor autori al căror mesaj este mai 

mult sau mai puţin, dar în mod evident, iniţiatic și, 

prin urmare, din zona esoterismului, avem elemente 

clare care ne permit o abordare adecvată, indicându-ne 

segmentul de realitate noetică, iar decizia noastră este 

într-o oarecare măsură pre-formulată, în situaţii ca 

cea de faţă, gradul de libertate pare cu mult mai sem-

nificativ, și aceasta deoarece vălul cu care autorul își 

protejează mesajul este mult mai greu de îndepărtat; 

din această perspectivă am putea spune că asemenea 

autori, maeștri spirituali autentici, îi putem împărţi în 

două categorii: cei care ne oferă „capătul firului” înţele-

gerii, atașat de unul dintre reperele majore ale textului, 

și cei care își învăluie aceste repere majore cu vălul gros, 

consistent din punct de vedere „substanţial”, al nesem-

nificativului aparent, al banalului, al unui cotidian lipsit 

de profunzime. Omar Khayyam face parte din a doua 

categorie, mergând și mai departe – poate chiar la 

limită! –, până în zona în care este limpede că „credinţa 

și necredinţa trăiesc împreună” (după o formulare 

circumstanţială preluată de Jalāl-ud-Dīn Rūmī), astfel 

încât cele două atitudini se substituie oscilând între 

aspectele formale și cele de esenţă. Riscul pecetluirii 
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definitive și al neînţelegerii este imens, dar beneficiile 

unei pătrunderi prin „ridicarea vălului” sunt enorme; 

operaţia aceasta de „ridicare a vălului” presupune cali-

tăţi intelectuale de o asemenea altitudine, încât este pe 

cale de dispariţie – și aceasta este problema căreia, în 

mod necesar, suntem nevoiţi să îi propunem o soluţie.


