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CUVÂNT ÎNAINTE

O explicaţie despre cum a ajuns 
să fie scrisă această carte

Doar cu puţin timp înainte de sfârşitul celui de-Al 
Doilea Război Mondial nişte prieteni mi-au trimis câte-
va fotografii cu Bhagavan Sri Ramana Maharshi şi câteva 
dintre cărţile sale. Sub influenţa scriitorului francez René 
Guénon, care a reinterpretat tradiţiile spirituale uitate 
pentru lumea occidentală, înţelesesem deja că toate fiin-
ţele sunt manifestarea unuia şi aceluiaşi Sine - sau Exis-
tenţă pură -, şi că eu, în esenţa mea, sunt identic cu acest 
Sine. Aceasta înseamnă că realizarea acestei identităţi 
Supreme, cât şi a deveni realmente Unul, sunt posibile şi 
că scopul vieţii este chiar această realizare. Până ce acest 
scop nu va fi fost atins, iluzia unei vieţi separate, cu toate 
suferinţele şi frustrările ei, va continua într-o formă sau 
alta şi va umbri strălucirea Existenţei Pure. Am ştiut că 
această sarcină este marele şi eroicul demers de a porni 
în căutarea Sfântului Graal şi Lâna de Aur şi că aceasta 
cere un efort constant, pe o cale prescrisă şi sub călăuzi-
rea unui Guru. Făceam eforturi să descopăr şi să urmez o 
asemenea cale, însă oamenii pentru care nutream cel mai 
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înalt respect m-au asigurat că Bhagavan nu era un Guru 
şi că învăţăturile sale, oricât de sublime, nu constituiau o 
îndrumare practică pe o cale pe care cineva ar fi putut-o 
urma. Am fost impresionat enorm de cărţile şi de foto-
grafiile sale, de frumuseţea şi de forţa lor spirituală, însă, 
cu părere de rău, le-am dat deoparte, considerându-le 
mai degrabă un lux decât o necesitate. 

Oricum nu m-aş fi putut duce la Tiruvannamalai, 
deoarece la vremea aceea lucram în Siam1 ca lector uni-
versitar. Curând însă a devenit posibil. În 1941 am avut 
un concediu de şase luni pe care l-am petrecut în India. 
Cu toate acestea, nu m-am dus la Tiruvannamalai; îmi 
însuşisem opinia că efortul bazat pe o aspiraţie mai mo-
destă era mai uşor de practicat şi că o îndrumare mai 
puţin iluminată era mai eficientă. 

În septembrie, când mi s-a terminat concediul, răz-
boiul se apropiase de Siam, de aceea mi-am lăsat soţia 
şi cei trei copii în India şi m-am întors singur. Un prie-
ten le deschisese cu multă amabilitate uşa casei sale din 
Tiruvannamalai, unicul loc unde soţia mea îşi dorea să 
trăiască. Ea era mult mai practică decât mine, mai puţin 
preocupată de teorie. Am plecat din India fără a-l fi în-
tâlnit pe Bhagavan. 

În decembrie, când japonezii au invadat Siamul, am 
fost arestat şi închis în lagărul de prizonieri. Chiar cu pu-
1	 Actualmente Thailanda. (N. tr.)
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ţin înainte, primisem o scrisoare în care mi se spunea că 
fiica mea mai mare, atunci în vârstă de cinci ani, şi fiul 
meu cu trei ani mai mic, îl rugaseră pe Bhagavan să mă 
aibă în grijă pe timpul războiului, iar el zâmbise, dân-
du-şi acordul. 

Au urmat trei ani şi jumătate lungi de prizonierat 
până la capitularea Japoniei în 1945. A fost un timp înde-
lungat pentru sadhana (practica spirituală). Bhagavan a 
devenit din ce în ce mai mult suportul strădaniilor mele, 
deşi încă nu mă îndreptasem către el ca spre un Guru.

De îndată ce evacuarea a fost posibilă, am plecat spre 
Tiruvannamalai, unde am sosit la începutul lunii octom-
brie; m-am dus, totuşi, mai degrabă acolo pentru a mă 
realătura familiei mele decât pentru a-l vedea pe Bhaga-
van. Poate mai aproape de adevăr ar fi să spun că am sim-
ţit că trebuia să merg acolo. 

Am intrat în sala Ashramului chiar în dimineaţa so-
sirii mele, cu puţin înainte ca Bhagavan să se fi întors din 
plimbarea lui zilnică de pe colină. Am fost puţin uimit să 
descopăr cât era de scund şi cât de aproape de el urma să 
mă aşez; mă aşteptasem la ceva mai grandios şi mai puţin 
intim. Când l-am văzut intrând, spre surpriza mea, nu 
am simţit nimic deosebit. Fără îndoială, era cu mult mai 
puţin impresionant decât apărea în fotografiile lui. Doar 
un om foarte binevoitor, cu părul cărunt, cu mersul puţin 
îngreunat de reumatism şi uşor gârbovit. De îndată ce se 
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aşeză confortabil pe canapea, îmi zâmbi, apoi se întoarse 
spre cei din jur şi spre fiul meu cel mic, zicând: „Aşadar 
rugăciunea lui Adam s-a împlinit; tatăl lui s-a întors să-
nătos acasă”. I-am simţit bunătatea, dar nimic mai mult. 
Am apreciat că vorbise în engleză doar pentru mine, dat 
fiind că Adam ştia tamilă.

În cursul săptămânilor care au urmat a fost deose-
bit de atent cu mine şi, încet-încet, încordarea nervilor 
şi minţii mele lăsă loc relaxării, însă nu se realizase încă 
niciun contact viabil. Am fost dezamăgit, deoarece acest 
fapt indica o lipsă de receptivitate în mine, iar în acelaşi 
timp mi s-a reconfirmat opinia pe care mi-o făurisem re-
feritor la faptul că nu era un Guru şi că nu dădea niciun 
fel de îndrumare practică pe o cale spirituală. Iar Bhaga-
van nu a zis nimic care să-mi schimbe punctul de vedere. 

Asta până în seara de Karthikai [Dipam] când, ca în 
fiecare an, se aprinde o flacără în vârful colinei Arunacha-
la, sau poate că era Dipavali, nu sunt foarte sigur, era însă 
o zi de sărbătoare care atrăsese mari mulţimi de oameni 
acolo. Noi şedeam afară, în curtea din faţa sălii de medi-
taţie. Bhagavan stătea rezemat pe sofa, iar eu şedeam în 
primul rând din faţa sa. S-a ridicat şi, privindu-mă direct 
în faţă, cu ochi scrutători, a sfredelit adânc în mine, pe-
netrându-mă, intim, cu o intensitate indescriptibilă. Era 
ca şi cum ochii lui ar fi rostit: „Ţi s-a spus deja; cum de 
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nu ai înţeles până acum?” – şi apoi linişte, o pace adâncă, 
o uşurare şi o fericire indescriptibile. 

De atunci iubirea pentru Bhagavan a început să 
crească în inima mea, iar eu am început să-i simt pute-
rea şi frumuseţea. În dimineaţa următoare, pentru prima 
oară de când şedeam dinaintea lui în sală, am încercat 
să-i urmez învăţătura şi să practic interogaţia (vichara) 
„Cine sunt eu?”. Am crezut că eu fusesem cel ce decisese. 
Nu am realizat de la început că ceea ce mă vitalizase şi 
îmi determinase schimbarea de atitudine fusese iniţierea 
prin privire. Auzisem într-adevăr doar vag de această 
iniţiere, însă nu dădusem mare atenţie celor auzite. Abia 
mai târziu am aflat că şi alţi discipoli avuseseră experien-
ţe similare şi că aceste experienţe le marcaseră şi lor în-
ceputul adevăratei sadhana, sub călăuzirea lui Bhagavan. 

Cu timpul, iubirea şi devoţiunea mea pentru Bha-
gavan s-au adâncit. Am început să trăiesc cu un ritm al 
fericirii în inimă, simţind binecuvântarea şi misterul ce-
lui care era Gurul meu, repetându-mi ca pe un cântec de 
iubire că el era Gurul meu, legătura între cer şi pământ, 
între Dumnezeu şi mine, între Existenţa fără de formă şi 
inima mea. Am devenit conştient de imensa, inestimabi-
la graţie a prezenţei sale. Până şi în aspectele exterioare 
se purta binevoitor cu mine, zâmbindu-mi când intram 
în sală, făcându-mi semn să mă aşez în locuri în care mă 
putea privi în timpul meditaţiei. 
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Iar într-o zi, o amintire bruscă se trezi în mine: „Le-
gătura cu Existenţa fără formă? Dar el însuşi este Exis-
tenţa fără formă!”; şi am început să percep semnificaţia 
jnanei sale şi să înţeleg de ce discipolii i se adresau simplu 
cu Bhagavan, cuvânt care înseamnă Dumnezeu. În acest 
fel a început să probeze în mine ceea ce a afirmat în în-
văţăturile sale: că Gurul exterior serveşte la a-l trezi pe 
cel din inimă, din interior. Vichara, continua interogaţie 
Cine sunt eu?, a început să trezească în mine o conştienţă 
a Sinelui interior, concomitent cu cea a Sinelui exterior, 
manifestat ca Bhagavan. 

Părerea neîntemeiată conform căreia Bhagavan nu 
este Guru s-a evaporat pur şi simplu în strălucirea Graţi-
ei sale. Ba mai mult, în privinţa ideii că învăţăturile sale 
nu constituie o îndrumare practică am înţeles că, în re-
alitate, ele sunt cu certitudine şi în mod exclusiv o cale 
practică. Am observat că evita explicaţiile teoretice şi 
că obişnuia să îndrepte interlocutorul spre consideraţii 
practice legate de sadhana, de calea ce trebuia urmată. 
Pentru a ne învăţa lucrul acesta, şi doar acesta, se afla 
el aici. Le-am scris şi le-am explicat acest lucru celor ce 
mă dezinformaseră, iar înainte de a le trimite scrisoarea 
i-am arătat-o lui Bhagavan, pentru confirmare. O aprobă 
şi mi-o înapoie, cerându-mi să o expediez. 

Zilnic obişnuiam să şed în sală în faţa lui. Nu aveam 
de pus nicio întrebare, deoarece teoria era un lucru de 
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mult înţeles. Discutam cu el doar ocazional cu privi-
re la anumite probleme personale. Însă îndrumarea lui 
fără cuvinte era perpetuă, intensă şi subtilă. Poate că 
sună ciudat pentru o minte modernă, însă Gurul înva-
ţă prin tăcere. Aceasta nu înseamnă că nu intenţiona să 
răspundă cu toată seriozitatea întrebărilor sincere, ci că 
adevăratele sale învăţături nu constau în explicaţii, ci în 
influenţa prin tăcere; alchimia lucra direct în inimă.

M-am străduit să practic în mod constant vichara 
conform instrucţiunilor sale. Având un puternic simţ al 
datoriei şi obligaţiei, am continuat, în paralel cu aceasta, 
să urmez şi alte forme de sadhana pe care începusem să 
le practic înainte de a fi venit la Bhagavan, chiar dacă le 
găseam acum inutile şi greoaie. În cele din urmă i-am 
destăinuit lui Bhagavan încurcătura în care mă zbăteam 
şi l-am întrebat dacă le puteam abandona. El consimţi, 
explicând că toate practicile conduc la vichara. 

Din momentul sosirii mele la Tiruvannamalai, am 
încetat să-mi mai pun problema dacă voi mai pleca vre-
odată. Ajunsesem acasă încă de la început, când părerile 
mele despre Bhagavan erau încă atât de eronate şi când 
perspectivele mele materiale păreau atât de înceţoşa-
te. Poate tocmai de aceea Bhagavan, în bunăvoinţa sa, a 
acordat iniţiere unuia care o căuta, dar care nu avusese 
încrederea în sine să o poată revendica. 



Ramana Maharshi14

Această perioadă de proximitate fizică constantă a 
durat până la începutul anului 1948. Nu am fost niciodată 
într-o poziţie materială care să-mi fi permis să presupun 
că aş fi putut petrece trei ani la Ashram, dar împrejurările 
s-au aranjat conform voinţei lui Bhagavan. Nu numai că 
Graţia sa m-a reţinut acolo, dar mi-a permis să fac faţă 
de asemenea unei lungi perioade lipsite de venituri, pe 
lângă alte încercări şi greutăţi, iar aceasta fără frământări 
excesive. Deşi el nu vorbea niciodată de dificultăţile şi 
necazurile mele, îmi inunda inima de pace. 

La începutul anului 1948, vecinătatea fizică perma-
nentă a încetat să mai fie necesară, iar munca profesiona-
lă a devenit o urgenţă. Am găsit de lucru la Madras. 

Am luat cu mine un tablou al lui Bhagavan în mări-
me naturală, pictat în ulei, un cadou din partea Dr. T. N. 
Krishnaswamy, un devot fotograf. I l-am arătat lui Bhaga-
van înainte de plecare, iar el l-a luat în mâinile sale şi după 
aceea mi l-a înapoiat, rostind: „Îl ia pe Swami cu el”. De 
atunci acest portret îmi vorbea mai profund decât oricare 
altul şi mă privea cu aceeaşi dragoste şi rigoare cu care Gu-
rul mă privea atunci când mă aflam în prezenţa sa fizică. 

În această perioadă veneam la Tiruvannamalai doar 
la sfârşit de săptămână sau în vacanţe, găsind fiecare vi-
zită revitalizantă. Am fost acolo în timpul unei operaţii 
pe care Bhagavan a trebuit să o facă şi am primit darshan 
imediat după aceea, iar bunăvoinţa cu care m-a primit 
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mi-a înmuiat inima şi m-a făcut să simt remuşcări, dân-
du-mi seama ce recompensă imensă primeam în schim-
bul unui efort atât de mic. Am fost acolo în aprilie, în 
acea noapte fatală a sfârşitului trupului său; simţeam un 
mare calm în spatele durerii, minunându-mă de tăria 
pe care Bhagavan ne-o insuflase pentru a putea suporta 
pierderea. Treptat, unul câte unul am început să descope-
rim că Bhagavan nu plecase nicăieri şi că, aşa cum pro-
misese, era încă aici. 

Din acea zi, prezenţa lui în inima mea a devenit mai 
vie, revărsarea Harului său mult mai abundentă, sprijinul 
său mult mai puternic. Am mai fost de atunci la Tiru-
vannamalai; Graţia care emană din mormântul său este 
Graţia lui Ramana cel viu. 

În toţi acei ani, nu am simţit niciun fel de chemare de 
a scrie despre Bhagavan. Însă după moartea corpului său 
şi reasigurarea „Eu nu plec nicăieri; Eu sunt aici; unde aş 
putea pleca?”, am avut un vis în care m-a chemat la el şi 
în care, pe când îngenuncheam dinaintea sofalei sale, el 
şi-a aşezat mâinile pe capul meu în semn de binecuvân-
tare. După aceasta am simţit un impuls de a scrie despre 
Bhagavan şi, în special, de a explica accesibilitatea căii de 
investigare a sinelui pe care el a promovat-o. Majoritatea 
capitolelor din această carte au apărut ca articole în di-
verse publicaţii în lunile care au urmat după Mahasama-
dhi, fiind puse acum împreună pentru a forma o carte.



CAPITOLUL I

Ramana Arunachala

O epopee grandioasă s-a încheiat; una dintre supre-
mele manifestări ale Graţiei divine, când Dumnezeu a 
luat trup omenesc, a umblat şi a vorbit printre oameni 
sub înfăţişarea lui Bhagavan Sri Ramana, numit Ma-
harishi, Marele Rishi, s-a săvârşit. Acesta nu a fost un 
Guru obişnuit, cu toate că a denumi oricare Guru drept 
obişnuit poate suna absurd. Gurul, dacă este cu adevărat 
un Maestru spiritual, se află pe un plan superior murito-
rului de rând; Bhagavan însă nu se afla pe niciun plan: a 
fost un om care a trăit într-o constantă şi neclintită con-
ştienţă a identităţii cu Sinele, care este Dumnezeu, sau, 
pentru a exprima acelaşi lucru din perspectiva opusă, a 
fost Dumnezeu purtând trup omenesc şi supunându-se 
limitărilor umane. Faptul că a purtat acest trup timp de 
încă cincizeci şi patru de ani1 a însemnat un îndelung 
1	 Este vorba de cei 54 de ani care s-au scurs de la experienţa reali-
zării Sinelui - petrecută în vara anului 1896 în casa unchiului său din 
Madurai pe când era doar un tânăr de nici 17 ani - şi până la stin-
gerea sa din viaţă în ziua de 14 aprilie 1950, ora 20:47, la Ashramul 
care-i poartă numele, situat la poalele colinei Arunachala. (N. tr.)
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sacrificiu pentru binele nostru, sacrificiu care în final s-a 
transformat într-un act de martiriu. 

Acceptarea corpului şi a limitărilor sale a dat naş-
tere unui amestec de cunoaştere şi de ignoranţă care 
uimea pe mulţi dintre vizitatorii lui Bhagavan. Cunoaş-
terea sa spirituală era desăvârşită şi constantă. Vorbea 
întotdeauna cu autoritate. Pentru el nu se punea proble-
ma samadhiului, căci era întotdeauna în samadhi; era 
întotdeauna, în mod conştient, Atma, Supremul, Di-
vinul, Indivizibilul, Indestructibilul Sine. Nu se punea 
problema revelaţiei, căci cine ar fi trebuit să se reveleze 
cui într-o stare care transcende alteritatea? De aceea, 
fiecare cuvânt al său era o afirmaţie divină, fiecare ex-
plicaţie – o scriptură. 

Şi totuşi el dădea dovadă de aceeaşi neştiinţă ome-
nească ca orice muritor de rând. Obişnuia să întrebe 
dacă cineva sosise, sau cum o ducea altcineva despre care 
se ştia că era bolnav, şi aşa mai departe. Câţiva devoţi, 
asemenea altor nenumăraţi vizitatori, găseau întrebările 
de acest gen nepotrivite, minunându-se cum se putea ca 
cineva care stăpânea cunoaşterea divină să nu aibă deja 
cunoştinţă de faptul că un vapor acostase în port ori că 
un medicament îşi făcuse sau nu efectul. 

Odată, surprins de acest lucru, un devot îl între-
bă: „Ştie un jnani totul”? Iar Bhagavan, cu agerimea sa 
obişnuită, răstălmăci întrebarea, transformând-o, prin 
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răspunsul său, dintr-o teorie vană într-un prilej de a re-
aminti scopul sadhanei: „Tot ceea ce merită să fie ştiut”. 

Cazul său nu era acela al unui yoghin care se străduia 
să ajungă de la un anumit nivel de cunoaştere la un altul, 
superior, ci era ceva mult mai simplu şi infinit mai vast: a 
fost un om pentru care trupul său era ca şi mort, şi care 
a trăit în identitate absolută cu Sinele Divin, acceptând 
apoi simplele limitări umane. 

Cu toate acestea, trebuie să fim foarte precauţi atunci 
când vorbim despre asemenea mistere. Nu se poate spu-
ne despre Bhagavan că nu ar fi avut conştiinţa unor ni-
veluri sau planuri spirituale superioare. El era Bhagavan 
şi niciun alt plan nu-i putea fi inaccesibil. Pur şi simplu 
celelalte stări de conştiinţă erau la fel de efemere şi aveau 
aceeaşi calitate de vis precum condiţia umană obişnuită. 
El era una cu Existenţa care le conţine şi le transcende 
pe toate acestea. Atunci când, după transcenderea atât a 
condiţiei umane, cât şi a celorlalte planuri existenţiale, a 
hotărât să continue a purta forma umană, el a acceptat 
de fapt limitările acesteia: să simtă cald şi rece, să sufere 
durere şi boală, să aibă o ştiinţă limitată a desfăşurării 
evenimentelor. Dacă ar fi purtat un trup omenesc, dar 
s-ar fi eliberat de a-i simţi durerile şi boala şi de a trăi 
în neştiinţa tuturor evenimentelor, oamenii ar fi zis: 
„E simplu pentru el să ne spună să sălăşluim în Inimă, 
neafectaţi de evenimente, doar el nu are nicio durere sau 
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incertitudine, pe când noi le avem”. Însă el a acceptat du-
rerea şi incertitudinea ca pe un dat al formei umane şi a 
dovedit că acestea nu pot afecta seninătatea unui jnani 
care trăieşte în permanenţă neclintit în Real. Acest fapt 
a dat forţă învăţăturilor sale, întrucât Bhagavan nu făcea 
decât să-şi îndrume devoţii să-i calce pe urme.

Bhagavan a acceptat limitările potenţialului uman în 
aceeaşi măsură în care le acceptase pe acelea ale cunoaş-
terii umane. Au existat Maeştri spirituali care, pentru a 
dovedi celorlalţi oameni atât supremaţia legilor spiritu-
ale asupra celor fizice, cât şi calitatea ieşită din comun 
a propriului lor drept prin naştere, obişnuiau să săvâr-
şească miracole, însă calea lui Bhagavan este diferită: să 
arate că este posibil să rămânem ferm ancoraţi în Sine în 
mijlocul tuturor limitărilor vieţii omeneşti. De aceea, el 
a constituit un exemplu de cedare nu numai în faţa sufe-
rinţei umane şi a ignoranţei în ceea ce priveşte cunoaş-
terea evenimentelor, dar şi în faţa legilor şi a condiţiilor 
acestei lumi a Erei Întunecate (Kali Yuga), legi şi condiţii 
care, pentru el, erau reflectate în regulile stabilite de con-
ducerea Ashramului. Astfel încât cei care găseau aceste 
reguli agasante aveau în faţa lor exemplul de supunere al 
lui Bhagavan. 

Totuşi, atunci când vorbim despre puterile lui Bha-
gavan, este nevoie de aceeaşi precauţie care este necesară 
atunci când ne referim la cunoaşterea sa. 



GLOSAR

Advaita	 Non-dualitate; ramură a filosofiei Vedanta 
şi doctrină care susţine că nimic nu există 
în afara Sinelui, totul fiind doar o iluzie su-
praimpusă peste Sine. 

Ashram	 Aşezământ format în jurul unui Guru, înţe-
lept, sfânt. În context, scris cu majusculă, se 
referă la Sri Ramanasramam, ashramul lui 
Ramana Maharshi, situat la poalele munte-
lui Arunachala, în oraşul Tiruvannamalai, 
Tamil Nadu. 

Atma(n)	 Sine.

Atma vichara	 Investigaţia sinelui.

Bhagavad Gita	 Cântecul lui Dumnezeu, Cântecul Bine-
cuvântatului, Cântecul Divin; text sacru 
în versuri, sub forma unui dialog filosofic 
profund, pe teme ce ţin de etică şi de na-
tura Realităţii ultime, între Sri Krishna şi 
Arjuna; una din cărţile operei epice indiene 
Mahabharata: lucrare considerată a conţine 
esenţa hinduismului.
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Bhagavan	 Dumnezeu; formulă de referire la un sfânt, 
înţelept, Guru etc., care e văzut a fi una cu 
Dumnezeu sau Sinele.

Bhakta	 Devoţional, care ţine de devoţiune.

Bhakti	 Devoţiune, iubire.

Brahma	 Creatorul, manifestarea spiritului unic şi 
impersonal al lui Brahman; în Upanişade, 
zeitate secundară a panteonului Vedic. 

Brahman	 Absolutul impersonal, nemanifestat; fiinţa 
supremă şi sursa fiinţării; esenţa tuturor lu-
crurilor; Brahman (Sinele cosmic) şi Atman 
(Sinele individual) sunt unul şi acelaşi, con-
form Upanişadelor, Vedantei şi învăţăturilor 
lui Ramana Maharshi.

Brahman(a)	 Membru al castei cu acelaşi nume, consi-
derată casta superioară: la origine, castă a 
preoților. 

Dakshinamurti	 Zeul cu faţa către sud; Śiva întrupat în tânăr 
zeu, care călăuzeşte prin tăcere.

Darshan(a) 	 Viziune; vedere, în special privirea de graţie 
pe care un maestru o îndreaptă către disci-
polul său.

Dhatu	 Element, materie, substrat. 

Diksha	 Iniţiere spirituală.

Dipavali	 Festival al luminilor în India, celebrând vic-
toria binelui asupra răului.

Dvaita	 Dualitate.

Dvaitin	 Dual, care ţine de dualitate.


