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CUVANT-INAINTE

Tema principala a tuturor cartilor mele este negarea
suferintei traite n copildrie. Fiecare carte se axeaza asupra
unui anume aspect al acestui fenomen si subliniaza o anu-
mit3 tema mai mult decat altele. In Am Anfang war
Erziehung’ si in Du sollst nicht merken?, de exemplu, am
expus cauzele si urmarile acestei negari. Mai tarziu am
aratat consecintele care apar in viata adultului si a societatii
(cu referire deosebita la arta si filosofie In Der gemiedene
SchliisseP, la politica si psihiatrie n Cdderea zidului tdcerii).
Deoarece aceste aspecte nu pot fi cu totul separate unele
de altele, au existat, desigur, intersectari si repetari. Dar
cititorul atent va observa cu usurinta ca aceste aspecte
sunt mereu plasate n alt context si tratate dintr-un punct

de vedere nou.

Folosirea anumitor concepte este totusi constanta,
indiferent de context. Folosesc cuvantul ,,inconstient”, de
exemplu, exclusiv pentru a vorbi despre continuturi (amintiri,

' Pentru binele tdu, trad. Ida Alexandrescu, Editura Herald, 2016.
(N. red.)

2 Nu trebuie sa-ti amintesti. (N. red.)

3 Cheia neatinsa. (N. red.)
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emotii, nevoi) refulate, negate sau clivate. Pentru mine,
inconstientul fiecarui om nu este nimic altceva decat biografia
sa, o poveste de viata care, desi pastratd In totalitate in
corpul sdu, este accesibila constiintei noastre doar intr-o
forma extrem de fragmentata. De asemenea, nu folosesc
niciodata cuvantul ,,adevar” intr-un sens metafizic, ciintr-unul
subiectiv, raportat intotdeauna la viata concreta a individului.
De aceea, vorbesc adesea despre adevarul ,,lui”, respectiv
al ,,ei”’, desemnand astfel adevarata poveste a celor vizati,
asa cum este evidentiata si reflectata in emotiile lor (vezi p.
28, p. 108 si urmatoarele). Cand vorbesc despre ,,emotie”,
ma refer la o reactie corporald vitald, mai mult sau mai putin
constientd, la evenimente interne sau externe, de exemplu,
frica de furtund, mania pe care o simtim cand aflam ca am
fostinselati sau bucuria pe care ne-o suscita un cadou pe care
ni-l doream. Tn contrast, cuvantul ,,sentiment” desemneazi o
perceptie constientd a emotiei (vezi p. 28, 85 si urmdtoarele;
si 114 si urmatoarele). Orbirea emotionala este, asadar, un
lux care ne costd enorm si este de cele mai multe ori (auto)
distructiv (vezi Miller, 2001).

Principala mea preocupare in aceasta carte este legata
de consecintele pe care negarea emotiilor noastre adevdrate
siintense le are asupra corpului. Aceasta negare este pretinsa
indeosebi de morala si de religie. Pe baza experientelor
mele cu psihoterapia, fie ca pacient, fie ca terapeut al
multor pacienti, am ajuns la concluzia ca persoanele care
au fost abuzate Tn copilarie au reusit sa respecte porunca
a patra doar cu ajutorul unor refulari si clivaje de proportii
ale adevaratelor lor emotii. Ele nu isi pot respecta si iubi
parintii, pentru ca, inconstient, inca se tem de ei. Nu pot
dezvolta o relatie relaxata, de incredere cu acestia, chiar
dacafsi doresc acest lucru.
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In schimb, putem observa mai degrab3 un atasament
patologic, un amestec de frica si de supunere care cu greu
poate fi catalogat drept iubire adevarata, fiind de fapt o
aparenta, o fatada. La aceasta se adauga faptul ca adesea
oamenii care au fost agresatiin copilarie sperd intreaga viata
sd primeascad, in sfarsit, iubirea pe care nu au simtit-o niciodata.
Aceste asteptariintaresc legatura cu parintii, ce este descrisa
inreligie caiubire sildudata ca fiind o virtute. Din pacate, acest
lucru se intampla si in majoritatea terapiilor, deoarece cei mai
multi oameni sunt inca dominati de morala traditionald. Dar
pretul pentru aceasta morala este platit de corp.

Atunci cand un om crede cd simte ceea ce trebuie sa
simta si incearca in permanenta sa nu simta ceea ce Tsi
interzice sa simta, se imbolndveste sau isi lasa copiii sa
achite datoria, proiectand asupra lor emotiile pe care el
nu le poate admite.

Cred ca am descoperit aici o lege psihobiologica acoperita
foarte, foarte mult timp de imperative religioase si morale.

Prima parte a acestei carti demonstreaza cum a afectat
aceasta lege viata si cariera a numerosi scriitori si a altor
personalitati. Urmatoarele doua parti ale cartii pun la dispozitia
cititorului modalitati de a realiza o comunicare veritabild, care
ne poate scoate din cercul vicios al autoamagirii si care face
posibild eliberarea de simptomele fizice.



INTRODUCERE
MORALITATEA SI CORPUL

Nu de putine ori, corpul reactioneaza prin imbolnavire la
neglijarea prelungita a functiilor sale vitale. Printre acestea se
numard fidelitatea fata de adevarata noastrd istorie de viata.
Prin urmare, tema principald a cartii de fata este conflictul
dintre ceea ce simtim si stim, pentru ca a fost inregistrat
de corpul nostru, si ceea ce credem ca ar trebui sa simtim,
pentru a fiin concordantd cu normele morale pe care le-am
internalizat de la o varsta frageda. Se dovedeste ca, printre
altele, o anumitd norma general acceptata — si anume
porunca a patra — ne impiedica adesea sa recunoastem
adevdratele noastre sentimente, precum si faptul ca noi
platim pentru acest compromis prin imbolnavirea corpului.
Cartea aduce multe exemple in sprijinul acestei teze, fara a
infatisa povesti de viata in intregimea lor, ci concentrandu-se
mai ales asupra problemei relatiei cu parintii care in trecut
si-au abuzat copiii.

Experienta m-a Tnvatat cd propriul meu corp este sursa
tuturor informatiilor de importantd vitald, care mi-au deschis
o cale de acces catre mai multa autonomie si incredere in
sine. Abia cand mi-am ingaduit sa dau frau liber emotiilor
multa vreme inchise Tn corpul meu si cand le-am putut trai,
am Tnceput sd ma eliberez de trecutul meu. Sentimentele
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autentice nu sunt niciodata produsul unui efort constient.
Ele exista si au intotdeauna un temei, chiar daca acesta ne
ramane de cele mai multe oriascuns. Numa pot forta sd imi
iubesc pdrintii si nici sa i cinstesc atunci cand corpul meu,
din motive care i sunt bine cunoscute, refuza sa o faca.
Tns&, atunci cand vreau s3 ma supun totusi celei de-a patra
porunci, rezultatul va fi un stres care apare, invariabil, de
fiecare data cand cer de la mine ceva imposibil. Am suferit
din cauza acestui stres aproape intreaga viatd. Amincercat sa
imiinduc sentimente pozitive si sd le ignor pe cele negative,
pentru aramanein acord cu morala, cu sistemul de valori pe
care il acceptasem. Scopul meu era sa fiu iubita ca fiica. Dar
nu mi-a iesit socoteala. A trebuit, in cele din urma, sa accept
ca nu pot forta iubirea atunci cand ea nu exista. Pe de alta
parte, am invdtat cd sentimentul iubirii apare spontan — de
exemplu, dragostea fata de copiii mei sau fata de prieteni -,
atunci cand nu ma mai fortez si nu maiincerc sa urmez cerinte
morale care mi-au fost impuse. Acest sentiment apare doar
atunci cand ma simt liberd si raman deschisa fata de toate
sentimentele mele, inclusiv fata de cele negative.

Cunoasterea faptului ca nu pot sa Tmi manipulez
sentimentele, ca nu pot sa ma prefac nici fata de mine, nici
fata de altcineva mi-a adus o mare usurare si eliberare. Abia
atunci mi-am dat seama cat de multi oameni se distrug singuri
incercand, asa cum facusem si eu maifnainte, sa respecte cea
de-a patra porunca, fara sa fie constienti de pretul pe care
corpul sau copiii lor sunt fortati sa il plateasca. Atata vreme
cat copiii se lasa folositi in acest mod, pot tradi chiar si o suta
de ani fara sa-si recunoasca propriul adevar, imbolndvindu-se
din cauza faptului ca se pdcdlesc singuri.

O mama fortatd sa recunoascd fata de sine ca, desi fsi
da silinta, nu si poate iubi copilul din cauza lipsei anumitor
experiente din copildrie va fi nevoita, in mod sigur, sa se
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confrunte cu acuzatii de imoralitate atunci cand va avea
curajul sa articuleze acest adevar personal. Dar eu sustin
ca tocmai aceasta recunoastere explicita a adevaratelor ei
sentimente, independent de pretentiile moralei, i-ar permite
sa-si ofere atat siesi, cat si copilului ei acel sprijin onest de
care are nevoie cel mai mult si, in acelasi timp, sa se elibereze,
rupand lantul autoamagirii.

Atunci cand un copil vine pe lume, el are nevoie de
iubirea parintilor sai, adica de afectiune, de atentie, de
protectie, de prietenie, de grija si de disponibilitatea de a
comunica. Pregatit pentru viata cu aceste daruri, corpul
acelui copil va pastra o amintire pozitiva a acestei afectiuni
intreaga viatd, iar mai tarziu, ca adult, va putea ddrui aceeasi
iubire copiilor sdi. Cand toate acestea lipsesc, in copilul de
altadata ramane intreaga viata dorinta de a-si implini nevoile
vitale initiale. Aceasta dorinta va fi proiectata asupra altor
oameni, mai tarziu in viatd. Pe de alta parte, cu cat un copil
a primit mai putina iubire, cu cat a fost mai oprimat si mai
abuzat sub pretextul educarii, cu atat mai mult acest copil,
ajuns la varsta maturitatii, se agata de parintii sai sau de
alte persoane inlocuitoare, de la care asteaptd sa primeasca
ceea ce pdrintii nu i-au oferit la momentul potrivit. Aceasta
este o reactie normald a corpului. El stie exact ce i lipseste
sinu poate uita aceasta privatiune — golul exista si asteapta
sa fie umplut.

Cu cat trec anii, cu atat devine mai greu sa primesti de
la alti oameni iubirea parinteasca ce ti-a fost refuzatd. Dar
asteptarile corpului nu se diminueaza odata cu Tnaintarea n
varsta. Dimpotriva. Ele sunt doar proiectate asupra altora, in
principal asupra propriilor copii si nepoti. Singura cale de iesire
din aceasta dilema este sa constientizam aceste mecanisme
si sa identificam realitatea propriei noastre copilarii, prin
contracararea proceselor de reprimare si negare.



CORPUL CA PROTECTOR
AL ADEVARULUI

Elisabeth, o femeie de 28 de ani, scrie:

Mama mea a fost extrem de crudd cu mine cand eram
micd. De indatd ce o nemultumea ceva, md lovea cu pumnii
in cap, md dddea cu capul de pereti simad trdagea de pdr. Nu
aveam nicio posibilitate de a preveni acest lucru, pentru
cd niciodatd nu puteam sd inteleg adevdratele cauze ale
acestor iesiri, pentru ca data urmdtoare sd incerc sd le evit.
Asa cd fdceam mari eforturi pentru a sesiza incd din stadiul
incipient pand si cele mai mici schimbdri de dispozitie ale
mamei mele, Tn speranta cd i voi evita furia fdcandu-i pe
plac. Cateodatd reuseam, dar de cele mai multe ori nu.

Acum cativa ani am inceput sd sufdr de depresie. Am
mers la o terapeutd cdreia i-am povestit foarte multe
lucruri despre copildria mea. La inceput, totul a decurs
foarte bine. Mi se pdrea cd md ascultd, si acest lucru mi-a
oferit o enormd usurare. Uneori spunea lucruri care nu
imi pldceau, dar, ca intotdeauna, reuseam sd trec peste
sentimentele mele si sd md adaptez la mentalitatea ei.
Pdrea sd fie puternic influentatd de filosofia orientald. La
inceput m-am gandit cd acest lucru nu are de ce sd md
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deranjeze, atat timp cat ea era pregdtitd sd mad asculte.
Apoi terapeuta mea a inceput sd incerce sd md convingd
cd trebuie sd md impac cu mama mea, dacd voiam sd nu
o urdsc intreaga viatd. Atunci mi-am pierdut rdbdarea si
am intrerupt terapia. I-am spus terapeutei cd, in ceea ce
priveste sentimentele mele pentru mama mea, sunt mai
bine informatad decat ea.

Tot ce trebuia sd fac era sd imi ascult propriul corp, cdci
la fiecare intdlnire cu mama fsi faceau imediat aparitia
simptome grave, imediat ce imi reprimam sentimentele.
Corpul meu pare sd fie infailibil in aceastd privintd si am
senzatia cd el cunoaste adevdrul meu cu exactitate, mai
bine decat eul meu constient. Corpul meu stie tot ce am
trdit cand locuiam cu mama mea. Corpul nu ma lasd sa
md dau peste cap pentru a respecta reglementdrile si
perceptiile conventionale. Atata vreme cat iau mesajele
sale in serios si actionez in concordantd cu ele, nu mai
sufdr de migrene si de sciaticd si nici nu md mai izolez.
Am gdsit oameni cdrora le pot povesti despre copildria
med, oameni care md inteleg pentru cd au amintiri
asemdndtoare cu ale mele, si nu mai vreau sd merg
la niciun terapeut. M-as bucura dacd as putea gdsi pe
cineva care sd imi permitd sd fiu asa cum sunt, sd md lase
sd spun toate lucrurile pe care as vrea sd i le spun, care
nu md indoapd cu morald si care astfel m-ar putea ajuta
sd integrez amintirile mele dureroase. Dar oricum sunt
pe cale sd fac aceste lucruri cu ajutorul unor prieteni.
Sunt mai aproape ca niciodatd de sentimentele mele, pe
care le pot exprima in doud grupuri de autoajutorare,
si pot incerca o noud formd de comunicare. De cand
fac acest lucru, nu mai am aproape nicio problemd
corporald si nici depresii.
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Scrisoarea lui Elisabeth avea un ton foarte optimist si
nu am fost surprinsa sa citesc urmatoarele in scrisoarea pe
care mi-a trimis-o un an mai tarziu:

Nu am mai incercat sd apelez la terapie si imi merge
foarte bine. Nu am vdzut-o pe mama mea nici mdcar o
datd anul acesta si nu simt nevoia sd o vdd, cdci amintirea
brutalitatii ei din timpul copildriei mele este atat de vie,
incat md protejeazd de orice iluzie si nu md lasd sd md
astept sd primesc din partea ei lucrurile de care aveam
nevoie cand eram copil. Chiar dacd aceste lucruri imi
lipsesc din cdnd n cdnd, stiu acum unde nu trebuie sd le
caut. In ciuda profetiei terapeutei mele, nu nutresc niciun
fel de urd. Nu mai simt nevoia sd imi urdsc mama, pentru
cd nu mai sunt dependentd emotional de ea.

Terapeuta nu a inteles acest lucru. Ea voia sd mad
elibereze de urd si nu vedea cd, fdrd sd vrea, md impingea
si mai addnc in aceastd urd, care era tocmai o expresie
a dependentei mele, pe care o recrea mereu. Dacd as fi
urmat sfaturile terapeutei, ura ar fiapdrut din nou. Astdzi
nu mai sunt nevoitd sd sufdr din cauza disimuldrii si, de
aceea, nici ura nu fsi mai face aparitia. A fost intotdeauna
ura unui copilul dependent, pe care as fi fost nevoitd sa
o perpetuez aldturi de terapeutd, dacd nu as fi pdrdsit
terapia la timpul potrivit.

Am fost fericitd sa aflu ca Elisabeth gasise aceasta
solutie. Pe de alta parte, cunosc oameni care nu dispun
de o asemenea putere si luciditate. Acestia au neaparata
nevoie de terapeuti care safi sustind pe drumul catre eiinsisi,
fara sa leimpuna prevederi morale. Poate ca terapeutele si
terapeutii isi pot largi constiinta prin lectura relatarilor cu
privire la terapiile ratate si la cele reusite, astfel incat sa se
poata elibera de otrava pedagogiei negre si sa nu o propage
in munca lor.



POSTFATA

CORPUL NU MINTE NICIODATA -
0 PROVOCARE

Aproape toate cartile mele au starnit reactii critice, insa,
in cazul cartii de fata, remarcabild a fost tocmai intensitatea
emotionald cu care explicatiile din ea au fost fie confirmate,
fie respinse. Am impresia ca aceastd intensitate exprima in
mod indirect cat de aproape sau de departe este cititorul
fata de sine insusi.

Dupa aparitia acestei carti, in martie 2004, multi cititori
mi-au scris cd sunt bucurosi ca nu mai sunt nevoiti sa se forteze
sa aiba sentimente pe care nu le au cu adevarat sau sa nege
sentimente care rasdreau n ei iar si iar, neschimbate. Dar
in cazul a numeroase reactii, mai ales in presa, am intalnit
frecvent o neintelegere fundamentalg, la care este posibil sa
fi contribuit eu Tnsami, in masura in care am folosit cuvantul
»abuz” intr-un sens mult mai larg decat cel obisnuit.

Suntem obisnuiti sa folosim acest cuvant legandu-l de
imaginea unui copil lovit, eventual pe tot corpul, ale carui rani
indica limpede raul care i s-a facut. Insa ceea ce descriu eu'in
aceastad carte si ceea ce denumesc prin termenul ,,abuz” se
refera mai degraba la ranirea integritatii sufletesti a copilului,
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care ramane in prima instanta invizibild. Adesea, urmarile
ei sunt vizibile decenii mai tarziu, si chiar si atunci legatura
cu traumele suferite in copildrie este rareori sesizata si
tratata cu seriozitate. Nici cei vizati, nici societatea (medici,
avocati, profesori si, din pacate, multi terapeuti) nu vor s
stie nimic despre cauzele din copildrie ale ,,tulburarilor” sau
ale comportamentului deviant de mai tarziu.

Atunci cand numesc aceste rani invizibile ,,abuz”, ma
lovesc adesea de opozitie si de o puternica indignare. inteleg
foarte bine aceste sentimente, pentru ca si eu le-am trait mult
timp. Mai demult, as fi protestat vehement daca mi s-ar fi
spus ca am fost un copil abuzat. Abia acum stiu cu siguranta -
datorita viselor, picturii mele si, nu in ultimul rand, datorita
mesajelor corpului meu - ca n copildrie am fost nevoita sa
indur aniin sir rani sufletesti, dar ca adult multa vreme nuam
vrut sa accept acest lucru (vezi p. 26). Mi-am spus, precum
atatia altii: ,,Eu? N-am fost lovita niciodata. Cele cateva palme
pe care le-am primit abia daca au avut vreo importanta. lar
mama mea a facut atatea eforturi pentru mine”. (La p. 66
cititorul va gasi afirmatii asemanatoare.)

Dar nu trebuie sa uitam ca urmadrile grave ale ranilor
invizibile din copilaria timpurie se nasc tocmai din cauza
bagatelizarii suferintei copiilor, a negarii semnificatiei
acesteia. Oricare adult si poate imagina, fara mari eforturi,
ca ar fi speriat de moarte si s-ar simti umilit dacd un urias
s-ar napusti furios, dintr-odata, asupra lui. Dar, cand vine
vorba despre copii, se presupune ca ei nu simt la fel si ca nu
au reactii similare, desi putem observa cu usurinta modul
alert si competent in care copilul reactioneaza la mediul sau
(vezi Dornes, 1993, Juul, 1997). Parintii cred ca palmele nu
dor deloc, ca ele au doar menirea de a transmite copilului
un anumit adevar, iar copilul preia aceasta judecata. Unii
copii chiar invata sd rada de aceste palme si sd iain deradere
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suferinta, umilinta si privarea de demnitate la care sunt
supusi. Ca adulti ei se agata in continuare de aceasta luare
in deradere, sunt mandri de cinismul lor si il transforma in
literatura, dupa cum putem vedea Tn cazul lui James Joyce sau
al lui Frank McCourt, printre altii. Atunci cand acesti oameni
sufera de simptome precum anxietatea si depresia — ceea
ce, date fiind sentimentele reale refulate, este inevitabil -, ei
cauta neobositi doctori carefi ajuta o vreme cu medicamente.
Astfel, ei pot recurge in continuare linistiti la autoironie, arma
lor nepretuita impotriva sentimentelor din copildrie care se
ridic3 la suprafata din trecut. in acest fel, ei se conformeaza,
de asemenea, pretentiilor societatii, a carei prioritate prevede
protejarea parintilor.

Multi terapeutiincearcd, de asemenea, sa isiindeparteze
clientii de propria copilarie. Cum si de ce fac acest lucru am
aratat foarte clarin aceasta carte. Cititorii pot decide singuri,
pe baza descrierii mele, daca sunt indrumati pe calea catre sine
sau daca sunt instrdinati de sine. Din pacate, cea de-a doua
situatie este cea mai frecventd. Un autor foarte apreciat in
cercurile psihanalitice afirman cartea sa ca sinele adevarat nu
existd si ca a vorbi despre existenta lui este o modalitate de a
ne induce n eroare. Cum ar putea un adult astfel indrumat in
cadrul terapiei sa gaseasca realitatea copilariei sale? Cum ar
putea afla ce fel de neputinta a trait atunci cand era copil, in
ce stare de disperare s-a aflat fiind ranit iar si iar, ani la rand,
fara sa se poata apara, fara sa poatd percepe realitatea, caci
nu exista nimeni care sa 1l ajute sa o vada? Astfel, copilul a
fost nevoit sa Incerce sa se salveze singur, refugiindu-se in
confuzie si, cateodatd, chiar in ironie. Daca mai tarziu adultul
nu reuseste sd risipeasca aceasta confuzie in cadrul unei
terapii care nu blocheaza accesul la sentimentele ascunse
ale copilului, el rdméane prizonierul unei atitudini de ironizare
a propriei sorti.



