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Cuvânt înainte
Ann Druyan

M-am aflat cândva pe ţărmul oceanului cosmic alături de 
Carl Sagan.

Acum treizeci şi cinci de ani tremuram în soarele ce scălda 
faleza bătută de vânt a golfului Monterey, din nordul coastei cali-
forniene a Pacificului, alături de co-autorul şi astronomul Steven 
Soter şi de o mică echipă de televiziune. Mă luptam să stăpânesc 
manuscrisul bătut frenetic de vânt al acestei cărţi, în timp ce încer-
cam să ţin cartoanele cu text pregătite împreună cu Steve pentru 
Carl, în timpul filmărilor pentru show-ul de televiziune. (Cartea şi 
serialul original de televiziune care a însoţit-o, difuzat în 1980, au 
fost create simultan, într-o efervescenţă de lucru ce a durat trei ani, 
deşi fiecare conţine pasaje şi secvenţe care le sunt unice.) Paginile 
scenariului şi manuscrisul erau ceva cu totul aparte în acele vre-
muri în care tehnologia nu atinsese un nivel foarte înalt. Cu fiecare 
rafală ce anima valurile aprinse de lumină, paginile ameninţau să 
îşi ia zborul spre mare, precum puful de păpădie pe care Carl îl 
elibera în cosmos.

Scenele pe care le-a scris şi le-a filmat în acea zi au constituit 
începutul serialului şi primele cuvinte ale cărţii: „Cosmosul este tot 
ceea ce există, tot ceea ce a existat sau va exista vreodată”.

Căutam în mod conştient o cadenţă biblică, cuvinte care ar fi 
putut dezvălui anvergura ambiţioasă a explorărilor noastre în spa-
ţiu şi timp. Saga celor 40.000 de generaţii de căutători ai unei mici 
lumi, în încercarea lor de a-şi afla locul în cosmos, avea nevoie de 
un început epic.

A devenit acel „Bine aţi venit la bord” într-o călătorie persona-
lă cu nava imaginaţiei, o călătorie pe care aproape un miliard de 
oameni au întreprins-o şi încă o întreprind, în număr mare, în 
practic fiecare limbă vorbită pe „palidul nostru punct albastru”. În-
cepând cu acea toamnă a lui 1980, Cosmos, în ambele sale forme, a 
purtat o multitudine de oameni către cele mai îndepărtate zone ale 
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cunoaşterii noastre despre univers, către locuri inimaginabil de 
mici şi incomprehensibil de vaste.

Unii fundamentalişti religioşi au considerat această primă fra-
ză supărătoare. Era ca un fel de foc de avertisment, dându-le de 
înţeles că Carl era hotărât să le-o ia înainte. Simţiseră ei ceva. La fel 
ca fiecare scriere a lui Carl, ştiinţa din Cosmos este solidă, cu mari 
semnale retorice ce atenţionează cititorul atunci când autorul se 
lansează în speculaţii. (Şi treizeci şi cinci de ani mai târziu, cât de pro-
fetice s-au dovedit cele mai multe ipoteze lansate de Carl, de la schim-
barea climatică de pe Terra şi ambiguităţile descoperirilor făcute de 
vehiculul de aterizare Viking pe Marte, la visele sale despre ce ne-ar 
putea aştepta pe satelitul lui Saturn, Titan.) Dar Carl nu s-a oprit aici.

Universul dezvăluit de neobositele mecanisme corective ale 
ştiinţei erau pentru el de un milion de ori mai preferabile decât 
presupunerile netestate ale credinţelor tradiţionale. Pentru Carl, 
„spiritualul” trebuia înrădăcinat în realitatea naturală. El preţuia 
acele idei despre cosmos care rămâneau valide după cele mai rigu-
roase experimente şi observaţii. Descoperirea ştiinţifică îi trezea un 
anumit sentiment, un avânt, o stare pe care nu o putea compara 
decât cu faptul de a te îndrăgosti. Şi obişnuia să spună: „Când eşti 
îndrăgostit, vrei s-o spui tuturor”.

Acesta este spiritul măreţ, îmbrăţişarea primitoare pe care o 
oferă Cosmosul, care este la fel de îndepărtată de plictiseala care 
ucide orice interes a prea multor cursuri de ştiinţă, cum este Titan 
de Pământ. Este vorba despre curajul de a exprima adevărata valoa-
re a descoperirilor ştiinţifice.

 Cosmos reprezintă pentru mulţi acea primă întâlnire cu uni-
versul, despre care ai crezut că îţi este refuzată pentru că nu ai fost 
prea bun la matematică sau pentru că trăieşti într-o zonă unde nu 
există oameni de ştiinţă care să te iniţieze. Carl a dorit ca orice om 
să poată porni în această călătorie; să experimenteze forţa per-
spectivei ştiinţifice şi minunile pe care le dezvăluie. Secretul său a 
constat în regăsirea stadiului în care se afla înainte de a înţelege 
conceptul şi refacerea etapelor gândirii pe care le-a urmat către 
înţelegere. A funcţionat. A inspirat armate de oameni să studieze, 
să predea şi să facă ştiinţă.

U.S. Library of Congress (Biblioteca Congresului Statelor Uni-
te) a desemnat recent Cosmos drept una dintre cele optzeci şi opt de 
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cărţi care au „format America”. Lista acestor cărţi cuprinde lucrări 
cum ar fi Simţul comun de Thomas Paine, Moby Dick de Herman 
Melville, Coliba unchiului Tom de Harriet Beecher Stowe şi Pe drum 
de Jack Kerouac. Sunt enumerate în ordine cronologică, iar prima 
dintre ele, publicată în 1751 (decenii înainte de cristalizarea con-
ceptului de guvernare constituţională a poporului, de către popor şi 
pentru popor), este de asemenea o carte de ştiinţă. Un alt om care 
a crezut că în democraţie este nevoie de un public informat de de-
cidenţi responsabili. Lista începe cu lucrarea lui Benjamin Fran-
klin, Experimente şi observaţii asupra electricităţii. Cartea de faţă şi 
cea a lui Franklin reprezintă acte civice pasionate ale unor oameni 
de ştiinţă care au dorit ca ştiinţa să ne aparţină nouă, tuturor.

În această primăvară m-am reîntors pentru prima oară pe ţăr-
murile oceanului cosmic. Am fost acolo însoţită de o altă echipă de 
televiziune care a filmat scenele de debut ale noului serial Cosmos. 
Prezentatorul nostru, astrofizicianul Neil deGrasse Tyson, este 
unul din multitudinea oamenilor de ştiinţă a căror tinereţe a fost 
atinsă de inspiraţia lui Carl. Afirm cu bucurie că terenul a rămas la 
fel de intact, luxuriant şi plin de inspiraţie ca la început.

Privind la apele strălucitoare ale Pacificului, vedeam pentru 
Carl. El ştia că nu îi este dat fiecărei generaţii să vadă întregul. Exact 
asta este ideea. Imaginea nu este niciodată întreagă. Întotdeauna 
mai rămâne atât de mult de descoperit.

Bine aţi venit la bord! Este timpul să pornim din nou către stele.

ANN DRUYAN a activat ca director creativ în conceperea Me-
sajului Interstelar Voyager al NASA şi a fost co-autor alături de Carl 
Sagan al cărţii Cosmos, de asemenea, co-creator al filmului Cosmos 
şi în cadrul multor alte proiecte. Este director de producţie şi scriitor 
al proiectului Cosmos: O odisee în timp şi spaţiu, noua ediţie a seria-
lului de televiziune difuzat în 2014 de FOX. Ann Druyan a fost soţia 
lui Dr. Sagan până la moartea acestuia. Asteroizii numiţi după cei doi 
se învârt îmbrăţişaţi într-o orbită de forma unui inel în jurul Soarelui.



Introducere

Va veni o vreme în care cercetarea neobosită şi îndelungată va aduce la 
lumină lucruri care acum sunt ascunse. Viaţa unui singur om, chiar 
dacă va fi dedicată în întregime cerului, nu va fi îndeajuns pentru cerce-
tarea unui subiect atât de vast… Şi astfel cunoaşterea aceasta nu se va 
dezvolta decât pe parcursul unor veacuri succesive. Va veni o vreme 
când urmaşii noştri se vor minuna că am avut ştiinţă de lucrurile atât de 
limpezi pentru ei… Multe sunt descoperirile păstrate pentru veacurile 
ce vor să vină, când amintirea noastră se va fi stins. Universul nostru ar 
fi un lucru foarte mărunt dacă nu ar oferi fiecărui veac câte ceva de cer-
cetat… Natura nu îşi dezvăluie tainele o dată pentru totdeauna.

Seneca, Naturales quaestiones,
cartea 7, secolul I

Î n vechime, întâmplările cele mai mundane erau asociate 
în limbajul şi obiceiurile fiecărei zile cu cele mai grandioa-

se evenimente cosmice. Un exemplu încântător îl reprezintă o in-
cantaţie împotriva viermelui căruia asirienii anului 1000 î.e.n. îi 
atribuiau durerea de măsele. Aceasta începe cu originea univer-
sului şi se încheie cu un remediu pentru durerea de măsele:

După ce Anu a făcut cerul
Şi după ce cerul a făcut pământul
Şi după ce pământul a făcut râurile
Şi după ce râurile au făcut albiile
Şi după ce albiile au făcut mlaştinile
Şi după ce mlaştinile au făcut viermele,
Viermele s-a dus plângând înaintea lui Şamaş,
Vărsându-şi lacrimile înaintea lui Ea:
„Ce îmi vei da ca să mănânc?”
„Ce îmi vei da ca să beau?”
„Îţi voi da smochina uscată şi caisa”.
„La ce să-mi folosească smochina uscată şi caisa?
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Ridică-mă şi între dinţi 
şi gingii să mă laşi să locuiesc!”[…]
Pentru că ai grăit astfel, o, vierme,
Ea să te izbească cu puterea
Mâinii ei!

(Descântec împotriva durerii de măsele.)

Leac: Să amesteci laolaltă bere slabă… şi untdelemn. Trebuie să rosteşti 
de trei ori descântecul asupra leacului şi apoi să îl pui pe dinte.

Strămoşii noştri erau nerăbdători să înţeleagă lumea dar nu 
dăduseră încă peste metoda potrivită. Ei îşi închipuiau un univers 
mărunt, pitoresc şi ordonat în care forţele dominante erau zei pre-
cum Anu, Ea şi Şamaş. În acel univers, oamenii jucau un rol impor-
tant, dacă nu central. Eram intim legaţi de restul naturii. Tratarea 
durerii de măsele cu bere inferioară era asociată cu cele mai adânci 
mistere cosmologice.

În ziua de azi am descoperit o modalitate eficientă şi elegantă 
de a înţelege universul, o metodă pe care o numim ştiinţă. Această 
metodă ne-a dezvăluit un univers atât de vechi şi de vast încât acti-
vităţile umane par să fie ceva neînsemnat. Am ajuns să ne îndepăr-
tăm de Cosmos, ni s-a părut distant şi lipsit de însemnătate pentru 
preocupările noastre zilnice. Dar ştiinţa a descoperit nu numai că 
universul are o grandoare ameţitoare şi extatică, că este accesibil 
înţelegerii umane, dar şi că noi suntem, într-un sens foarte real şi 
profund, o parte din Cosmos, că suntem născuţi din el şi că desti-
nul nostru este legat intim de acesta. Evenimentele umane cele mai 
de bază şi lucrurile cele mai triviale au o legătură cu universul şi cu 
originile acestuia. Cartea de faţă este dedicată explorării acestei 
perspective cosmice.

În vara şi toamna lui 1976, ca membru al echipei de analiză a 
imaginilor venite de la modulul de asolizare Viking, am fost implicat, 
împreună cu alţi o sută de colegi oameni de ştiinţă, în explorarea 
planetei Marte. Pentru prima dată în istoria umanităţii asolizasem 
două vehicule spaţiale pe suprafaţa unei alte lumi. Rezultatele, descrise 
într-un mod mai complet în Capitolul 5, au fost spectaculoase, în-
semnătatea istorică a misiunii fiind clară pentru toţi. Şi, cu toate 
acestea, publicul general nu aflase aproape nimic despre aceste mari 
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evenimente. Presa, în mare parte, nu le dădea atenţie; televiziunea 
a ignorat misiunea aproape în întregime. Când a devenit clar că nu 
se va obţine un răspuns definitiv asupra posibilităţii existenţei vieţii 
pe Marte, interesul a scăzut şi mai mult. Ambiguitatea era şi mai 
puţin tolerată. Când am descoperit că cerul lui Marte are mai de-
grabă o culoare galben rozalie decât albastră, cum se crezuse iniţial, 
anunţul a fost întâmpinat de un cor de proteste joviale din partea 
reporterilor reuniţi – aceştia doreau ca şi în această privinţă Marte 
să semene cu Pământul. Credeau că publicul lor îşi va pierde din ce 
în ce mai mult interesul pe măsură ce Marte se dovedea că seamănă 
tot mai puţin cu Pământul. Şi cu toate acestea, peisajele de pe Marte 
sunt impresionante, priveliştile îţi taie respiraţia. Aveam certitudi-
nea, din propria experienţă, că există un enorm interes global pen-
tru explorarea planetelor şi pentru multe subiecte ştiinţifice înrudite 
cu aceasta: originea vieţii, Pământul şi Cosmosul, căutarea inteli-
genţei extraterestre, legătura pe care o avem cu universul. Şi eram 
sigur că acest interes ar putea fi aprins prin cel mai puternic mediu 
de comunicare: televiziunea.

Opinia mea a fost împărtăşită de B. Gentry Lee, director al 
analizelor de date şi al planificării misiunii Viking, om cu abilităţi 
organizatorice extraordinare. Am hotărât să ne ocupăm noi înşi-
ne de această problemă. Lee a propus să formăm o companie de 
producţie dedicată comunicării ştiinţei într-un mod atractiv şi ac-
cesibil. În lunile care au urmat ne-au fost propuse un anumit nu-
măr de proiecte. Dar cel mai interesant proiect a fost cel înaintat de 
KCET, filiala Public Broadcasting Service din Los Angeles. În cele 
din urmă, am acceptat să producem împreună un documentar de 
televiziune în treisprezece părţi orientat către astronomie, dar cu o 
perspectivă umană mult mai amplă. Trebuia să se adreseze pu-
blicului larg, să aibă un impact puternic vizual şi muzical şi să 
antreneze atât inima, cât şi mintea. Am discutat cu scenarişti, am 
angajat un producător executiv şi ne-am văzut îmbarcaţi într-un 
proiect de trei ani numit Cosmos. În momentul în care scriu aceste 
rânduri, documentarul are o audienţă mondială de 200 de milioane 
de oameni sau cinci procente din populaţia umană a planetei Pă-
mânt. Ideea din spate este aceea că publicul are o inteligenţă mult 
mai mare decât se presupune în general; că cele mai profunde pro-
bleme ştiinţifice despre natura şi originea lumii stimulează interesul 
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şi pasiunea unui număr enorm de oameni. Epoca actuală reprezin-
tă o răscruce majoră pentru civilizaţia noastră şi poate pentru pro-
pria specie. Oricare ar fi drumul pe care vom merge, soarta noastră 
este indisolubil legată de ştiinţă. Este esenţial pentru simpla noastră 
supravieţuire, să înţelegem ştiinţa. În plus de asta, ştiinţa este o în-
cântare; evoluţia a făcut în aşa fel încât să găsim plăcere în faptul de 
a înţelege – cei care înţeleg au mai multe şanse să supravieţuiască. 
Documentarul de televiziune Cosmos şi cartea de faţă reprezintă o 
încercare plină de speranţă de comunicare a unora dintre ideile, 
metodele şi bucuriile ştiinţei.

Cartea şi documentarul de televiziune au evoluat împreună. 
Într-un anumit sens, fiecare se bazează pe celălalt. Multe dintre 
ilustraţiile din această carte sunt bazate pe montajele vizuale im-
presionante pregătite pentru documentarul de televiziune. Dar căr-
ţile şi documentarele de televiziune au un public întrucâtva diferit 
şi permit abordări distincte. Una din marile virtuţi ale unei cărţi 
este aceea că îi permite cititorului să revină în mod repetat la pasa-
je obscure sau dificile, lucru care începe acum să devină posibil şi 
pentru televiziune, odată cu dezvoltarea tehnologiei casetei video 
şi a video-discului. Autorul, atunci când îşi alege cuprinderea şi 
adâncimea subiectelor, dispune de o libertate mult mai mare când 
scrie un capitol de carte decât atunci când realizează cele cincizeci 
şi opt de minute şi treizeci de secunde procustiene ale unui pro-
gram de televiziune necomercial. 

Această carte tratează multe subiecte mult mai profund decât 
documentarul de televiziune. Există subiecte discutate în cartea de 
faţă care nu sunt abordate în documentar şi viceversa. De exem-
plu, reprezentări explicite ale Calendarului Cosmic, care apar în 
documentar, nu se regăsesc aici – în parte deoarece discut Calen-
darul Cosmic în cartea mea The Dragons of Eden; de asemenea, aici 
nu discut în detaliu viaţa lui Robert Goddard, întrucât i-am dedicat 
un capitol în Broca’s Brain. Dar fiecare episod al documentarului 
de televiziune urmează cu destulă fidelitate capitolul corespondent 
din această carte; şi îmi place să cred că plăcerea oferită de unul va 
fi îmbogăţită prin raportare la celălalt. Doar câteva dintre cele peste 
250 de ilustraţii color din ediţia cartonată au putut fi adoptate în 
ediţia de faţă, însă sunt incluse toate ilustraţiile necesare pentru în-
ţelegerea textului.
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MALURILE OCEANULUI COSMIC

Primii oameni care au fost creaţi şi formaţi se numeau Vrăjitorul Râsu-
lui Fatal, Vrăjitorul Nopţii, Neglijentul şi Vrăjitorul Negru… Erau înzes-
traţi cu pricepere şi au reuşit să cunoască tot ce se găseşte în lume. Când 
priveau, vedeau de îndată tot ce se află în jurul lor şi au contemplat pe 
rând arcul cerului şi faţa rotundă a pământului… [Apoi Creatorul zise]: 
„Ei ştiu totul… ce facem cu ei acum? Vederea să le ajungă numai la ce le 
este aproape, să poată vedea doar o mică parte din faţa pământului!… 
Nu sunt ei prin natura lor simple creaturi făcute de noi? Trebuie să fie 
oare şi zei?”

 Popol Vuh a mayaşilor quiché

Cunoscutul este finit, necunoscutul este infinit; din punct de vedere in-
telectual ne aflăm pe o mică insulă în mijlocul unui ocean ilimitabil al 
inexplicabilităţii. Sarcina noastră în fiecare generaţie este de a revendica 
ceva mai mult pământ.

T.H. Huxley, 1887

Cosmosul este tot ceea ce există, tot ceea ce a exis-
tat sau va exista vreodată. Cele mai firave contem-

plări ale Cosmosului ne incită: simţim o furnicătură pe şira 
spinării, rămânem fără glas şi ne cuprinde senzaţia vagă, ca o 
amintire îndepărtată, a unei căderi din înalt. Ştim că ne apropi-
em de cel mai mare dintre mistere.

Dimensiunea şi vârsta Cosmosului depăşesc înţelegerea 
umană. Minuscula noastră locuinţă planetară este pierdută un-
deva între imensitate şi eternitate. Din perspectivă cosmică, 
majoritatea preocupărilor umane par neînsemnate şi chiar fri-
vole. Şi totuşi specia noastră este tânără, curioasă şi curajoasă şi 
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promite mult. În ultimele milenii am făcut cele mai uimitoare şi 
neaşteptate descoperiri asupra Cosmosului şi a locului pe care 
îl ocupăm în el, iar faptul de a urma firul acestor explorări este 
cu adevărat captivant. Acestea ne amintesc că oamenii au evo-
luat pentru a admira ceea ce îi înconjoară, că faptul de a înţelege 
este o bucurie, că cunoaşterea este o cerinţă esenţială pentru 
supravieţuire. Cred că viitorul nostru depinde de gradul în care 
înţelegem acest Cosmos în care plutim ca un fir de praf în cerul 
dimineţii.

Aceste explorări au necesitat deopotrivă scepticism şi ima-
ginaţie. Imaginaţia ne va purta de multe ori spre lumi care nu 
au existat niciodată. Dar fără aceasta nu putem merge nicăieri. 
Scepticismul ne permite să deosebim fantezia de realitate, să ne 
testăm propriile speculaţii. Bogăţia Cosmosului depăşeşte orice 
măsură – este plin de fapte elegante, de interrelaţii splendide, de 
un mecanism subtil al cutremurării.

Suprafaţa Pământului este malul oceanului cosmic. De aici 
am învăţat majoritatea lucrurilor pe care le cunoaştem. Recent, 
ne-am aventurat puţin pe mare, suficient cât să ne afundăm de-
getele de la picioare sau, cel mult, să ne udăm gleznele. Apa pare 
să fie ademenitoare. Oceanul ne cheamă. O parte din fiinţa 
noastră ştie că acesta este locul din care am venit. Vrem să ne 
întoarcem. Nu cred că aceste aspiraţii sunt ireverenţioase, deşi 
i-ar putea deranja pe zei, oricare ar fi ei.

Dimensiunile Cosmosului sunt atât de mari, încât recursul 
la unităţi familiare de distanţă, cum ar fi metrii sau kilometrii, 
alese pentru utilitatea lor pe Pământ, nu ne-ar folosi la nimic. În 
locul acestora, măsurăm distanţa cu viteza luminii. Într-o secundă, 
o rază de lumină călătoreşte aproape 300.000 de kilometri sau 
de zece ori în jurul Pământului. Distanţa de la Soare la Pământ 
o traversează în opt minute. Putem spune astfel că Soarele se 
află la o distanţă de opt minute lumină. Într-un an, lumina tra-
versează aproape zece bilioane de kilometri de spaţiu. Această 
unitate de lungime, distanţa pe care lumina o parcurge într-un 
an, este numită an-lumină. Nu măsoară timp, ci distanţe – dis-
tanţe enorme.
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Pământul este un loc, dar nu este în nici un caz unicul loc. 
Nu este nici măcar un loc obişnuit. Nici o planetă sau stea sau 
galaxie nu poate fi obişnuită, fiindcă cea mai mare parte din 
Cosmos este goală. Singurul loc obişnuit este vidul rece, vast şi 
universal, noaptea perpetuă a spaţiului intergalactic, un loc atât 
de ciudat şi pustiu, încât, prin comparaţie, planetele, stelele şi 
galaxiile par dureros de rare şi preţioase. Dacă am fi fost arun-
caţi în Cosmos la întâmplare, probabilitatea să nimerim pe sau 
lângă o planetă ar fi mai scăzută decât unu din un miliard de 
bilioane de bilioane1(1033, unu urmat de 33 de zerouri). În viaţa 
cotidiană, o astfel de probabilitate este descurajantă. Lumile 
sunt astfel preţioase.

Dacă adoptăm o perspectivă intergalactică, am vedea, îm-
prăştiaţi ca spuma mării pe valurile spaţiului, cârcei de lumină 
slabi şi fragili. Aceştia sunt galaxiile. Unele sunt călătoare singu-
ratice; majoritatea populează roiuri, cuibărindu-se laolaltă şi 
rătăcind veşnic în marea beznă cosmică. Avem înaintea noastră 
Cosmosul la cea mai mare scară pe care o cunoaştem. Ne aflăm în 
tărâmul nebuloaselor, la opt miliarde de ani-lumină de Pământ, la 
jumătate de drum faţă de marginea universului cunoscut.

O galaxie este alcătuită din gaz şi praf şi stele – miliarde şi 
miliarde de stele. Fiecare stea ar putea fi un soare pentru cineva. 
Într-o galaxie se află stele şi lumi şi, poate, o abundenţă de lu-
cruri vii şi fiinţe inteligente şi civilizaţii ce călătoresc în spaţiu. 
Dar din depărtare, o galaxie îmi aminteşte mai mult de o colec-
ţie de obiecte strânse cu dragoste: scoici, poate, sau corali, pro-
ducţii ale Naturii ce lucrează de atâţia eoni în oceanul cosmic.

Există cam o sută de miliarde de galaxii (1011), fiecare având 
în medie o sută de miliarde de stele. În toate galaxiile există 
probabil tot atâtea planete câte stele, 1011×1011=1022, zece mili-
arde de bilioane. În faţa unor astfel de cifre copleşitoare, care 
este probabilitatea ca o singură stea obişnuită, Soarele, să fie în-
soţită de o planetă locuită? De ce am fi noi cei norocoşi, noi care 

1 Semnificaţia numerelor mai mari de un milion este: un bilion (sau o mie de 
miliarde) = 1.000.000.000.000 = 1012; un trilion = 1.000.000.000.000.000.000 = 1018 
etc. Exponentul indică numărul de zerouri care urmează după unu.
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suntem ascunşi într-un colţ uitat al Cosmosului? Mie mi se 
pare cu mult mai probabil că universul este plin de viaţă. Dar 
noi, oamenii, nu ştim încă. Abia ne începem explorările. De la 
opt miliarde de ani-lumină distanţă ne este greu să distingem 
chiar şi roiul din care face parte propria noastră galaxie Calea 
Lactee şi cu atât mai puţin Soarele sau Pământul. Singura plane-
tă de care suntem siguri că este locuită este un minuscul fir de 
piatră şi de metal, care abia străluceşte prin lumina reflectată a 
Soarelui şi care la o astfel de distanţă este total pierdută.

Dar acum, călătoria noastră ne poartă către ceea ce astro-
nomilor de pe Pământ le place să numească Grupul Local de 
galaxii. Are o anvergură de mai multe milioane de ani-lumină şi 
este alcătuit din douăzeci de galaxii. Este un roi risipit, obscur şi 
fără pretenţii. Una dintre aceste galaxii este M31, care de pe 
Pământ se vede în constelaţia Andromeda. Asemenea altor ga-
laxii spirală, aceasta este o roată uriaşă de stele, gaz şi praf. M31 
are doi mici sateliţi, galaxii eliptice pitice, unite cu ea prin gra-
vitaţie, prin aceeaşi lege fizică care tinde să mă ţină aşezat pe 
scaun. Legile naturii sunt aceleaşi în întregul Cosmos. Ne aflăm 
acum la două milioane de ani-lumină de casă.

Dincolo de M31 se află o altă galaxie foarte asemănătoare, 
a noastră, cu braţele ei spiralate care se rotesc lent, o dată la 
două sute cincizeci de milioane de ani. Acum, la patruzeci de 
milioane de ani-lumină de casă, ne găsim căzând către centrul 
masiv al Căii Lactee. Dar dacă vrem să zărim Pământul, trebuie 
să ne schimbăm direcţia de deplasare către zonele periferice ale 
Galaxiei, către un punct obscur aflat aproape de marginea unui 
braţ spiralat îndepărtat.

Impresia copleşitoare pe care o avem, aflaţi chiar şi între 
braţe spiralate, este aceea a unui râu de stele care trece pe lângă 
noi – un şir uriaş de stele care îşi produc într-un mod splendid 
propria lumină, unele sunt delicate ca o bulă de săpun şi atât de 
mari încât ar putea cuprinde zece mii de sori sau un bilion de 
pământuri; altele sunt cât un orăşel şi sunt de o sută de bilioane 
de ori mai dense decât plumbul. Unele stele sunt solitare, ase-
menea Soarelui. Majoritatea au însoţitori. 


