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Cuvant inainte

Suntem doi psihologi specializatiin tratamentul bdietilor de
mai bine de treizeci si cinci de ani, calculand anii nostri de expe-
rientd la un loc. Incd de la inceputurile noastre, cand faceam
practicd, ni se trimiteau baietii furiosi, baietii care dadeau cu su-
tul in lucruri si, mai ales, bdietii care nu vorbeau. Am jucat biliard
si baschet cu pacientii nostri si am spus ca facem terapie. Am
vorbit cu baietii in timp ce construiam structuri din piese de Lego.
Am discutat probleme de familie cu baietii in timp ce aliniam sol-
datei de plastic pregatindu-i pentru o batalie importanta. Am iesit
din cabinete pentru a traversa strada la chiosc sa cumpdram
gustari nesdndtoase si ne-am intors in cabinete sd le mancam,
dezbatand meritele relative ale unor bauturi carbogazoase pre-
cum Mountain Dew sau Surge, in eforturile noastre de a stabili o
legdtura. Am tinut sedinte de terapie in timp ce strabateam stra-
zile din Cambridge sauin timp ce stateam in pizzerii, in cantine sau
in masini. Am Idsat bdietii sd topdie pe canapelele noastre si sa
sard pe podea cu bufnituri ingrozitoare. Ne-au sunat colegii de la
etajul inferior ca sd se planga de zgomotele care se auzeau in tim-
pul sedintelor noastre de terapie. Ne pare foarte rau. Sigur ca da,
terapia ar trebui sa fie silentioasa. Ar trebui sa se desfasoare vor-
bind, nu sdrind. Dar aici facem terapie cu baiet;!

Probabil ca era inevitabil ca vom fi atrasi sa lucram in scoli
de baieti. Dan si cu mine lucram in doua scoli excelente, unde
baietii sunt respectati si bine educati. Cu toate acestea, am va-
zut bdieti care au venit la noi in cabinete furiosi, fard tragere de
inima si deseori la ordinul directorului. Am avut antrenori care
ne-au adus bdietii si i-au lasat pur si simplu la usa noastra pentru
terapie pentru ca era prea incomod pentru ei sd ramana sa dis-
cute cu noi. Alti profesori ne-au adus in cabinet elevi nefericiti si
a trebuit sa interogam profesorul cu privire la nefericirea bdiatu-
[ui Tn timp ce acesta rdmanea mut pentru cd nu era in stare sa-si
articuleze durerea proprie Tn cuvinte. Am vdazut bdieti sezand
furiosi si tacuti cu familiile lor, bdieti pe care am fost nevoiti sa-i
intervievam 1n parcarea cladirii pentru ca nu voiau sa se dea jos
din masina pentru a veni la o sedintd de terapie in familie.
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Pe scurt, ne-am chinuit multi ani, in multe feluri si cu succese
si cu esecuri, pentru a-i ajuta pe baietii tristi, nelinistiti si furiosi
sa ne povesteasca despre vietile lor interioare. Am asteptat rab-
datori acele cinci minute dintr-o sedinta de cincizeci de minute
cand un baiat spune: ,,Tatal meu ma critica tot timpul. Am trecut
de la 8 Ia 9 1n doua trimestre si apoiiar la 8 intr-unul si el nu vor-
beste decat despre trimestrul in care am luat notele mai mici. De
ce ar vorbi un tatd asa cu copilul lui?” Uneori trebuie sa asteptam
saptamani sau luniintregi acea fereastra scurtd de autodezvaluire
emotionala cand un bdiat ne arata brusc tristetea si consterna-
rea care fuseserd acoperite anterior de tacere sau furie.

Experienta noastra cu bdietii si ingrijorarea noastra cu privire
la ei ne-au facut sa scriem aceasta carte. Vrem sa ajutam oamenii
care iubesc baietii — pdrintii, cadrele didactice si mentorii lor — sa
vadd trairile interioare ale baietilor dincolo de suprafata opaca a
vietilor lor. Sa vadd bucuriile si frustrarile lor. Noi vrem ca tu -
cititorul nostru — sa intelegi felul in care sufera baietii si cauzele
acestei dureri emotionale. Este de o importanta vitald ca parintii
si cadrele didactice sd nu judece bdietii dupa aparente, chiar
daca ei insista uneori, cu furie, sa facem asta. Deseori ei ne dez-
vdluie un set simplu de nevoi: testoase Ninja, pantofi sport Nike,
jocuri video captivante si violente si sustinere pentru ambitiile lor
sportive. Ba chiar ni se pare cd fiecare bdiat vrea ,,sa fie ca Mike”".
Dar nu e asa. Baietii vor lucruri diferite si complicate si uneori
conflictuale. Unii vor ,,sd fie ca Will” (Shakespeare); altii tanjesc
sd fie ca Bill (Gates) sau ca Al (Einstein); in timp ce altii poate vor
sd fie Walt (Whitman). Cum putem raspunde nevoilor acestor
baieti extrem de diferiti cand viziunea noastra despre trdirile lor
interioare este, de cele mai multe ori, asa de superficiala?

Daca e asa cum spune poetul, ,,copilul este parintele omeni-
rii”’, atunci este cu atat mai important sa scoatem la iveala ade-
vdrata natura a baietilor nostri — sa-i privim cu ochii neacoperiti
de valul de prejudecdti culturale si sa-i ascultam cu mintea si cu
inima deschise. Pentru ca daca am Tnvatat ceva dupd toate astea,
atunciacellucru e ca daca nufi oferim o alternativa viabila, tanarul
furios de azi va deveni adultul singur si inversunat de maine.

" Probabil referinta la boxerul Mike Tyson (N.tr.).
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Scriem aceasta carte Tmpreuna pentru ca Impartdasim ace-
lasi sentiment de urgenta cu privire la soarta baietilor. Desi avem
oarecum studii si arii de expertiza diferite, am descoperit ca am
ajuns fiecare, separat, la aceeasi concluzie despre felul in care
cultura noastra ii conduce pe baieti inspre vieti traite in izolare,
rusine si furie. Principiul acestei carti a fost dat de doud intrebari
fundamentale: De ce au nevoie baietii pentru a deveni bdrbati
integri emotional? Si care este pretul pe care il plateste o cultura
pentru a suprima viata emotionald a baietilor in favoarea unor
idealuri rigide de barbatie?

In buna parte din carte, vom vorbi la persoana intai plural.
Dar cand vom prezenta anumite studii de caz din experienta
noastra personald, vom preciza care dintre noi vorbeste si vom
relata la persoana intai singular.

Si pentru a va prezenta cele doua voci ale cdrtii care va vor
conduce in acest tur ghidat prin vietile interioare ale bdietilor,
am vrea sa vd spunem cate ceva despre noi — ce fel de bdieti am
fost si ce fel de barbati am devenit.

Michael Thompson

Cunostintele mele despre bdieti — asa cum sunt ele — s-au
adunat din experienta de a lucra cu eiin scoli si la cabinetul meu
particular. Dupa ce am terminat facultatea acum treizeci de ani,
am lucrat ca profesor de gimnaziu, apoi am fost consilier scolar
si, In cele din urma, psiholog clinician in partea de sud a orasului
Chicago siin Cambridge, Massachusetts. Aceste experiente pro-
fesionale mi-au conturat viziunea asupra naturii baietilor, dar
capacitatea de intelegere a baietilor pe care o posed este con-
struitd, de asemenea, pe experienta mea personala.

Copilaria mea ca baiat pare sa ma descalifice sa comentez
cu privire la experienta comuna a baietilor pentru ca a fost foar-
te neobisnuitd Tn ceea ce priveste ocaziile avute si mediul in care
am crescut. Familia mea locuia in Upper East Side in New York;
tatal meu se ndscuse intr-o familie Instdrita si detinuse doi ponei
pentru jocul de polo pe iarba in copilaria si adolescenta lui. Eu
am mers la scoli particulare de elitd alaturi de fiii unor oameni
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bogati si faimosi. Mergeam in mod regulat cu familia s& vad mu-
sicaluri pe Broadway si spectacole de opera si sa-l ascult pe Leo-
nard Bernstein in concertele pentru tineret de la Carnegie Hall.
Dar la urma urmei, eram doar un baiat.

Cand eram in clasa a sasea, prietenul meu Tony si cu mine
ne aflam n apartamentul lui de la etajul al doisprezecelea dintr-o
claddire care dadea spre Park Avenue, inconjurati de colectia de
tablouri de Picasso a parintilor sdi, cea mai mare colectie privata
de acest fel din lume. Ne-am gandit noi ca ar fi o idee bund sa
aruncam ghemotoace de hartie igienicd uda pe fereastra ca sa
pice pe parbrizele taximetrelor care treceau pe acolo, asa ca am
adunat niste suluri de hartie igienica si un vas cu apa si tinteam
destul de satisfacator. Nu ne-a trecut nicio clipa prin cap cat de
periculoase siinspaimantdtoare pot fi asemenea explozii de har-
tie pentru soferii de taxi si pentru pasagerii lor. Gandul acesta i-a
trecut totusi prin cap unui politist din New York, care a remarcat
fereastra noastra, a numdrat etajele sii-a cerut portarului cladirii
lui Tony sa i se permita sd urce in apartament. SiTn decorul acela
ca de muzeu ne-a surprins pe noi politistul cand a intrat in liniste
in apartament si ne-a batut pe umar. imi amintesc in cele mai
mici detalii groaza si rusinea simtite in momentul acela.

Am avut un tata ambitios si muncitor, un arhitect si ingi-
ner de succes care si-a petrecut toata viata en charrette — o
expresie din lumea arhitecturii franceze care Thseamna ,,sa lu-
creziintens pentru a respecta un termen limita si sa iti iei pran-
zul de la o rulota de fast food la birou”. Talentat in profesie,
tatal meu a dus insd o viata personala tulbure si inconstienta.
La varsta de noua ani si-a pierdut atat tatdl, cat si fratele de
care era cel mai apropiat si era un munte de suferinta nerosti-
td. Toatd viata i-a fost vizibil teama de sentimentele puternice.
Nu stia sa faca fata intimitatii si, pe masura ce fratele meusicu
mine cresteam, era din ce in ce mai nedumerit de complexita-
tea fiilor sdi. La treisprezece ani ma simteam deja mai matur
din punct de vedere emotional decat tatdl meu.

Tn ciuda acestor lucruri —in ciuda faptului cd n-am jucat nicio-
datd baseball cu tatal meu (de fapt nu cred cd el ajucat vreodata
n viata lui baseball sau fotbal american) si a faptului ca deseori
eram bulversati sau infuriati unul de altul — el a reusit sa-mi ofere



12 CRESCANDU-L PE CAIN

niste daruri care m-au ajutat sa devin un barbat iubitor. Sa fi fost
faptul ca era jucaus? Sa fi fost faptul ca 1i placea sa prajeasca cla-
titele in forme exotice sau ca iubea jocurile de strategie si puzzle-
urile? Poate ca a fost faptul ca el intra Tn piscind si se juca cu cei-
lalti copii in timp ce alti tati stateau si beau sau citeau ziarul.

Mama mea, o persoana de o sensibilitate si o tristete apar-
te, cdreia fi datorez capacitatea mea de a empatiza, obisnuia sa
spuna: ,,Trebuia sa i tin pe Michael si pe tatal lui la distantd unul
de altul pentru ca se certau mereu”. Mi-as fi dorit sa nu fi inter-
venit sa ne gestioneze relatia in felul in care a facut-o. Ea nu ne
intelegea competitia, conflictele si nevoia noastrd de a ne repezi
unul la gétul celuilalt. Tntotdeauna incercam si ne apropiem
unul de altul si asta s-a intamplat pana in ceasul mortii lui. Tata
nu mai e acum. A murit in timp ce scriam aceasta carte, dar imi
amintesc deseori de remarca lui Geoffrey Wolff in Ducele decep-
tiei: ,,Mintea mea nu e niciodata goala de tatdl meu”.

Am mai crescut si cu un frate mai mare pe nume Peter, care
mi se parea urias. intotdeauna a fost mai solid decat mine si me-
reu am fost in competitie unul cu altul. Cel mai bine imi amintesc
ca md batea In majoritatea timpului in copilarie si cd, odatd, pe
cand eu aveam paisprezece ani si el saisprezece, eram atat de
furiosi unul pe altul, incat chiar voiam si chiar am incercat sa ne
omoram reciproc — eu cu o scrumierd enormd din sticla siel cu o
sticla de scotch plind. Nu voi uita niciodata satisfactia de la sap-
tesprezece ani cand mi-am dat seama ca devenisem mai solid
decéat el. In prezent, Peter e unul dintre cei mai apropiati prieteni
ai mei. Ne descdrcam pe terenul de tenis de impulsurile noastre
similare cu ale lui Cain si strategia functioneaza foarte bine.

Acum cd sunt si eu tatd, cu o fiica de treisprezece ani si un
fiu de opt ani, viata mea pare un numadr delicat de echilibristica.
Intotdeauna imi fac griji pentru fiul meu, Will, un baiat care de-
testa sportul si iubeste piesele de Lego si proiectele artistice. El
nu face parte, In mod natural, din gasca baietilor. Si, in mod con-
stant, frizez ipocrizia cand petrec atat de mult timp la serviciu,
calatorind prin tara si spunandu-le pdrintilor sa petreaca mai
mult timp cu copiii lor. Sunt daramat si uneori un pic speriat de
paralelele pe care le remarc uneori intre viata mea si slabiciunea
propriului meu tatd de a se ingropa in munca.
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Scopul meu in urma scrierii acestei carti este acela de a-mi
folosi experienta ca barbat, amintirile din copilarie si experienta
ca terapeut de baieti si barbati pentru a-i ajuta pe parinti sa-si
inteleaga mai bine fiii. As vrea sa deschid usa cabinetului meu sa
va dezvalui modul in care baietii ajunsi la varsta adolescentei se
confrunta cu tristetea si sa va arat cum, adeseori, eiisi canalizea-
za acea tristete Tn dispretul fata de ceilalti si in ura fata de sine.
Si cel mai important, as vrea sa le arat parintilor viata interioara
a baietilor, pentru ca acestia dintai sa nu se indepdrteze de fiii
lor, raniti si derutati de schimbadri pe care nu le inteleg. Vreau sa
le arat parintilor cum sa foloseasca un limbaj emotional cu fiii
lor, limbaj care sd fie masculin, profund si trainic — si cum sa utili-
zeze un canal de comunicare util baietilor In gestionarea jocurilor
crude de putere din adolescenta.

Dan Kindlon

Imi petrec cea mai mare parte din viata profesionald lu-
crand ca profesor si cercetator la Facultatea de Medicind de la
Harvard si la Scoala pentru sandtate publica Harvard, studiind
problemele comportamentale ale copiilor si adolescentilor, Tn
special cele legate de batdi si violenta. La fel ca un broker la Bursg,
privesc cifrele si urmaresc curentele de piatd sumbre in materie de
violenta interpersonalg, sinucideri si abuz de substante. In spatele
acestor cifre sunt copii adevarati, marea majoritate fiind baieti.

Ceea ce nu ne spun statisticile niciodata e ceea ce se petre-
cen sufletele acestor tineri. Ca urmare a faptului cad am lucrat cu
elevi, stiu ca mult prea multi baieti cad in capcana de a adopta
imaginea barbatiei care indura totul, imagine pe care o vdd pro-
pagata in mass-media si pe care o adoptd, in mod inflexibil, grupul
lor de prieteni. Acesti baieti sunt condusi de un spirit de autoa-
parare psihologica; ei simt ca trebuie sa fie respectati si vor munci
din greu sa mentina acea aurd de masculinitate care le va aduce
la final acel respect. Astfel, mare parte din energia lor e dedicata
sustinerii acelui perimetru defensiv, vazand pericole acolo unde
ele nu exista si pregatind lovituri preventive impotriva oricarei
intruziuni anticipate in fortdreata lor de singurdtate. Aceste ade-
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varuri triste ne sunt clare noug, celor care lucram cu baietii, dar
de cele mai multe ori, oamenii care au nevoie cel mai tare safi
inteleaga pe badieti, parintii si cadrele lor didactice, nu le vad. Ei
vdd numai revolta baietilor fara sa-i inteleaga originea in teama
de expunere si de vulnerabilitate.

In experienta mea profesionald ma simt adesea ispitit s3 cred
ca vremurile s-au schimbat. Asa e, s-au schimbat, dar nu suficient.
Parca sunt mai multi barbati dispusi sa si accepte vulnerabilita-
tea, sa imbratiseze rolul de tata dedicat, sa adopte o viziune a
masculinitatii care permite fortei sa stea pe aceeasi treaptd cu
sensibilitatea. Dar apoi vad bdieti in scoli sau in cabinetul meu de
terapie care fsi ascund teama fn spatele unei false bravuri ce con-
std Tn consum exagerat de alcool sau in exploatarea sexului opus.
Cand ma uit la colegii lor, vdd ca nu sunt deloc in minoritate. Vad
prea multi baieti care incearca ,,sa faca fatd” pe cont propriu,
baieti care nu vor sa stabileasca legaturi semnificative cu altii
pentru cd au fost educati sa creada ca trebuie sa fie puternici si
asta Tnseamnad cd nu trebuie sa simtd - si pentru ca nu au fost
fnvatati sa creada altceva sau sa se comporte in alt mod. Siinca
mai vad prea multi barbati care nu pot fi genul de tati cum si-ar
dori sa fie. Adeseori, acesti barbati sunt ostili fata de fiii lor si
critici — in ciuda dorintei lor de a se purta altfel - si fi imping fortat
pe baietii lor intr-un cerc stramt de asteptari nerealiste si senti-
mente fnabusite.

Cand Incerc sd identific unicul element care lipseste din pal-
maresul emotional al baietilor, de obicei ma opresc la flexibilitate.
Adolescenta e, prin definitie, o etapd a schimbdrii rapide si flexi-
bilitatea e cea mai importantd unealta pentru maturizare. Multi
dintre baietii pe care ii vad sunt asa de orbiti de perceptia lor
asupra masculinitatii, Tncat nu se mai bucura de copilarie si ado-
lescentd. Cand ma uit In urma la copilaria mea ca baiat, imi dau
seama de avantajul care mi s-a acordat pentru ca am avut flexibi-
litatea de a ma identifica atat cu tatal meu, cat si cu mama mea.

Am crescut Intr-o familie cu trei bdieti si mi-am petrecut
prima parte a vietii intr-o euforie de aventuri specifice bdieti-
lor, in special afard, jucand baseball sau jocuri de-a razboiul.
Dar am fost si foarte curios din punct de vedere intelectual si
am citit cu pasiune - in special carti despre razboaie sau base-
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ball, dar si despre oameni de stiinta, medici si exploratori. Daca
ma uit cu sinceritate la cine sunt eu acum, imi dau seama ca
fnca Tmi pastrez fascinatiile din copilarie. Printre cele doudzeci
si mai bine de carti imprastiate pe sau pe langa noptiera mea,
trei dintre ele au cuvantul Gettysburg in titlu si Tnca sase de-
scriu alte batalii sau razboaie.

O parte din interesul meu in istoria razboaielor provine
din faptul ca tatal meu era veteran de razboi, din Al Doilea Raz-
boi Mondial. Ca bdietandru, eram fascinat de armatd si il bom-
bardam pe tata cu intrebari despre cati nemti omorase sau
despre cum era sd mergi intr-un tanc. Aveam un sentiment de
evlavie fata de experientele sale si deseori ma furisam in dor-
mitorul lui ca sa ma uit la medaliile cuibarite n cutiile captusite
cu pasld pe care le tinea intr-un sertar, printre sosete. Stiam
instinctiv ca acele panglici erau importante, ca erau dovezi as-
cunse ale barbatiei lui.

Daca l-ai fiintrebat pe bdietelul de sase ani care eram atunci
ce vrea sa se faca atunci cand va fi mare, raspunsul ar fi fost
sigur: ,,soldat”. Dar cand mi-a venit randul sa plec in razboi, in
Vietnam, aveam o altd perspectiva asupra lumii. In loc s3 iau in
calcul daca sa mad inrolez in armata sau in maring, eu ma gan-
deam daca pot sa raspund cu sinceritate la Tntrebarile comisiei
de recrutare si totusi sa refuz inrolarea din cauza convingerilor
mele. Pentru ca imi era imposibil sa-l ascult pe tata vorbind des-
pre datoria Americii de a lupta contra comunismului, conversati-
ile noastre au devenit razboinice.

Din pozitia mea de psiholog, nu pot decat sa speculez acum
cu privire la legatura dintre lista mea actuala de lecturi si strada-
nia mea permanenta de a gestiona chestiunile ridicate la fileu de
Vietnam sau de tata. in timp ce continuu s& ma las absorbit de
descrierile soldatilor Tn batalii, ma tot intreb dacd nu cumva in-
cerc sd descifrez atractia misterioasa a razboiului - si sd recupe-
rez o experientd comuna si profunda pe care o aveam cu tata.

Tot tata m-a initiat si in cealalta pasiune copilareasca a mea
- baseball-ul. Comiskey Park si Wrigley Field, stadioanele ligii de
baseball pentru baieti din Chicago, imi pareau mai sfinte decat
Biserica la care mergeam in fiecare duminica. La fel ca Michael,
am avut si eu un frate mai mare, Tim, pe care incercam sa- copiez.
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Anii lui de tinerete au fost dominati de dragostea fatd de base-
ball si, desi mai mic, mai scund si mai putin talentat, eu eram
mereu bucuros sa ma tin dupa el oricat de mult puteam. Acum,
la venerabila varsta de patruzeci si cinci de ani, inca maijocintr-o
ligd competitiva de softball si singurul lucru pe care Imi doresc
sa-l cumpar din banii de pe avansul la cartea aceasta e 0 masina-
rie care Tmi serveste mingile de softball pe care s-o punin curtea
mea din spate.

Razboi si baseball - sunt aproape un cliseu al pasiunilor ba-
ietesti. Dar datorita legaturii mele stranse cu mama mea, am avut
ocazia sa explorez dincolo de limitarile modelului clasic masculin.
Am multe amintiri fericite Tn care gateam cu mama sau in care
ma Tnvata sa cos (inca imi mai place sa gatesc, dar nici acum nu
stiu sd cos). Insa cel mai important lucru pe care l-am castigat in
urma faptului ca@ am petrecut timp cu mama in aceste activitati
domestice obisnuite, e faptul ca m-am simtit mereu in largul
meu in prezenta femeilor. Incd de atunci, de la acele ore petre-
cute in bucatarie, am Tnvatat sd vorbesc cu ele si sa le ascult.

Flexibilitatea pe care mi-au ingaduit-o aceste doua modele
de viata diferite mi-a permis la maturitate sa ma misc liber intre
lumi total diferite. M-a mai ajutat si in postura mea de terapeut
pentru adolescenti pentru ca m-am trezit ca mi-e usor sd ies din
pielea mea de adult si sa ma transplantez intr-o diversitate de
identitati adolescentine, fie ele populare sau nu, istete sau cu
probleme scolare, cuminti sau scandalagii. Si pentru cd aceasta
flexibilitate emotionala mi-a fost foarte utild, Tncerc sa incurajez
baietii sa se miste liber prin lumea interioara a emotiilor lor,
sa fie mai cinstiti cu ei Insisi cu privire la ceea ce simt si de ce
simt asta.

Acum sunt tata si am doua fete minunate. Cand ma gan-
desc la tipul de baieti si barbati pe care ele vor ajunge sa-l intal-
neascd, nu mai iau in calcul dezvoltarea emotionala a baietilor
doar din punct de vedere profesional. Nu vreau ca fetele mele sa
se ataseze de cineva care se ascunde Tn spatele unui scut de
manie sirespingere. Nu vreau ca ele sd iubeascd un baiat care nu
poate fi intim cu ele pentru ca nu are incredere in nimeni. Nu
vreau ca ele sd-si ofere inimile unor barbati care prefera sa-si
gestioneze suferinta emotionala Thecand-o intr-un bax de bere.
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Vreau ca baietii - si barbatii — din vietile fiicelor mele sa fie parte-
neri emotionali maturi: empatici, comunicativi si raspunzatori
pentru ceea ce fac. Vreau ca fiicele mele sa cunoasca barbati care
si-au pastrat exuberanta baieteascd, dar nu cu pretul pierderii
vietii lor emotionale.

Noi credem cd bdietii, iIncepand de la o varsta frageda, sunt
n mod sistematic indepartati de viata lor emotionala si ghidati
spre tdcere, singuratate si neincredere. Subiectul principal al
acestei cdrti este modul in care se intampla aceste lucruri. Vrem
sa subliniem faptul ca aceasta nu este o carte impotriva fetelor
sau un efort de a promova interesele bdietilor in detrimentul
intereselor fetelor si nici nu este o incercare de ,,a transforma
baietii Tn fete” prin ajutorul oferit de a se conecta la vietile lor
emotionale. Premisa noastra este cd ambelor sexe le va fi mai
bine pe termen lung daca bdietii sunt mai bine Tntelesi si daca
sunt Tncurajati sd isi cunoasca mai bine emotiile.

Crescdndu-l pe Cain e o carte despre baieti si, speram noi,
una buna. Daca sunteti In cautarea unui raspuns simplu la intre-
barea,,Ce i face pe baieti sa fie asa cum sunt?”, atunci va trebui
sa cautati in alta parte. Ceea ce veti gasi In aceste pagini este o
perspectiva asupra bdietilor pe care n-ati mai intalnit-o pana
acum. Din postura noastra de terapeuti, va putem oferi o privire
prin fereastra noastra privilegiata catre vietile interioare ale
baietilor, in lupta lor pentru obtinerea ,,marelui imposibil” al
masculinitatii. Ca barbati, am facut si noi la randul nostru (siinca
mai facem) acea cdlatorie initiatica.

Am Tnceput prin a scrie o carte de retete, cu multe sugestii
nsirate cu liniute despre cum sa deveniti parinti mai buni. La fi-
nal am descoperit, nsa, ca cel mai bun sfat pe care il aveam de
oferit era sa fi intelegeti pur si simplu pe baieti asa cum sunt ei cu
adevarat - in loc sa fi priviti asa cum vi se arata ei sau cum v-ati
dori voi sa fie. Dorinta noastra cea mai profundd e sa dam deo-
parte valul pe care baietii si-l trag asa de tenace in jurul lor si sa
va oferim o cale de a privi in inimile si in mintile lor. Dacad vom
reusi, speram ca veti vedea mult mai limpede modul in care cul-
tura noastra conspird pentru a le limita si a le submina vietile
emotionale. Speram ca fi veti intelege mai bine pe baieti si, mai
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presus de orice, speram ca va veti bucura de ei mai mult. iIn munca
noastra ca terapeuti, noua ne-a placut sa lucram cu multe tipuri
diferite de baieti. Am fost uimiti de energia lor, impresionati de
incoerenta lor, miscati de nedumerirea lor si uneori, pur si sim-
plu dati pe spate de capacitatea lor de a patrunde dincolo de
artificialitatea stereotipurilor legate de sexe si de a ne spune
cum e sa fii om... si baiat.



CAPITOLUL UNU

DRUMUL PE CARE NU L-AM ALES

Deconectarea baietilor de viata lor interioard

Un tandr e atat de puternic, de furios, de
sigur si de pierdut. El are totul dar nu poate
folosi nimic din ce are.

Thomas Wolfe, Of Time and the River

Luke, de treisprezece ani, se opreste la usa cabinetului,
osciland intre a-si scoate sapca de pe cap sia o lasa la locul ej;
si-0 scoate si intra in incapere — cabinetul psihologului scolar.

- Intrd, Luke. la loc in fotoliul cel mare.

Fotoliulimens si vechi din piele artificiald reuseste sa-i faca
sa pard mici pana si pe sportivii cel mai bine facuti de la acest
liceu de baieti. Unii baieti se scufunda in fotoliu de parca spe-
ra sa se distanteze de privirea noastra cercetatoare; altii stau
tepeni pe margine, aratand clar ca nu se simt comod in pos-
tura delicatd de a privi Tnduntrul lor. Tn munca noastra cu
baietii din scoli si la cabinetele noastre particulare, vedem
tot timpul acest gen de limbaj al trupului. Mai toti baietii
isi abordeaza emotiile cu acelasi grad de stanjeneals, fie
scufundandu-se Tn profunzimile lor, fie stand tepeni la grani-
ta sentimentelor care ameninta sa-i copleseasca.

Luke e ,,un copil bun”. Canta la toba in fanfara scolii si are
note bunicele, desi au cam scazut n ultima vreme. La scoala
nu face parte din gasca popularilor, dar are prieteni. Nu face
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parte nici din gasca sportivilor si, in general, sta departe de ei.
Deci ce-l aduce aici? Tn ultimele luni, Luke a devenit din ce in
ce mai sarcastic si mai posac si, mai ales, certaret cu tatal lui.
Cu cateva seri Tn urma, ingrijorati cu privire la notele sale, pa-
rintii nu i-au permis sa participe la o activitate extrascolard
optionald. Luke a facut o crizd de nervi. A fugit nervos in ca-
mera lui. A trantit usile. A dat cu piciorul in perete pana cand a
facut o gaura. Mama lui a fost uimita de accesul de violenta, iar
tatal lui era vanat de furie, dar l-au lasat in pace sa se calmeze
singur. A doua zi dimineata, tatdl sau a plecat devreme la servi-
ciu; Luke avea o durere de cap si a ramas acasa, iar mama lui a
sunat la scoald sa vadd daca stie cineva ce il macina pe Luke.
Consilierul lui Luke a sugerat o vizita la cabinetul de terapie.

Acum suntem amandoi aici si Luke e atat emotionat cat
si furios de ideea de a discuta despre lucrurile astea, dar mai
ales despre sentimentele lui. S-a trantit cat mai pe spate sis-a
asezat intr-o rana. Parcd are un semn cu INTRAREA INTERZISA
agatat de el.

Notele Tn scadere si agresivitatea crescutd de acasa -
mai ales iesirea aceea violentd - sunt semne clare de ingrijo-
rare pentru toata lumea, numai pentru Luke, nu.

- Sunt bine, spune el sfidator, in timp ce ochii i fulgera
de furie din cauza ca a fost trimis aici.

In timp ce vorbim, ii adresez o serie de intrebari despre
viata lui: despre situatia de la scoala, despre muzicd, despre
prieteni, despre familie. Raspunsurile ii sunt taioase, precaute
si iImbufnate, punctate de ridicari din umeri si o expresie Im-
pietritd pe fatd care e menita sa impiedice conversatia sa treaca
dincolo de granita ei superficiald. Luke nu are o explicatie
pentru comportamentul lui recent si, desi e de acord cu jumata-
te de gura ca i-ar fi de ajutor sd vorbeasca despre sentimentele
lui, se sfieste s-o faca.

- Trebuie doar sa invat mai mult, spune el, mutand discu-
tia pe notele lui. N-am nevoie de ajutor. Nu sunt nebun, spune
el. Parintii mei sunt dia cu probleme.
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Dar noi ne aflam aici ca sa discutam despre sentimentele
lui Luke. Tmi oferd o evaluare sincera si superficiala a vietii lui
de acasa si de la scoala: sora lui de 8 ani e o idioata. Fratele lui
mai mare e un nesimtit. Tatal lui, un om de afaceri, nu prea da
pe acasa - pleaca devreme si vine tarziu acasa in majoritatea
timpului. Mama lui il trateaza ca pe un copil de cinci ani si l
freacd la melodie cu tot felul de intrebdri. Si, desi are prieteni
sifi plac cativa profesori, in majoritatea timpului, scoala e nas-
pa. Cam atat despre el.

-Tnlegatura cu noaptea trecuta. Criza aceea si gaura din
peretele din dormitor. Cred ca ai fost destul de furios ca sa
faci asta, nu?

Luke pare prudent, chiar un pic speriat. Ridica din umeri.
— Arati trist. Te simti trist?
Luke fsi coboara iute privirea siin ochii se aduna lacrimile.

E limpede ca suferd, dar suferinta e mascata de duritatea din
voce.

— Nu stiu. Poate, cred.

- Hai sa vedem daca ne putem da seama care sunt moti-
vele pentru care te simti asa de rau.

Fiecare bdiat cu probleme are povestea lui, dar povestile
lor au aceeasi tema comuna — cea a ignorarii si a izoldrii emo-
tionale. In fiecare ziTncercdm sa ne conectdm cu baieti ca Luke,
care sunt lipsiti de experientd in ceea ce priveste subtilitatile
si exprimarea limbajului emotional si amenintati de complexi-
tatea emotiilor lor. Cand le cerem sd se deschida in fata noastra,
cei mai multi dintre ei, la fel ca si Luke, reactioneaza cu acelasi
raspuns de tipul ,,lupta sau fugi” pe care il are toata lumeain
situatii amenintatoare. Vedem baieti care, speriati sau intris-
tati de cicaleala familiei, traiesc acele sentimente doar sub
forma de furie crescanda sau dorinta iritatd ca toata lumea
,,Sa-i [ase naibii n pace”. Rusinati de problemele de la scoala
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sau raniti de critici, ei fie se exteriorizeaza prin comportament
agresiv, fie se interiorizeaza de tot.

Lumea unui bdiat e plina de contradictii, iar parintii nu stiu,
de cele mai multe ori, cum sa ofere ajutor. O mama intreaba
cum poate oferi sfaturi intelepte fiului ei de opt ani cand sfatul
ei de ,,a folosi cuvinte” in loc de agresivitate fizica il face tinta
abuzurilor si a tachinarilor din partea colegilor. O alta vrea sa
stie cum poate sa comunice cu fiul ei ursuz de unsprezece ani
cand acesta respinge orice incercare a ei de a face conversatie:
»totul e o cearta acum — ne certdam mai mult decat vorbim - si
chiar daca stiu ca il deranjeaza ceva, el nu vrea sa vorbeasca
despre sentimentele lui — e la fel ca sotul meu”. Un tata intrea-
ba cum ar trebui el sa-1 ajute pe fiul sdu adolescent cand baiatul
,,pur si simplu nu asculta” si are o atitudine vadit ostila.

Un baiat tanjeste dupa conectare, darin acelasi timp simte
nevoia de a se iIndeparta si asta da nastere unei dualitati emo-
tionale. Conflictul acesta dintre nevoia de conectare si dorinta
de independenta isi gdseste diverse expresii pe masura ce
baiatul creste. Dar, indiferent de varsta lor, cei mai multi baieti
sunt slab pregatiti pentru provocarile de pe drumul spre ma-
turitatea emotionala sanatoasa. Indiferent de rolul jucat de
biologie (rol care nu este deloc clar) in felul in care baietii sunt
diferiti, din punct de vedere al caracterului, de fete, in modul
de exprimare a emotiilor, acele diferente sunt amplificate de
o cultura care sprijind dezvoltarea emotionald la fete si o des-
curajeaza la badieti. Notiunile stereotipe despre duritatea
masculina Ti neaga unui baiat emotiile si il lipseste de posibili-
tatea de a-si dezvolta o gama completd de resurse emotionale.
Noi numim acest proces, cel in care un baiat este indepartat
de lumea lui interioard, educatia emotionald improprie a baie-
tilor. Este o indepartare de atasamentul, de intelegerea si de
exprimarea emotionala sandtoasa si i afecteaza si pe cei mai
mici dintre bdieti, care invata repede, de exemplu, ca trebuie
sa-si ascunda sentimentele si sa-siinghita temerile.



