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Cuvânt înainte

Suntem doi psihologi specializaţi în tratamentul băieţilor de 
mai bine de treizeci şi cinci de ani, calculând anii noştri de expe-
rienţă la un loc. Încă de la începuturile noastre, când făceam 
practică, ni se trimiteau băieţii furioşi, băieţii care dădeau cu şu-
tul în lucruri şi, mai ales, băieţii care nu vorbeau. Am jucat biliard 
şi baschet cu pacienţii noştri şi am spus că facem terapie. Am 
vorbit cu băieţii în timp ce construiam structuri din piese de Lego. 
Am discutat probleme de familie cu băieţii în timp ce aliniam sol-
dăţei de plastic pregătindu-i pentru o bătălie importantă. Am ieşit 
din cabinete pentru a traversa strada la chioşc să cumpărăm 
gustări nesănătoase şi ne-am întors în cabinete să le mâncăm, 
dezbătând meritele relative ale unor băuturi carbogazoase pre-
cum Mountain Dew sau Surge, în eforturile noastre de a stabili o 
legătură. Am ţinut şedinţe de terapie în timp ce străbăteam stră-
zile din Cambridge sau în timp ce stăteam în pizzerii, în cantine sau 
în maşini. Am lăsat băieţii să ţopăie pe canapelele noastre şi să 
sară pe podea cu bufnituri îngrozitoare. Ne-au sunat colegii de la 
etajul inferior ca să se plângă de zgomotele care se auzeau în tim-
pul şedinţelor noastre de terapie. Ne pare foarte rău. Sigur că da, 
terapia ar trebui să fie silenţioasă. Ar trebui să se desfăşoare vor-
bind, nu sărind. Dar aici facem terapie cu băieţi!

Probabil că era inevitabil că vom fi atraşi să lucrăm în şcoli 
de băieţi. Dan şi cu mine lucrăm în două şcoli excelente, unde 
băieţii sunt respectaţi şi bine educaţi. Cu toate acestea, am vă-
zut băieţi care au venit la noi în cabinete furioşi, fără tragere de 
inimă şi deseori la ordinul directorului. Am avut antrenori care 
ne-au adus băieţii şi i-au lăsat pur şi simplu la uşa noastră pentru 
terapie pentru că era prea incomod pentru ei să rămână să dis-
cute cu noi. Alţi profesori ne-au adus în cabinet elevi nefericiţi şi 
a trebuit să interogăm profesorul cu privire la nefericirea băiatu-
lui în timp ce acesta rămânea mut pentru că nu era în stare să-şi 
articuleze durerea proprie în cuvinte. Am văzut băieţi şezând 
furioşi şi tăcuţi cu familiile lor, băieţi pe care am fost nevoiţi să-i 
intervievăm în parcarea clădirii pentru că nu voiau să se dea jos 
din maşină pentru a veni la o şedinţă de terapie în familie.
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Pe scurt, ne-am chinuit mulţi ani, în multe feluri şi cu succese 
şi cu eşecuri, pentru a-i ajuta pe băieţii trişti, neliniştiţi şi furioşi 
să ne povestească despre vieţile lor interioare. Am aşteptat răb-
dători acele cinci minute dintr-o şedinţă de cincizeci de minute 
când un băiat spune: „Tatăl meu mă critică tot timpul. Am trecut 
de la 8 la 9 în două trimestre şi apoi iar la 8 într-unul şi el nu vor-
beşte decât despre trimestrul în care am luat notele mai mici. De 
ce ar vorbi un tată aşa cu copilul lui?” Uneori trebuie să aşteptăm 
săptămâni sau luni întregi acea fereastră scurtă de autodezvăluire 
emoţională când un băiat ne arată brusc tristeţea şi consterna-
rea care fuseseră acoperite anterior de tăcere sau furie.

Experienţa noastră cu băieţii şi îngrijorarea noastră cu privire 
la ei ne-au făcut să scriem această carte. Vrem să ajutăm oamenii 
care iubesc băieţii – părinţii, cadrele didactice şi mentorii lor – să 
vadă trăirile interioare ale băieţilor dincolo de suprafaţa opacă a 
vieţilor lor. Să vadă bucuriile şi frustrările lor. Noi vrem ca tu – 
cititorul nostru – să înţelegi felul în care suferă băieţii şi cauzele 
acestei dureri emoţionale. Este de o importanţă vitală ca părinţii 
şi cadrele didactice să nu judece băieţii după aparenţe, chiar 
dacă ei insistă uneori, cu furie, să facem asta. Deseori ei ne dez-
văluie un set simplu de nevoi: ţestoase Ninja, pantofi sport Nike, 
jocuri video captivante şi violente şi susţinere pentru ambiţiile lor 
sportive. Ba chiar ni se pare că fiecare băiat vrea „să fie ca Mike”*. 
Dar nu e aşa. Băieţii vor lucruri diferite şi complicate şi uneori 
conflictuale. Unii vor „să fie ca Will” (Shakespeare); alţii tânjesc 
să fie ca Bill (Gates) sau ca Al (Einstein); în timp ce alţii poate vor 
să fie Walt (Whitman). Cum putem răspunde nevoilor acestor 
băieţi extrem de diferiţi când viziunea noastră despre trăirile lor 
interioare este, de cele mai multe ori, aşa de superficială?

Dacă e aşa cum spune poetul, „copilul este părintele omeni-
rii”, atunci este cu atât mai important să scoatem la iveală ade-
vărata natură a băieţilor noştri – să-i privim cu ochii neacoperiţi 
de vălul de prejudecăţi culturale şi să-i ascultăm cu mintea şi cu 
inima deschise. Pentru că dacă am învăţat ceva după toate astea, 
atunci acel lucru e că dacă nu îi oferim o alternativă viabilă, tânărul 
furios de azi va deveni adultul singur şi înverşunat de mâine.

* Probabil referinţă la boxerul Mike Tyson (N.tr.).
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Scriem această carte împreună pentru că împărtăşim ace-
laşi sentiment de urgenţă cu privire la soarta băieţilor. Deşi avem 
oarecum studii şi arii de expertiză diferite, am descoperit că am 
ajuns fiecare, separat, la aceeaşi concluzie despre felul în care 
cultura noastră îi conduce pe băieţi înspre vieţi trăite în izolare, 
ruşine şi furie. Principiul acestei cărţi a fost dat de două întrebări 
fundamentale: De ce au nevoie băieţii pentru a deveni bărbaţi 
integri emoţional? Şi care este preţul pe care îl plăteşte o cultură 
pentru a suprima viaţa emoţională a băieţilor în favoarea unor 
idealuri rigide de bărbăţie?

În bună parte din carte, vom vorbi la persoana întâi plural. 
Dar când vom prezenta anumite studii de caz din experienţa 
noastră personală, vom preciza care dintre noi vorbeşte şi vom 
relata la persoana întâi singular. 

Şi pentru a vă prezenta cele două voci ale cărţii care vă vor 
conduce în acest tur ghidat prin vieţile interioare ale băieţilor, 
am vrea să vă spunem câte ceva despre noi – ce fel de băieţi am 
fost şi ce fel de bărbaţi am devenit.

Michael Thompson

Cunoştinţele mele despre băieţi – aşa cum sunt ele – s-au 
adunat din experienţa de a lucra cu ei în şcoli şi la cabinetul meu 
particular. După ce am terminat facultatea acum treizeci de ani, 
am lucrat ca profesor de gimnaziu, apoi am fost consilier şcolar 
şi, în cele din urmă, psiholog clinician în partea de sud a oraşului 
Chicago şi în Cambridge, Massachusetts. Aceste experienţe pro-
fesionale mi-au conturat viziunea asupra naturii băieţilor, dar 
capacitatea de înţelegere a băieţilor pe care o posed este con-
struită, de asemenea, pe experienţa mea personală.

Copilăria mea ca băiat pare să mă descalifice să comentez 
cu privire la experienţa comună a băieţilor pentru că a fost foar-
te neobişnuită în ceea ce priveşte ocaziile avute şi mediul în care 
am crescut. Familia mea locuia în Upper East Side în New York; 
tatăl meu se născuse într-o familie înstărită şi deţinuse doi ponei 
pentru jocul de polo pe iarbă în copilăria şi adolescenţa lui. Eu 
am mers la şcoli particulare de elită alături de fiii unor oameni 
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bogaţi şi faimoşi. Mergeam în mod regulat cu familia să văd mu-
sicaluri pe Broadway şi spectacole de operă şi să-l ascult pe Leo-
nard Bernstein în concertele pentru tineret de la Carnegie Hall. 
Dar la urma urmei, eram doar un băiat.

Când eram în clasa a şasea, prietenul meu Tony şi cu mine 
ne aflam în apartamentul lui de la etajul al doisprezecelea dintr-o 
clădire care dădea spre Park Avenue, înconjuraţi de colecţia de 
tablouri de Picasso a părinţilor săi, cea mai mare colecţie privată 
de acest fel din lume. Ne-am gândit noi că ar fi o idee bună să 
aruncăm ghemotoace de hârtie igienică udă pe fereastră ca să 
pice pe parbrizele taximetrelor care treceau pe acolo, aşa că am 
adunat nişte suluri de hârtie igienică şi un vas cu apă şi ţinteam 
destul de satisfăcător. Nu ne-a trecut nicio clipă prin cap cât de 
periculoase şi înspăimântătoare pot fi asemenea explozii de hâr-
tie pentru şoferii de taxi şi pentru pasagerii lor. Gândul acesta i-a 
trecut totuşi prin cap unui poliţist din New York, care a remarcat 
fereastra noastră, a numărat etajele şi i-a cerut portarului clădirii 
lui Tony să i se permită să urce în apartament. Şi în decorul acela 
ca de muzeu ne-a surprins pe noi poliţistul când a intrat în linişte 
în apartament şi ne-a bătut pe umăr. Îmi amintesc în cele mai 
mici detalii groaza şi ruşinea simţite în momentul acela.

Am avut un tată ambiţios şi muncitor, un arhitect şi ingi-
ner de succes care şi-a petrecut toată viaţa en charrette – o 
expresie din lumea arhitecturii franceze care înseamnă „să lu-
crezi intens pentru a respecta un termen limită şi să îţi iei prân-
zul de la o rulotă de fast food la birou”. Talentat în profesie, 
tatăl meu a dus însă o viaţă personală tulbure şi inconştientă. 
La vârsta de nouă ani şi-a pierdut atât tatăl, cât şi fratele de 
care era cel mai apropiat şi era un munte de suferinţă nerosti-
tă. Toată viaţa i-a fost vizibil teamă de sentimentele puternice. 
Nu ştia să facă faţă intimităţii şi, pe măsură ce fratele meu şi cu 
mine creşteam, era din ce în ce mai nedumerit de complexita-
tea fiilor săi. La treisprezece ani mă simţeam deja mai matur 
din punct de vedere emoţional decât tatăl meu.

În ciuda acestor lucruri – în ciuda faptului că n-am jucat nicio
dată baseball cu tatăl meu (de fapt nu cred că el a jucat vreodată 
în viaţa lui baseball sau fotbal american) şi a faptului că deseori 
eram bulversaţi sau înfuriaţi unul de altul – el a reuşit să-mi ofere 



12 CRESCÂNDU-L PE CAIN

nişte daruri care m-au ajutat să devin un bărbat iubitor. Să fi fost 
faptul că era jucăuş? Să fi fost faptul că îi plăcea să prăjească clă-
titele în forme exotice sau că iubea jocurile de strategie şi puzzle-
urile? Poate că a fost faptul că el intra în piscină şi se juca cu cei-
lalţi copii în timp ce alţi taţi stăteau şi beau sau citeau ziarul.

Mama mea, o persoană de o sensibilitate şi o tristeţe apar-
te, căreia îi datorez capacitatea mea de a empatiza, obişnuia să 
spună: „Trebuia să îi ţin pe Michael şi pe tatăl lui la distanţă unul 
de altul pentru că se certau mereu”. Mi-aş fi dorit să nu fi inter-
venit să ne gestioneze relaţia în felul în care a făcut-o. Ea nu ne 
înţelegea competiţia, conflictele şi nevoia noastră de a ne repezi 
unul la gâtul celuilalt. Întotdeauna încercam să ne apropiem 
unul de altul şi asta s-a întâmplat până în ceasul morţii lui. Tata 
nu mai e acum. A murit în timp ce scriam această carte, dar îmi 
amintesc deseori de remarca lui Geoffrey Wolff în Ducele decep-
ţiei: „Mintea mea nu e niciodată goală de tatăl meu”.

Am mai crescut şi cu un frate mai mare pe nume Peter, care 
mi se părea uriaş. Întotdeauna a fost mai solid decât mine şi me-
reu am fost în competiţie unul cu altul. Cel mai bine îmi amintesc 
că mă bătea în majoritatea timpului în copilărie şi că, odată, pe 
când eu aveam paisprezece ani şi el şaisprezece, eram atât de 
furioşi unul pe altul, încât chiar voiam şi chiar am încercat să ne 
omorâm reciproc – eu cu o scrumieră enormă din sticlă şi el cu o 
sticlă de scotch plină. Nu voi uita niciodată satisfacţia de la şap-
tesprezece ani când mi-am dat seama că devenisem mai solid 
decât el. În prezent, Peter e unul dintre cei mai apropiaţi prieteni 
ai mei. Ne descărcăm pe terenul de tenis de impulsurile noastre 
similare cu ale lui Cain şi strategia funcţionează foarte bine.

Acum că sunt şi eu tată, cu o fiică de treisprezece ani şi un 
fiu de opt ani, viaţa mea pare un număr delicat de echilibristică. 
Întotdeauna îmi fac griji pentru fiul meu, Will, un băiat care de-
testă sportul şi iubeşte piesele de Lego şi proiectele artistice. El 
nu face parte, în mod natural, din gaşca băieţilor. Şi, în mod con-
stant, frizez ipocrizia când petrec atât de mult timp la serviciu, 
călătorind prin ţară şi spunându-le părinţilor să petreacă mai 
mult timp cu copiii lor. Sunt dărâmat şi uneori un pic speriat de 
paralelele pe care le remarc uneori între viaţa mea şi slăbiciunea 
propriului meu tată de a se îngropa în muncă.
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Scopul meu în urma scrierii acestei cărţi este acela de a-mi 
folosi experienţa ca bărbat, amintirile din copilărie şi experienţa 
ca terapeut de băieţi şi bărbaţi pentru a-i ajuta pe părinţi să-şi 
înţeleagă mai bine fiii. Aş vrea să deschid uşa cabinetului meu să 
vă dezvălui modul în care băieţii ajunşi la vârsta adolescenţei se 
confruntă cu tristeţea şi să vă arăt cum, adeseori, ei îşi canalizea-
ză acea tristeţe în dispreţul faţă de ceilalţi şi în ura faţă de sine. 
Şi cel mai important, aş vrea să le arăt părinţilor viaţa interioară 
a băieţilor, pentru ca aceştia dintâi să nu se îndepărteze de fiii 
lor, răniţi şi derutaţi de schimbări pe care nu le înţeleg. Vreau să 
le arăt părinţilor cum să folosească un limbaj emoţional cu fiii 
lor, limbaj care să fie masculin, profund şi trainic – şi cum să utili-
zeze un canal de comunicare util băieţilor în gestionarea jocurilor 
crude de putere din adolescenţă.

Dan Kindlon

Îmi petrec cea mai mare parte din viaţa profesională lu-
crând ca profesor şi cercetător la Facultatea de Medicină de la 
Harvard şi la Şcoala pentru sănătate publică Harvard, studiind 
problemele comportamentale ale copiilor şi adolescenţilor, în 
special cele legate de bătăi şi violenţă. La fel ca un broker la Bursă, 
privesc cifrele şi urmăresc curentele de piaţă sumbre în materie de 
violenţă interpersonală, sinucideri şi abuz de substanţe. În spatele 
acestor cifre sunt copii adevăraţi, marea majoritate fiind băieţi.

Ceea ce nu ne spun statisticile niciodată e ceea ce se petre-
ce în sufletele acestor tineri. Ca urmare a faptului că am lucrat cu 
elevi, ştiu că mult prea mulţi băieţi cad în capcana de a adopta 
imaginea bărbăţiei care îndură totul, imagine pe care o văd pro-
pagată în mass-media şi pe care o adoptă, în mod inflexibil, grupul 
lor de prieteni. Aceşti băieţi sunt conduşi de un spirit de autoa-
părare psihologică; ei simt că trebuie să fie respectaţi şi vor munci 
din greu să menţină acea aură de masculinitate care le va aduce 
la final acel respect. Astfel, mare parte din energia lor e dedicată 
susţinerii acelui perimetru defensiv, văzând pericole acolo unde 
ele nu există şi pregătind lovituri preventive împotriva oricărei 
intruziuni anticipate în fortăreaţa lor de singurătate. Aceste ade-
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văruri triste ne sunt clare nouă, celor care lucrăm cu băieţii, dar 
de cele mai multe ori, oamenii care au nevoie cel mai tare să îi 
înţeleagă pe băieţi, părinţii şi cadrele lor didactice, nu le văd. Ei 
văd numai revolta băieţilor fără să-i înţeleagă originea în teama 
de expunere şi de vulnerabilitate.

În experienţa mea profesională mă simt adesea ispitit să cred 
că vremurile s-au schimbat. Aşa e, s-au schimbat, dar nu suficient. 
Parcă sunt mai mulţi bărbaţi dispuşi să îşi accepte vulnerabilita-
tea, să îmbrăţişeze rolul de tată dedicat, să adopte o viziune a 
masculinităţii care permite forţei să stea pe aceeaşi treaptă cu 
sensibilitatea. Dar apoi văd băieţi în şcoli sau în cabinetul meu de 
terapie care îşi ascund teama în spatele unei false bravuri ce con-
stă în consum exagerat de alcool sau în exploatarea sexului opus. 
Când mă uit la colegii lor, văd că nu sunt deloc în minoritate. Văd 
prea mulţi băieţi care încearcă „să facă faţă” pe cont propriu, 
băieţi care nu vor să stabilească legături semnificative cu alţii 
pentru că au fost educaţi să creadă că trebuie să fie puternici şi 
asta înseamnă că nu trebuie să simtă – şi pentru că nu au fost 
învăţaţi să creadă altceva sau să se comporte în alt mod. Şi încă 
mai văd prea mulţi bărbaţi care nu pot fi genul de taţi cum şi-ar 
dori să fie. Adeseori, aceşti bărbaţi sunt ostili faţă de fiii lor şi 
critici – în ciuda dorinţei lor de a se purta altfel – şi îi împing forţat 
pe băieţii lor într-un cerc strâmt de aşteptări nerealiste şi senti-
mente înăbuşite.

Când încerc să identific unicul element care lipseşte din pal-
maresul emoţional al băieţilor, de obicei mă opresc la flexibilitate. 
Adolescenţa e, prin definiţie, o etapă a schimbării rapide şi flexi-
bilitatea e cea mai importantă unealtă pentru maturizare. Mulţi 
dintre băieţii pe care îi văd sunt aşa de orbiţi de percepţia lor 
asupra masculinităţii, încât nu se mai bucură de copilărie şi ado-
lescenţă. Când mă uit în urmă la copilăria mea ca băiat, îmi dau 
seama de avantajul care mi s-a acordat pentru că am avut flexibi-
litatea de a mă identifica atât cu tatăl meu, cât şi cu mama mea.

Am crescut într-o familie cu trei băieţi şi mi-am petrecut 
prima parte a vieţii într-o euforie de aventuri specifice băieţi-
lor, în special afară, jucând baseball sau jocuri de-a războiul. 
Dar am fost şi foarte curios din punct de vedere intelectual şi 
am citit cu pasiune – în special cărţi despre războaie sau base-
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ball, dar şi despre oameni de ştiinţă, medici şi exploratori. Dacă 
mă uit cu sinceritate la cine sunt eu acum, îmi dau seama că 
încă îmi păstrez fascinaţiile din copilărie. Printre cele douăzeci 
şi mai bine de cărţi împrăştiate pe sau pe lângă noptiera mea, 
trei dintre ele au cuvântul Gettysburg în titlu şi încă şase de-
scriu alte bătălii sau războaie.

O parte din interesul meu în istoria războaielor provine 
din faptul că tatăl meu era veteran de război, din Al Doilea Răz-
boi Mondial. Ca băieţandru, eram fascinat de armată şi îl bom-
bardam pe tata cu întrebări despre câţi nemţi omorâse sau 
despre cum era să mergi într-un tanc. Aveam un sentiment de 
evlavie faţă de experienţele sale şi deseori mă furişam în dor-
mitorul lui ca să mă uit la medaliile cuibărite în cutiile căptuşite 
cu pâslă pe care le ţinea într-un sertar, printre şosete. Ştiam 
instinctiv că acele panglici erau importante, că erau dovezi as-
cunse ale bărbăţiei lui.

Dacă l-ai fi întrebat pe băieţelul de şase ani care eram atunci 
ce vrea să se facă atunci când va fi mare, răspunsul ar fi fost 
sigur: „soldat”. Dar când mi-a venit rândul să plec în război, în 
Vietnam, aveam o altă perspectivă asupra lumii. În loc să iau în 
calcul dacă să mă înrolez în armată sau în marină, eu mă gân-
deam dacă pot să răspund cu sinceritate la întrebările comisiei 
de recrutare şi totuşi să refuz înrolarea din cauza convingerilor 
mele. Pentru că îmi era imposibil să-l ascult pe tata vorbind des-
pre datoria Americii de a lupta contra comunismului, conversaţi-
ile noastre au devenit războinice.

Din poziţia mea de psiholog, nu pot decât să speculez acum 
cu privire la legătura dintre lista mea actuală de lecturi şi străda-
nia mea permanentă de a gestiona chestiunile ridicate la fileu de 
Vietnam sau de tata. În timp ce continuu să mă las absorbit de 
descrierile soldaţilor în bătălii, mă tot întreb dacă nu cumva în-
cerc să descifrez atracţia misterioasă a războiului – şi să recupe-
rez o experienţă comună şi profundă pe care o aveam cu tata.

Tot tata m-a iniţiat şi în cealaltă pasiune copilărească a mea 
– baseball-ul. Comiskey Park şi Wrigley Field, stadioanele ligii de 
baseball pentru băieţi din Chicago, îmi păreau mai sfinte decât 
Biserica la care mergeam în fiecare duminică. La fel ca Michael, 
am avut şi eu un frate mai mare, Tim, pe care încercam să-l copiez. 
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Anii lui de tinereţe au fost dominaţi de dragostea faţă de base-
ball şi, deşi mai mic, mai scund şi mai puţin talentat, eu eram 
mereu bucuros să mă ţin după el oricât de mult puteam. Acum, 
la venerabila vârstă de patruzeci şi cinci de ani, încă mai joc într-o 
ligă competitivă de softball şi singurul lucru pe care îmi doresc 
să-l cumpăr din banii de pe avansul la cartea aceasta e o maşină-
rie care îmi serveşte mingile de softball pe care s-o pun în curtea 
mea din spate.

Război şi baseball – sunt aproape un clişeu al pasiunilor bă-
ieţeşti. Dar datorită legăturii mele strânse cu mama mea, am avut 
ocazia să explorez dincolo de limitările modelului clasic masculin. 
Am multe amintiri fericite în care găteam cu mama sau în care 
mă învăţa să cos (încă îmi mai place să gătesc, dar nici acum nu 
ştiu să cos). Însă cel mai important lucru pe care l-am câştigat în 
urma faptului că am petrecut timp cu mama în aceste activităţi 
domestice obişnuite, e faptul că m-am simţit mereu în largul 
meu în prezenţa femeilor. Încă de atunci, de la acele ore petre-
cute în bucătărie, am învăţat să vorbesc cu ele şi să le ascult.

Flexibilitatea pe care mi-au îngăduit-o aceste două modele 
de viaţă diferite mi-a permis la maturitate să mă mişc liber între 
lumi total diferite. M-a mai ajutat şi în postura mea de terapeut 
pentru adolescenţi pentru că m-am trezit că mi-e uşor să ies din 
pielea mea de adult şi să mă transplantez într-o diversitate de 
identităţi adolescentine, fie ele populare sau nu, isteţe sau cu 
probleme şcolare, cuminţi sau scandalagii. Şi pentru că această 
flexibilitate emoţională mi-a fost foarte utilă, încerc să încurajez 
băieţii să se mişte liber prin lumea interioară a emoţiilor lor, 
să fie mai cinstiţi cu ei înşişi cu privire la ceea ce simt şi de ce 
simt asta.

Acum sunt tată şi am două fete minunate. Când mă gân-
desc la tipul de băieţi şi bărbaţi pe care ele vor ajunge să-l întâl-
nească, nu mai iau în calcul dezvoltarea emoţională a băieţilor 
doar din punct de vedere profesional. Nu vreau ca fetele mele să 
se ataşeze de cineva care se ascunde în spatele unui scut de 
mânie şi respingere. Nu vreau ca ele să iubească un băiat care nu 
poate fi intim cu ele pentru că nu are încredere în nimeni. Nu 
vreau ca ele să-şi ofere inimile unor bărbaţi care preferă să-şi 
gestioneze suferinţa emoţională înecând-o într-un bax de bere. 
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Vreau ca băieţii – şi bărbaţii – din vieţile fiicelor mele să fie parte-
neri emoţionali maturi: empatici, comunicativi şi răspunzători 
pentru ceea ce fac. Vreau ca fiicele mele să cunoască bărbaţi care 
şi-au păstrat exuberanţa băieţească, dar nu cu preţul pierderii 
vieţii lor emoţionale.

Noi credem că băieţii, începând de la o vârstă fragedă, sunt 
în mod sistematic îndepărtaţi de viaţa lor emoţională şi ghidaţi 
spre tăcere, singurătate şi neîncredere. Subiectul principal al 
acestei cărţi este modul în care se întâmplă aceste lucruri. Vrem 
să subliniem faptul că aceasta nu este o carte împotriva fetelor 
sau un efort de a promova interesele băieţilor în detrimentul 
intereselor fetelor şi nici nu este o încercare de „a transforma 
băieţii în fete” prin ajutorul oferit de a se conecta la vieţile lor 
emoţionale. Premisa noastră este că ambelor sexe le va fi mai 
bine pe termen lung dacă băieţii sunt mai bine înţeleşi şi dacă 
sunt încurajaţi să îşi cunoască mai bine emoţiile.

Crescându-l pe Cain e o carte despre băieţi şi, sperăm noi, 
una bună. Dacă sunteţi în căutarea unui răspuns simplu la între-
barea „Ce îi face pe băieţi să fie aşa cum sunt?”, atunci va trebui 
să căutaţi în altă parte. Ceea ce veţi găsi în aceste pagini este o 
perspectivă asupra băieţilor pe care n-aţi mai întâlnit-o până 
acum. Din postura noastră de terapeuţi, vă putem oferi o privire 
prin fereastra noastră privilegiată către vieţile interioare ale 
băieţilor, în lupta lor pentru obţinerea „marelui imposibil” al 
masculinităţii. Ca bărbaţi, am făcut şi noi la rândul nostru (şi încă 
mai facem) acea călătorie iniţiatică.

Am început prin a scrie o carte de reţete, cu multe sugestii 
înşirate cu liniuţe despre cum să deveniţi părinţi mai buni. La fi-
nal am descoperit, însă, că cel mai bun sfat pe care îl aveam de 
oferit era să îi înţelegeţi pur şi simplu pe băieţi aşa cum sunt ei cu 
adevărat – în loc să îi priviţi aşa cum vi se arată ei sau cum v-aţi 
dori voi să fie. Dorinţa noastră cea mai profundă e să dăm deo-
parte vălul pe care băieţii şi-l trag aşa de tenace în jurul lor şi să 
vă oferim o cale de a privi în inimile şi în minţile lor. Dacă vom 
reuşi, sperăm că veţi vedea mult mai limpede modul în care cul-
tura noastră conspiră pentru a le limita şi a le submina vieţile 
emoţionale. Sperăm că îi veţi înţelege mai bine pe băieţi şi, mai 
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presus de orice, sperăm că vă veţi bucura de ei mai mult. În munca 
noastră ca terapeuţi, nouă ne-a plăcut să lucrăm cu multe tipuri 
diferite de băieţi. Am fost uimiţi de energia lor, impresionaţi de 
incoerenţa lor, mişcaţi de nedumerirea lor şi uneori, pur şi sim-
plu daţi pe spate de capacitatea lor de a pătrunde dincolo de 
artificialitatea stereotipurilor legate de sexe şi de a ne spune 
cum e să fii om... şi băiat.



capitolul unu

DRUMUL PE CARE NU L-AM ALES

Deconectarea băieţilor de viaţa lor interioară

Un tânăr e atât de puternic, de furios, de 
sigur şi de pierdut. El are totul dar nu poate 
folosi nimic din ce are. 

Thomas Wolfe, Of Time and the River

Luke, de treisprezece ani, se opreşte la uşa cabinetului, 
oscilând între a-şi scoate şapca de pe cap şi a o lăsa la locul ei; 
şi-o scoate şi intră în încăpere – cabinetul psihologului şcolar.

– Intră, Luke. Ia loc în fotoliul cel mare.

Fotoliul imens şi vechi din piele artificială reuşeşte să-i facă 
să pară mici până şi pe sportivii cel mai bine făcuţi de la acest 
liceu de băieţi. Unii băieţi se scufundă în fotoliu de parcă spe-
ră să se distanţeze de privirea noastră cercetătoare; alţii stau 
ţepeni pe margine, arătând clar că nu se simt comod în pos-
tura delicată de a privi înăuntrul lor. În munca noastră cu 
băieţii din şcoli şi la cabinetele noastre particulare, vedem 
tot timpul acest gen de limbaj al trupului. Mai toţi băieţii 
îşi abordează emoţiile cu acelaşi grad de stânjeneală, fie 
scufundându-se în profunzimile lor, fie stând ţepeni la grani-
ţa sentimentelor care ameninţă să-i copleşească.

Luke e „un copil bun”. Cântă la tobă în fanfara şcolii şi are 
note bunicele, deşi au cam scăzut în ultima vreme. La şcoală 
nu face parte din gaşca popularilor, dar are prieteni. Nu face 
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parte nici din gaşca sportivilor şi, în general, stă departe de ei. 
Deci ce-l aduce aici? În ultimele luni, Luke a devenit din ce în 
ce mai sarcastic şi mai posac şi, mai ales, certăreţ cu tatăl lui. 
Cu câteva seri în urmă, îngrijoraţi cu privire la notele sale, pă-
rinţii nu i-au permis să participe la o activitate extraşcolară 
opţională. Luke a făcut o criză de nervi. A fugit nervos în ca-
mera lui. A trântit uşile. A dat cu piciorul în perete până când a 
făcut o gaură. Mama lui a fost uimită de accesul de violenţă, iar 
tatăl lui era vânăt de furie, dar l-au lăsat în pace să se calmeze 
singur. A doua zi dimineaţa, tatăl său a plecat devreme la servi-
ciu; Luke avea o durere de cap şi a rămas acasă, iar mama lui a 
sunat la şcoală să vadă dacă ştie cineva ce îl macină pe Luke. 
Consilierul lui Luke a sugerat o vizită la cabinetul de terapie.

Acum suntem amândoi aici şi Luke e atât emoţionat cât 
şi furios de ideea de a discuta despre lucrurile astea, dar mai 
ales despre sentimentele lui. S-a trântit cât mai pe spate şi s-a 
aşezat într-o rână. Parcă are un semn cu INTRAREA INTERZISĂ 
agăţat de el.

Notele în scădere şi agresivitatea crescută de acasă – 
mai ales ieşirea aceea violentă – sunt semne clare de îngrijo-
rare pentru toată lumea, numai pentru Luke, nu.

– Sunt bine, spune el sfidător, în timp ce ochii îi fulgeră 
de furie din cauză că a fost trimis aici.

În timp ce vorbim, îi adresez o serie de întrebări despre 
viaţa lui: despre situaţia de la şcoală, despre muzică, despre 
prieteni, despre familie. Răspunsurile îi sunt tăioase, precaute 
şi îmbufnate, punctate de ridicări din umeri şi o expresie îm-
pietrită pe faţă care e menită să împiedice conversaţia să treacă 
dincolo de graniţa ei superficială. Luke nu are o explicaţie 
pentru comportamentul lui recent şi, deşi e de acord cu jumăta-
te de gură că i-ar fi de ajutor să vorbească despre sentimentele 
lui, se sfieşte s-o facă.

– Trebuie doar să învăţ mai mult, spune el, mutând discu-
ţia pe notele lui. N-am nevoie de ajutor. Nu sunt nebun, spune 
el. Părinţii mei sunt ăia cu probleme.
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Dar noi ne aflăm aici ca să discutăm despre sentimentele 
lui Luke. Îmi oferă o evaluare sinceră şi superficială a vieţii lui 
de acasă şi de la şcoală: sora lui de 8 ani e o idioată. Fratele lui 
mai mare e un nesimţit. Tatăl lui, un om de afaceri, nu prea dă 
pe acasă – pleacă devreme şi vine târziu acasă în majoritatea 
timpului. Mama lui îl tratează ca pe un copil de cinci ani şi îl 
freacă la melodie cu tot felul de întrebări. Şi, deşi are prieteni 
şi îi plac câţiva profesori, în majoritatea timpului, şcoala e naş-
pa. Cam atât despre el.

– În legătură cu noaptea trecută. Criza aceea şi gaura din 
peretele din dormitor. Cred că ai fost destul de furios ca să 
faci asta, nu?

Luke pare prudent, chiar un pic speriat. Ridică din umeri.

– Arăţi trist. Te simţi trist?

Luke îşi coboară iute privirea şi în ochi i se adună lacrimile. 
E limpede că suferă, dar suferinţa e mascată de duritatea din 
voce.

– Nu ştiu. Poate, cred.

– Hai să vedem dacă ne putem da seama care sunt moti-
vele pentru care te simţi aşa de rău.

Fiecare băiat cu probleme are povestea lui, dar poveştile 
lor au aceeaşi temă comună – cea a ignorării şi a izolării emo-
ţionale. În fiecare zi încercăm să ne conectăm cu băieţi ca Luke, 
care sunt lipsiţi de experienţă în ceea ce priveşte subtilităţile 
şi exprimarea limbajului emoţional şi ameninţaţi de complexi-
tatea emoţiilor lor. Când le cerem să se deschidă în faţa noastră, 
cei mai mulţi dintre ei, la fel ca şi Luke, reacţionează cu acelaşi 
răspuns de tipul „luptă sau fugi” pe care îl are toată lumea în 
situaţii ameninţătoare. Vedem băieţi care, speriaţi sau întris-
taţi de cicăleala familiei, trăiesc acele sentimente doar sub 
formă de furie crescândă sau dorinţa iritată ca toată lumea 
„să-i lase naibii în pace”. Ruşinaţi de problemele de la şcoală 
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sau răniţi de critici, ei fie se exteriorizează prin comportament 
agresiv, fie se interiorizează de tot.

Lumea unui băiat e plină de contradicţii, iar părinţii nu ştiu, 
de cele mai multe ori, cum să ofere ajutor. O mamă întreabă 
cum poate oferi sfaturi înţelepte fiului ei de opt ani când sfatul 
ei de „a folosi cuvinte” în loc de agresivitate fizică îl face ţinta 
abuzurilor şi a tachinărilor din partea colegilor. O alta vrea să 
ştie cum poate să comunice cu fiul ei ursuz de unsprezece ani 
când acesta respinge orice încercare a ei de a face conversaţie: 
„totul e o ceartă acum – ne certăm mai mult decât vorbim – şi 
chiar dacă ştiu că îl deranjează ceva, el nu vrea să vorbească 
despre sentimentele lui – e la fel ca soţul meu”. Un tată întrea-
bă cum ar trebui el să-l ajute pe fiul său adolescent când băiatul 
„pur şi simplu nu ascultă” şi are o atitudine vădit ostilă.

Un băiat tânjeşte după conectare, dar în acelaşi timp simte 
nevoia de a se îndepărta şi asta dă naştere unei dualităţi emo-
ţionale. Conflictul acesta dintre nevoia de conectare şi dorinţa 
de independenţă îşi găseşte diverse expresii pe măsură ce 
băiatul creşte. Dar, indiferent de vârsta lor, cei mai mulţi băieţi 
sunt slab pregătiţi pentru provocările de pe drumul spre ma-
turitatea emoţională sănătoasă. Indiferent de rolul jucat de 
biologie (rol care nu este deloc clar) în felul în care băieţii sunt 
diferiţi, din punct de vedere al caracterului, de fete, în modul 
de exprimare a emoţiilor, acele diferenţe sunt amplificate de 
o cultură care sprijină dezvoltarea emoţională la fete şi o des-
curajează la băieţi. Noţiunile stereotipe despre duritatea 
masculină îi neagă unui băiat emoţiile şi îl lipseşte de posibili-
tatea de a-şi dezvolta o gamă completă de resurse emoţionale. 
Noi numim acest proces, cel în care un băiat este îndepărtat 
de lumea lui interioară, educaţia emoţională improprie a băie-
ţilor. Este o îndepărtare de ataşamentul, de înţelegerea şi de 
exprimarea emoţională sănătoasă şi îi afectează şi pe cei mai 
mici dintre băieţi, care învaţă repede, de exemplu, că trebuie 
să-şi ascundă sentimentele şi să-şi înghită temerile. 


