
Învăţături de Chögyal Namkhai Norbu
Compilate şi editate de John Shane

CRISTALUL  CRISTALUL  
ŞI CALEA LUMINIIŞI CALEA LUMINII

Sutra, Tantra şi Dzogchen

Traducerea din limba engleză:
GABRIELLA SCHNEIDER

EDITURA    HERALD
Bucureşti



CUPRINS

Nota editorului la ediţia Snow Lion 	 7
Cele Şase Versuri Vajra 	 13

1.	 Naşterea, copilăria şi educaţia mea;  
cum am ajuns să îl întâlnesc pe principalul meu maestru 	 17

2.	 O perspectivă introductivă:  
învăţăturile Dzogchen şi cultura Tibetului 	 28

3.	 Despre cum maestrul meu, Changchub Dorje,  
mi‑a dezvăluit ce înseamnă cu adevărat Introducerea Directă 	 33

4.	 Relaţia dintre Dzogchen şi diferitele niveluri ale Căii Budiste 	 43
5.	 Cu cei doi unchi ai mei care au fost maeştri Dzogchen 	 61
6.	 Baza 	 93
7.	 Calea 	 114
8.	 Fructul	 159

Anexa 1 	
A.	 Cele Trei Principii ale lui Garab Dorje  

privind învăţăturile Dzogchen 	 181
B.	 Cheia Grupelor de Trei în învăţăturile Dzogchen	 181
C.	 Rezumat al celor Trei Metode	 184
D.	 Principalele practici ale celor Trei Serii  

ale învăţăturilor Dzogchen 	 188

Anexa 2 	
Schiţă biografică a autorului	 193

Anexa 3 	
Comentarii la planşe	 199

Note 		 206
Alte publicaţii ale lui Chögyal Namkhai Norbu 	 221
Comunitatea Dzogchen 	 226
Index 	 228



Această carte este dedicată maestru-
lui meu, Changchub Dorje, şi unchilor 
mei, Ogyen Tendzin şi Khyentse Chökyi 
Wangchug, şi spre folosul tuturor fiinţelor 
înzestrate cu darul simţirii.

Namkhai Norbu



NOTA EDITORULUI  
LA EDIŢIA SNOW LION

În 1980, când am fost invitat să lucrez împreună cu Chögyal 
Namkhai Norbu la scrierea unei cărţi în limba engleză despre 
Dzogchen, am apreciat că proiectul va dura aproximativ un an. 
În final, însă, au trecut patru ani până la definitivarea lui, iar vo‑
lumul Cristalul şi Calea Luminii nu a fost publicat, de fapt, îna‑
inte de 1986. Acum, când Snow Lion Publications se pregăteşte 
să lanseze în Statele Unite o ediţie nouă, revizuită şi actualizată, 
a acestei scrieri, merită reamintit faptul că, atunci când lucrarea 
de faţă a fost publicată pentru prima oară, nu existau cărţi des‑
pre Dzogchen accesibile cititorului occidental obişnuit. În plus, 
Chögyal Namkhai Norbu era practic singurul lama tibetan dispus 
pe atunci să predea în mod public Dzogchen celor din Occident. 
Atitudinea sa extraordinar de generoasă faţă de ceea ce în multe 
cercuri se considera a fi o învăţătură rezervată câtorva aleși avea la 
bază marea lui înţelepciune şi clarviziune, căci el a prevăzut lim‑
pede enorma creştere a interesului pentru budismul tibetan în anii 
care urmau să vină. Era perfect conştient de faptul că în inimile 
unui număr tot mai mare de oameni exista o imensă sete după o 
învăţătură, pe care să o poată practica în mijlocul vieţii lor agitate, 
într‑o lume ce părea a se mişca tot mai repede, cu fiecare an care 
trecea, şi a ştiut, din proprie experienţă, că Dzogchen este învăţă‑
tura care corespunde în mod ideal nevoilor lor.
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După cum s‑a adeverit, intuiţia lui Rinpoche, privind modul 
în care se vor desfăşura lucrurile, a fost extrem de corectă, şi in‑
teresul pentru învăţăturile spirituale autentice, care a crescut atât 
de repede în Vest, a făcut ca lucrarea Cristalul să devină un mare 
succes editorial. Acest succes surprinzător pare şi mai impresio‑
nant în condiţiile în care, privind retrospectiv, se poate spune că 
Tibetul şi budismul tibetan erau în acel timp subiecte relativ ob‑
scure şi că învăţăturile Dzogchen însele – care constituie subiectul 
acestei cărţi – nu erau deloc cunoscute, nici măcar în rândul celor 
deja interesaţi de budism.

Desigur că acum, pe măsură ce ne apropiem de sfârşitul se‑
colului şi de începutul unui nou mileniu, Tibetul este o temă la 
modă şi există multe cărţi disponibile care tratează fiecare aspect 
al budismului tibetan, inclusiv Dzogchen, care a încetat să fie un 
subiect obscur, cunoscut doar de câţiva tibetologi.

Apariţia altor cărţi pe aceeaşi temă nu pare, însă, să fi diminu‑
at interesul iniţial pentru Cristalul şi Calea Luminii, ivit odată cu 
prima sa ediţie: cartea a continuat să atragă noi cititori şi am avut 
bucuria să o vedem de‑a lungul anilor tipărită în diferite ediţii, de 
mai multe edituri. Această realizare a fost o sursă de mare satisfac‑
ţie pentru Rinpoche şi pentru mine – după cum a fost şi faptul că 
am văzut‑o treptat tradusă până acum în mai bine de o duzină de 
limbi, inclusiv în cehă, franceză, germană, italiană, polonă, rusă 
(patru ediţii samizdat diferite), spaniolă – şi, poate cel mai sur‑
prinzător, în chineza mandarină.

Lucrarea a fost iniţial compilată după transcrierile bazate pe 
casetele cu învăţăturile orale transmise de Chögyal Namkhai Nor‑
bu în cadrul unor retrageri și prelegeri, ţinute în diferite zone ale 
lumii între 1979 şi 1986, ca şi după notiţele pe care le‑am luat eu 
însumi la prelegerile care nu au fost înregistrate „oficial”. Include, 
totodată, material provenit din conversaţiile private pe care le‑am 
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avut cu Rinpoche de‑a lungul anilor în care am călătorit cu el prin 
lume, fiind adesea traducătorul lui.

Deşi Rinpoche cunoştea bine limba engleză, el a preferat în 
general până târziu, în 1984, să predea în limba italiană – limba oc‑
cidentală care îi era pe atunci cea mai familiară. Obişnuia să spună 
câteva propoziţii în italiană, după care făcea pauză spre a lăsa timp 
pentru traducerea lor în limba majorității auditoriului său – ori‑
care ar fi fost aceea. Desigur, când se afla în Italia, publicul său, în 
majoritatea lui, nu ar fi avut nevoie de traducere, dar Rinpoche fă‑
cea totuşi pauze în discursurile sale, pentru a lăsa timp traducerii 
în limba engleză pentru cei care nu înţelegeau italiana.

Prin urmare, această carte nu ar fi existat fără efortul susținut 
al celor care, de‑a lungul anilor, au tradus, înregistrat şi transcris 
învăţăturile lui Rinpoche. Deşi traducerile spontane din timpul se‑
minariilor au fost adesea inspirate, iar transcrierile ulterioare ale 
discursurilor au fost în mod scrupulos fidele faţă de materialul în‑
registrat pe casete, ceea ce a apărut în final în paginile imprimate 
ale transcrierilor lăsa mult de dorit atât în ceea ce priveşte clarita‑
tea sensului, cât şi în ceea ce priveşte coerenţa limbajului.

În consecinţă, una dintre principalele sarcini ale editorului a 
fost să redea întregul material utilizat în carte într‑o engleză scrisă 
corectă şi să asigure consistența vocabularului şi respectarea nor‑
melor gramaticale, care erau deficiente în transcrierile originale.

Dincolo de toate acestea, însă, din volumul mare de învăță‑
turi transcrise, tratând în detaliu teme diferite, trebuia concepută 
o structură globală a cărţii, care să reflecte structura inerentă a 
învăţăturilor ca întreg, fără a se pierde din specificitatea stilului 
oral de predare al lui Rinpoche. M‑am străduit să realizez acest lu‑
cru optând pentru alternarea, în carte, a învăţăturilor propriu‑zise 
cu istorioare captivante şi revelatoare, pe care Rinpoche însuşi le 
foloseşte atât de eficient pentru a ilustra respectivele învăţături. 
Acesta a fost modul efectiv în care discursurile lui Rinpoche au 
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fost structurate; sper ca acest mod de prezentare să redea calitatea 
extrem de directă şi personală a învăţăturilor lui Rinpoche.

Am menţionat mai sus că am avut nevoie de patru ani în loc 
de unul pentru a scrie această carte, iar motivul acestei întârzieri 
este legat de faptul că, nefiind niciodată pe deplin mulţumit de 
rezultat, am revizuit în repetate rânduri manuscrisul. Când i‑am 
cerut sfatul, Rinpoche mi‑a sugerat să alcătuiesc o carte pe care 
mama mea – o femeie inteligentă, educată şi cultivată, care însă 
nu ştia nimic despre budism – ar înţelege‑o şi ar găsi‑o folositoare. 
Este ceea ce am încercat să fac.

Când am început să lucrez la acest proiect, am dorit să in‑
clud tot ceea ce a predat Rinpoche, fără a lăsa nimic pe dinafară, 
şi această ambiţie a făcut ca prima versiune integrală a cărţii să 
fie cam de cinci ori mai lungă decât versiunea publicată în final. 
Am realizat treptat că nu de o carte care să cuprindă tot ceea ce 
Rinpoche a predat vreodată era nevoie, ci mai curând de una care 
să conţină din învăţăturile lui atât cât este necesar spre a oferi ci‑
titorului exact ceea ce trebuie să ştie. După ce am realizat acest 
lucru, cu fiecare rescriere a cărţii, ea a devenit tot mai scurtă şi mai 
simplă, până când a ajuns la forma pe care o are în prezent. Deoa‑
rece cartea se adresează atât cititorului de rând, cât şi omului de 
ştiinţă sau discipolului, am încercat pe cât posibil să evit aglome‑
rarea textului cu prea multe note de subsol şi am inclus o serie de 
ilustraţii explicate, spre a‑i oferi cititorului, în timp ce asimilează 
informaţiile – uneori complexe – conţinute în partea teoretică a 
cărţii, un sentiment autentic pentru cultura şi arta tibetane.

Dacă am reuşit într‑o oarecare măsură în munca mea de edi‑
tor, acest fapt s‑a datorat răbdării extraordinare a lui Chögyal 
Namkhai Norbu, care mi‑a consacrat o bună parte din timpul său 
pentru explicaţii amănunţite şi clarificări. Dar pentru eventualele 
erori sau accente greşite, care este posibil să mai fi rămas în text, 
îmi asum, desigur, întreaga răspundere.
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În afară de cei care au muncit la traducerea şi transcrierea 
discursurilor lui Rinpoche, mulţi prieteni şi colegi au ajutat la al‑
cătuirea acestei cărţi. Doresc să‑i menţionez aici nominal pe unii 
dintre aceştia şi să le mulţumesc. Brian Beresford (care în momen‑
tul de faţă nu mai este, din păcate, printre noi), Jill Purce şi Nancy 
Simmons au adus, pe lângă mulţi alţii, contribuţii importante la 
definitivarea volumului în ediţia iniţială.

În pregătirea acestei ediţii revizuite şi actualizate pentru 
Snow Lion Publications, sfaturile şi sugestiile colegilor mei de la 
Comitetul Internaţional de Publicaţii al Comunităţii Dzogchen, 
Adriano Clemente şi James Valby, au fost de nepreţuit, la fel cum 
au fost comentariile multor alţi traducători, care au transpus de‑a 
lungul anilor cartea în diverse limbi şi care mi‑au atras atenţia 
asupra părţilor ei dificile. Mai ales Elias Capriles din Merida, Ve‑
nezuela, traducătorul în limba spaniolă, a ridicat probleme foarte 
importante care au fost încorporate în textul şi în notele de subsol 
ale acestei noi ediţii.

A devenit un lucru obişnuit ca autorii şi editorii să mulţu‑
mească partenerilor de viaţă pentru „sprijinul şi încurajarea lor 
permanentă”, motiv pentru care îmi este dificil să găsesc cele mai 
potrivite cuvinte de mulţumire pentru soţia mea fără a părea că 
recit o formulă uzuală. Însă soţia mea, Jo, merită, într‑adevăr, mai 
mult decât atât. M‑a însoţit în toate călătoriile prin lume pe care 
le‑am făcut cu Rinpoche în timp ce scriam această carte şi a fost 
alături de mine, pas cu pas, de‑a lungul celor patru ani în care am 
rescris‑o în repetate rânduri, ca şi în decursul săptămânilor care 
mi‑au fost necesare să revăd încă o dată manuscrisul pentru aceas‑
tă nouă ediţie. Chiar nu îmi pot imagina cum aş fi putut duce la 
capăt acest proiect fără ajutorul ei.

În final, şi cel mai important, trebuie, desigur, să‑mi exprim 
recunoştinţa faţă de Rinpoche însuşi, care m‑a invitat să lucrez 
cu el la această carte şi căruia îi mulţumesc pentru toată bunăvo‑
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inţa şi răbdarea de care a dat dovadă în momentele în care pro‑
iectul se materializa. Conştient fiind că eu sunt doar unul dintre 
numeroşii săi studenţi din toată lumea care îi solicită timpul şi 
energia, faptul că este capabil să ne ofere tuturor, cu atâta com‑
pasiune, statornica sa îndrumare constituie pentru mine un iz‑
vor de nesfârşită admiraţie.

În prefaţa ediţiei originale am scris:

În această vreme de crize apăsătoare pentru umanitate, 
este de cea mai mare importanţă ca vechile tradiţii de înţelep‑
ciune care conduc la transformarea individului să fie păstrate 
şi transmise limpede, căci ele contribuie major la acea trans‑
formare paşnică a societăţii de care depinde supravieţuirea în 
viitor a speciei şi a planetei noastre. Sper ca şi colaborarea cu 
Chögyal Namkhai Norbu la această carte, un mare privilegiu 
de care am avut şansa să mă bucur, va avea cu adevărat un rol, 
oricât de mic, în marele efort de a pune capăt conflictelor şi 
neînţelegerilor, în a încuraja pacea şi eliberarea de suferinţă 
a tuturor făpturilor.

Aceste cuvinte şi sentimentele pe care [ele] le exprimă sunt 
astăzi la fel de valabile ca atunci când le‑am scris, şi sunt fericit să 
închei cu ele introducerea la noua ediţie a Cristalului.

M‑am străduit cât am putut ca lucrarea Cristalul şi Calea Lu-
minii să reprezinte fidel învăţăturile lui Rinpoche. Dar vă rog să 
nu uitaţi că nicio carte nu poate înlocui primirea învăţăturilor 
Dzogchen de la un maestru pe deplin calificat. Fie ca cei care nu au 
avut încă parte de un astfel de „prieten spiritual” adevărat să aibă 
norocul să‑l întâlnească.

Să fie de bun augur!
John Shane

Noaptea lunii pline, noiembrie 1999
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CELE ŞASE VERSURI VAJRA

Deşi fenomenele aparente
se manifestă ca diversitate,
totuși, această diversitate este non‑duală,
şi din toată multiplicitatea
de lucruri individuale care există
niciunul nu poate fi îngrădit într‑un concept limitat.

Liberi de capcana oricărei tentaţii
de a spune că lucrurile „sunt aşa” sau că „sunt altfel”,
devine limpede că toate formele manifestate
sunt aspecte ale infinitului fără de formă,
şi, inseparabile de el,
sunt în sine înseşi perfecte.

Înțelegând că totul este în sine perfect de la începuturi,
boala strădaniei după orice dobândire se vindecă de la sine,
şi doar rămânând în starea naturală aşa cum este ea,
prezenţa contemplaţiei non‑duale
răsare spontan, continuu.

Cele Şase Versuri Vajra sau, şi mai exact, „Cele Şase Rânduri 
Vajra”, deoarece textul original tibetan constă din numai şase rân‑
duri, conţin un rezumat perfect al învăţăturilor Dzogchen. Tra‑
ducerea lor în limba engleză aparține lui Brian Beresford şi John 
Shane, într‑o interpretare destul de liberă pe baza explicaţiilor 
orale ale lui Chögyal Namkhai Norbu. Ilustraţia de mai jos ne ara‑
tă cele Şase Versuri în scrisul cursiv tibetan Umed, caligrafiate de 
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Chögyal Namkhai Norbu. Textul de bază al acestei cărţi poate fi 
considerat în întregimea lui un comentariu al acestor Şase Ver‑
suri, care constituie conţinutul tantrei Trashipai Pal Rigpai Khu-
jug Tantra, „Tantra Cucul Aducător‑de‑Noroc al Conștientizării 
Non‑Duale (rigpa)”. Aşa cum cucul este primul vestitor al primă‑
verii, tot aşa această tantra şi aceste versuri sunt vestitorii trezirii 
spirituale ce va veni.

Text caligrafiat de Chgöyal Namkhai Norbu
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OMAGIU CELOR TREI RĂDĂCINI

Namo Guru Bhya!
Namo Deva Bhya!

Namo Dakini Bhya!

OMAGIU ÎNVĂŢĂTURILOR DZOGCHEN

Întocmai precum soarele răsare pe cer, tot astfel,
fie ca Marea Comoară Secretă a tuturor Celor Victorioşi*,

suprema învăţătură Dzogchen,
să răsară şi să se răspândească în toate tărâmurile!

Padmasambhava

*	 Expresia „Cei Victorioşi” se referă la cei care au depăşit condiţia dua
listă. (N. tr.)



Litera tibetană „A” de culoare albă, simbol al stării primordiale



1
NAŞTEREA, COPILĂRIA ŞI EDUCAŢIA 

MEA; CUM AM AJUNS SĂ ÎL ÎNTÂLNESC PE 
PRINCIPALUL MEU MAESTRU

De la începutul începuturilor
infinitul număr de ființe care există,
au drept condiţie esenţială înnăscută
starea perfect pură a unei fiinţe iluminate;
ştiind că acest lucru este adevărat şi pentru mine,
mă dedic realizării supreme.

Rânduri despre Bodhicitta, scrise de Longchenpa  
(1308–1363), exprimând conceptul Bazei în Anuyoga

Se spune că la naşterea mea, în localitatea Geug, districtul 
Kongra din Derghe, situată în Tibetul de Est, în luna a zecea a 
anului Tigrului de Pământ (decembrie 1938), tufele de trandafiri 
de lângă casa părinţilor mei au înflorit, deşi era iarnă. Doi dintre 
unchii mei au venit imediat în vizită. Ei fuseseră discipolii unui 
mare maestru, Adzam Drugpa, care murise cu câţiva ani în urmă, 
şi acum ajunseseră ei înşişi maeştri Dzogchen. Credeau cu tărie 
că eu sunt o reîncarnare a maestrului lor, atât datorită celor îm‑
părtăşite de acesta înainte de a muri, cât şi pentru faptul că lăsase 
moştenire nişte bunuri aparte unui fiu, care, spusese el, urma să se 
nască părinţilor mei după moartea sa. La vârsta de doi ani am fost 
recunoscut oficial ca reîncarnare de către un înalt trulku al şcolii 
Nyingmapa1, care mi‑a dăruit câteva haine. Nu îmi amintesc multe 
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amănunte din cele petrecute atunci, ştiu însă că după aceea am 
primit o mulţime de cadouri.

Mai târziu, la vârsta de cinci ani, am fost recunoscut, de că‑
tre cel de‑al şaisprezecelea Karmapa şi de către Situ Rinpoche de 
atunci, ca fiind încarnarea minţii unui alt mare maestru, care fuse‑
se la rândul lui reîncarnarea fondatorului statului Bhutan modern, 
şi a cărui genealogie au constituit‑o Dharmaraja sau Chögyal 2, 
conducătorii temporali şi spirituali ai acelui stat până la începu‑
tul secolului al XX‑lea. Pe măsură ce creşteam, am primit, aşadar, 
o sumedenie de nume şi titluri, multe dintre acestea fiind foarte 
lungi şi de rezonanţă. Eu nu le‑am folosit însă niciodată, prefe‑
rând întotdeauna numele pe care părinţii mi l‑au dat la naştere, 
Namkhai Norbu, care este, în felul lui, un nume destul de special. 
Norbu înseamnă „giuvaer”, şi Namkhai înseamnă „al cerului” sau 
„al spaţiului”. În tibetană folosirea genitivului este neobişnuită, 
însă părinţii mei au ales acest nume întrucât, deşi aveau patru fete 
minunate, îşi doriseră de multă vreme un fiu.

Aspiraţia aceasta a fost atât de puternică, încât au apelat la 
serviciile unui călugăr, care să o invoce vreme de un an întreg pe 
Tara (a se vedea ilustraţia de la pagina 21), rugând‑o să le înde‑
plinească dorinţa. Acest călugăr a devenit şi tutorele surorii mele. 
În cele din urmă, a avut un vis pe care l‑a interpretat ca fiind un 
semn favorabil. Se făcea că o plantă minunată crescuse chiar în 
faţa vetrei din casa părinţilor mei, şi din ea a înflorit o superbă 
floare galbenă, care s‑a deschis şi s‑a făcut foarte mare. Călugărul 
a fost sigur că semnul indică naşterea unui băiat. Mai târziu, când 
m‑am născut, părinţii mei au fost atât de fericiţi încât au avut sen‑
timentul că sunt un dar al cerurilor. De aceea m‑au numit „Giu‑
vaer al Spaţiului”, şi acesta este numele pe care l‑am purtat mereu.

Părinţii mei au fost întotdeauna foarte buni cu mine, iar eu am 
devenit un băiețel la fel de neastâmpărat ca oricare altul. Am învăţat 
să scriu şi să citesc acasă. Copil mic fiind, am visat adesea că merg cu 
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viteză mare în interiorul a ceva ce mie mi se părea că este un tigru, 
o fiară cu un răget bizar. Nu văzusem niciodată un mijloc de trans‑
port motorizat, căci pe vremea aceea nu exista niciunul prin părţi‑
le noastre din Tibet. Desigur, mai târziu am ajuns să călătoresc de 
multe ori cu maşina, şi atunci mi‑am dat seama că aceasta era ceea 
ce văzusem în visele mele. Primul camion l‑am văzut ca adolescent, 
într‑o noapte când, călărind pe coasta unui munte, am văzut în vale 
autocamioane trecând pe noul drum chinezesc.

Farurile din spate ale camioanelor uriaşe aruncau o lumină 
roșie strălucitoare, și m‑am gândit că au luat foc. De asemenea, 
am visat obiecte zburătoare ciudate incandescente care explodau 
provocând distrugeri teribile. Acum ştiu că ceea ce visam erau 
proiectile care se fabricau în alte părţi îndepărtate ale lumii.

Uneori le jucam vecinilor nişte feste care îmi produceau se‑
rioase neplăceri când tatăl meu se întorcea din călătoriile sale de 
serviciu. Mă bătea şi eram foarte furios, încercând să mă răzbun 
pe vecinii care îi povestiseră ce‑am făcut, făcându‑le şi mai mul‑
te şicane. Ceea ce îmi aducea, desigur, şi mai multe neplăceri. 
De‑abia sub influenţa bunicii mele am început să am mai multă 
consideraţie faţă de vecini. Ea fusese un discipol de‑al lui Adzam 
Drugpa şi s‑a ocupat foarte mult de mine. Câteodată reuşea să mă 
scape de pedeapsă împiedicându‑i pe părinţii mei să descopere 
ce am făcut. Îmi amintesc că odată am găsit cadavrul unui rozător 
uriaş numit marmotă. Neobservat de nimeni, am petrecut o du‑
pă‑amiază încântătoare jucându‑mă cu creatura moartă, umplân‑
du‑i corpul cu apă şi învârtind‑o deasupra capului. Când am luat 
însă jucăria cu mine în pat, bunica m‑a prins. Ştia că mama ar fi 
fost foarte supărată dacă ar fi aflat ce am făcut şi că şi‑ar fi făcut 
griji să nu mă fi infectat cu vreo boală, aşa că nu a spus nimănui 
nimic. Am găsit că este un gest foarte frumos din partea ei, şi am 
iubit‑o enorm. Când am văzut însă cum plânge încet din cauza 
purtării mele, când credea că dorm, am fost adânc mişcat şi am 
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decis să‑mi corectez comportamentul. Nu pot spune însă că am 
reuşit vreodată să‑mi înfrânez complet tentaţia de a face şotii.

Într‑o bună zi, pe atunci aveam cinci ani, mă jucam în curte, 
când au apărut doisprezece călugări, toţi îmbrăcaţi elegant. Locul 
în care trăiam era foarte izolat şi aproape niciodată nu treceau pe 
acolo călători, astfel că am fost foarte surprins să‑i văd. Nu aveam 
idee de ce veniseră. Au intrat în casă şi puţin mai târziu am fost che‑
mat şi eu înăuntru. Am fost dus în cămăruţa cu altar şi îmbrăcat în 
haine fine de mătase. Nu am înţeles pentru ce m‑au îmbrăcat astfel, 
însă m‑am bucurat. Am stat apoi ore în şir pe un tron înalt pe care îl 
pregătiseră special pentru mine, timp în care ei au îndeplinit un ri‑
tual, după care au plecat. În sinea mea mi‑am spus: „Bun, asta a fost 
tot”. Însă de atunci toţi îmi aminteau întruna că sunt o reîncarnare şi 
îmi arătau mare respect, astfel încât am realizat repede că nici vorbă 
de sfârşit, ci, dimpotrivă, totul abia începuse.

Am locuit acolo cu un maestru, un profesor care m‑a pus 
să studiez serios zi şi noapte până când am împlinit nouă ani. 
Aveam atât de multe lucruri de învăţat, inclusiv toate regulamen‑
tele şi rugăciunile mănăstirii. Un călugăr termină în mod normal 
o astfel de pregătire la nouăsprezece ani, eu însă am încheiat‑o în 
întregime la opt ani, pentru că maestrul meu a fost foarte sever 
şi nu mi‑a lăsat deloc timp liber. Am fost însă şi dotat în mod 
natural cu darul memoriei.

Latura mea neastâmpărată reuşea totuşi din când în când să 
iasă la suprafaţă. Îmi amintesc, de exemplu, că odată, când regele 
lua parte la o ceremonie militară în cursul căreia trebuia să stea 
pe cal nemişcat timp îndelungat în curtea din faţa ferestrei mele 
de la primul etaj, m‑am aplecat peste pervaz şi i‑am reflectat cu o 
oglindă razele soarelui în ochi, orbindu‑l. Intenţia mea, destul de 
nevinovată, a fost să‑l ajut să depăşească seriozitatea relativ apă‑
sătoare a ceremoniei. Spre norocul meu, regele mă cunoştea pe 
atunci foarte bine, astfel încât nu s‑a simţit deloc ofensat, ba chiar 
s‑a amuzat el însuşi de îndată ce şi‑a redobândit controlul.



Tara Verde. Există douăzeci şi una de manifestări Sambhogakaya diferite ale lui 
Tara, o emanaţie feminină a lui Buddha Amitabha (aspect al lui Buddha primordial 
în Dharmakaya). Fiecare formă a lui Tara întruchipează un aspect particular al 
compasiunii. Tara Verde reprezintă aspectul activ, energic, al compasiunii, ea fiind 
protectoarea naţională a Tibetului, în timp ce Tara Albă, de exemplu, întruchipează 
aspectul fertil, matern, al compasiunii. (Desen de Nigel Wellings.)


