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Eu merg să mă întâlnesc cu chipul meu,
Și chipul meu vine să se întâlnească cu mine.

Ginzā de Stânga, III, imnul 31

Eu l‑am recunoscut și am înțeles,
Că el este eul meu, de care am fost despărțit,
Și am mărturisit
Că propriul meu eu este acesta.

Mani, în Pap. Colon. 4780, p. 24

Să mă caut pe mine însumi și să aflu cine eram
 și cine sunt pentru a deveni ceea ce eram.

Faptele lui Toma, c. 15



PREFAȚĂ

Acest volum reunește diferite scrieri dispersate 
în mai multe publicații adesea puțin accesibile și alese 
dintre multe altele a căror listă a fost alcătuită până în 
1973. Au fost eliminate lucrările de pură erudiție sau 
consacrate în special filozofiei grecești, patristicii, is‑
toriei și dogmelor creștinismului primar. În schimb, fi‑
ind vorba despre o religie tipic „gnostică”, unele studii 
privind maniheismul și‑ar fi putut găsi sau ar fi trebuit 
să își aibă locul aici: cu toate acestea, fiind prea nume‑
roase, au fost separate și destinate să facă obiectul unei 
culegeri distincte.

Diferite prin natura lor, textele reținute sunt și 
mai diferite prin datele lor. Ele se eșalonează pe o peri‑
oadă de aproape patruzeci de ani (din 1934 până în 1972), 
compuse în cea mai mare parte pe marginea unor cur‑
suri ținute la École Pratique des Hautes Études (Secția 
de științe religioase) și la Collège de France. Chiar dacă 
de la unul la altul s‑ar descoperi un oarecare progres, 
ar fi totuși abuziv să vedem în ele etapele succesive ale 
unei cercetări împinse constant într‑un sens unic sau 
părțile detașate ale unui ansamblu organic. La fel, ele 
nu sunt dispuse nici conform ordinii lor cronologice. 
Alegerea nu a fost totuși făcută la întâmplare, nici gru‑
parea lor fără un fir conducător.
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Dacă acest volum are o oarecare unitate  – o uni‑
tate ideală și, în orice caz, relativă  – aceasta se află în 
primul rând, ca și ordonarea lor, într‑un obiect, dacă nu 
constant, cel puțin central: Gnoza. Nu ne vom referi la o 
„cercetare” a Gnozei, la o suită de demersuri care aspiră 
să atingă „Cunoașterea” absolută, o „știință” perfectă, 
plenară, supremă, capabilă să îl mântuiască prin ea în‑
săși pe cel care o dobândește și o posedă. Aici nu vom 
găsi relatată nici o experiență inițiatică, nici expusă o 
„gnoză” personală, un sistem particular de speculații cu 
alură ezoterică sau teozofică. Este vorba, mai exact și 
în principal, de o „anchetă”, de niște investigații asupra 
acestei mișcări, asupra acestui fenomen religios pentru 
care s‑a convenit să fie distins și caracterizat prin ter‑
menul „Gnoză”, și care încearcă să descopere, prin ma‑
nifestările ei concrete, natura și trăsăturile ei esențiale, 
să stabilească ceea ce, în ciuda diversității expresiilor ei 
efective și, de altfel, reiterabile, îi constituie tipul speci‑
fic și realitatea permanentă.

Examinarea Gnozei în sine, cu scopul de a încerca 
să determinăm ce este ea de fapt, ne obligă la o abordare 
nu numai istorică. Această cercetare se interesează mai 
mult de fenomenul luat în sine decât de geneza și extin‑
derea sa. Cu toate acestea, la începutul și pe parcursul ei, 
cercetarea nu se sprijină într‑o măsură mai mică pe do‑
cumente, mărturii furnizate de istorie. În principiu, orice 
ansamblu de sisteme de gnoze apărute în timp este sau 
ar trebui să constituie baza și câmpul acestei abordări. 
În realitate, și din grija unei rigori mai stricte, nu au fost 
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reținute decât unele dintre acestea: e vorba de sistemele 
care, în primele cinci veacuri ale erei noastre, în Occident, 
în Egipt, în Orientul Apropiat sau Mijlociu, s‑au format și 
dezvoltat în contact cu sau alături de creștinism și țin de 
ceea ce vechii ereziologi numesc „pretinsa Gnoză”, „Gno‑
za cu nume fals”, iar autorii moderni „Gnosticism”. Do‑
meniu mai mult sau mai puțin bine delimitat în spațiu și 
timp, „clasic” în rest, dar deja depășit, lărgit și completat: 
la iudeo‑creștinism (considerat sub unul dintre aspectele 
sale), la ofitism, la setianism, la doctrinele „marilor gnos‑
tici” (Basilide, Carpocrate, Valentin, Heracleon și alții), la 
mulțimea „ereziilor” denunțate și enumerate de Irineu, 
de „Hippolyt”, de Epifaniu – la toate acestea, se adaugă în 
special gnozele numite „păgâne” sau „necreștine” (her‑
metismul, de exemplu, ezoterismul alchimiștilor, teozo‑
fia Oracolelor caldeene, „sabeismul”), mandeismul (viu și 
în zilele noastre în Irak și Iran), maniheismul mai ales, pe 
care originile, literatura, esențialul mesajului său îl aso‑
ciază gnosticismului din cel de‑al II‑lea și de la începutul 
celui de‑al III‑lea secol și a cărui expansiune prodigioasă 
face ca cercetarea să se extindă la China, prelungindu‑se 
până în secolul al XIV‑lea, dacă nu și dincolo de el.

Fără să mai ținem seamă de faptul că, dacă materia 
nu este nouă, ea este, ca și tratarea ei, profund reînnoită 
mulțumită aportului sporit fără încetare al unor date și 
texte până acum neglijate sau necunoscute. În special 
două descoperiri, făcute ambele în Egipt, marchează 
acest fapt: după ce, spre 1930, au fost găsite la Medinet 
Madi, la sud‑est de Fayum, mai multe culegeri de opere 
maniheene (Omilii, o Psaltire, Képhalaïa sau „Capitole‑
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le”, Scrisorile lui Mani etc.), traduse în coptă subakhmi‑
mică, „lycopolitană”, paisprezece ani mai târziu, în 1945, 
și în apropiere de Nag Hammadi (în Egiptul de Sus), un 
urcior care fusese îngropat la întâmplare și care conți‑
nea nu mai puțin de treisprezece volume în formă de 
codex (mai exact, așa cum apare astăzi, douăsprezece co‑
dice și rămășițele altuia), reunind în total, conform celor 
mai recente evaluări, cincizeci și trei de scrieri, în ma‑
joritate gnostice (îndeosebi valentiniene, „setiene” sau 
hermetice), redactate sau transmise în diverse dialecte 
copte, ca cel sahidic sau subachimic. 

Prima dintre aceste descoperiri – al cărei conținut a 
fost în parte distrus în război sau nu este încă decât in‑
complet editat – se adăuga alteia, mai veche și tot atât de 
importantă, făcută la începutul secolului nostru în regi‑
unea Turfān, în nord‑estul Turkestanului chinez, și, în 
altă parte, la Kan‑su, care a scos la lumină texte sau frag‑
mente de texte și ele maniheene, compuse în trei dialecte 
iraniene, în uigură (turcă veche), în chineză, a căror pu‑
blicare, începută în 1904, continuă încă. 

Mai mult, după 1970, această serie de descoperiri 
este completată de un nou document de un interes ma‑
jor, provenind tot din Egipt: o povestire a tinereții lui 
Mani și a vocației sale religioase, tradusă direct din si‑
riacă în greacă și consemnată într‑un soi de „carte de 
buzunar” (Papirusul 4780 al Universității din Köln, în 
curs de editare). La fel, la cea de‑a doua descoperire se 
cuvine adăugat Codex Berolinensis 8502, achiziționat în 
jurul anului 1895, intrat în Muzeul Egiptean din Berlin, 
dar publicat doar în 1955: dintre cele patru lucrări (în 
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coptă sahidică) pe care le conține, una – Apokryphon‑ul 
(„Secretul” sau „Cartea secretă”) lui Ioan, figurează, de 
asemenea, în alte trei versiuni, în „biblioteca gnostică” 
de la Nag Hammadi.

Încerc să rezum, lăsând deoparte publicarea Scrie‑
rilor mandeene sau nenumărate contribuții de o valoare 
mai mică, care vor fi citate mai departe. Totuși, materi‑
alul oferit nu trebuie să ne frapeze doar prin marea lui 
abundență: chiar mai mult decât din noutatea lui, el își 
trage excepționala importanță din autenticitatea lui. Îna‑
inte, cercetarea era nevoită să se inspire în principal din 
surse de valoare inegală și adesea discutabile, să se înte‑
meieze pe informații datorate unor martori exteriori și 
în general ostili, neavând de obicei acces, în ceea ce pri‑
vește originalele, decât la un număr restrâns de citări, de 
texte scurte sau fragmentare transmise pe același canal 
sau, cel mult – începând cu sfârșitul secolului al XVIII‑lea 
și lăsând la o parte Corpus Hermeticum –, la câteva tratate 
gnostice conservate în coptă, ca Pistis Sophia, cele două 
Cărți ale lui Ieou, scrierea anonimă numită „a lui Bruce”. 
Astăzi, cercetarea dispune de documente incontestabile, 
mult mai extinse și mai puțin incoerente, ieșite chiar din 
mediile care le‑au compus sau folosit și ajunse până la 
noi direct, fără intermedierea unui excerptor sau a unui 
cenzor. Având acum în ele o bază incomparabil mai lar‑
gă și mai sigură, cercetarea poate începe să le exploateze 
pentru ele însele după ce va fi stabilit și analizat conținu‑
tul exact, după ce va fi confruntat și unit datele cu cele ale 
vechilor mărturii pentru a le amplifica, a le preciza și a le 
verifica unele prin altele.



TIMP, ISTORIE ȘI MIT  
ÎN CREȘTINISMUL PRIMELOR 

VEACURI (1951)

Creștinismul este o religie istorică în dublul sens al 
termenului: nu numai că se naște într‑un moment precis 
al istoriei, iar întemeierea ca și credința sa se bazează pe 
o persoană – cea a lui Iisus – a cărui istoricitate nu lasă 
loc de îndoială, în ciuda eforturilor „mitologilor” (W.B. 
Smith, A. Drews, J.M. Robertson, P.‑L. Couchoud sau 
E. Dujardin), dar, și mai ales, într‑un mod mai exclusiv 
decât mazdeismul sau chiar iudaismul, el dă timpului o 
valoare concretă și atașează dezvoltării sale, concepută 
ca uniliniară și ireversibilă, o semnificație soteriologică. 
Mai mult: el leagă de istorie propriile sale destine; se con‑
cepe și se interpretează în funcție de o perspectivă isto‑
rică; mai mult sau mai puțin implicit, el aduce cu sine și 
elaborează foarte repede un soi de filozofie sau, mai bine 
zis, de teologie a istoriei. În această conferință, aș vrea, 
mărginindu‑mă la creștinismul primelor patru sau cinci 
veacuri, să schițez principalele trăsături ale acestei teolo‑
gii a timpului și a istoriei și să arăt în ce fel s‑a constituit 
ea. În continuare, aș remarca succint că, dacă mitul nu a 
fost lăsat să fie, și el, unul dintre factorii gândirii creștine 
primare, el a fost nevoit, în acest caz, să intre în compu‑
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nere cu istoria și să îi confere, în urma acestui contact și a 
acestei fuziuni, o formă originală și specifică.

Să concepem sau chiar să trăim experiența timpu‑
lui și a istoriei ca și când s‑ar derula conform unei linii 
drepte de‑a lungul căreia situăm, într‑o ordine irever‑
sibilă, o succesiune de evenimente trecute, prezente sau 
viitoare; să‑i atribuim fiecărui eveniment un caracter 
unic, iar timpului o eficacitate și o direcție; să afirmăm 
că timpul contează, că el împlinește ceva și că se scurge 
într‑un sens definit: toate acestea ne par atât de sim‑
ple, atât de naturale, încât am vedea cu ușurință în ele 
un dat imediat, spontan, al sensibilității și al înțelegerii 
noastre. Pentru noi, occidentalii de astăzi, este și un fapt 
devenit banal, datorită manierei în care ne dispunem și 
ne orientăm cronologia, calendarul nostru. 

La începutul unei lucrări recente, Hristos și Timpul, 
care privește îndeaproape tema noastră, domnul Oscar 
Cullmann insistă pe bună dreptate: începând din secolul 
al V‑lea, sistematic după secolul al XVIII‑lea, eșalonăm 
și numărăm anii pornind de la un punct central: naște‑
rea lui Hristos. Din acest punct ne întoarcem înapoi la 
infinit în trecut (anul 1, 2, 3, 100, 1000, 2000 înainte de 
Hristos); din acest punct, progresăm la infinit spre viitor 
(anul 1, 2, 3, 1900, 1950 după Hristos sau Anni Domini). În 
alte cuvinte, „anii anteriori descresc de la cele mai mari 
valori până la numărul 1 și, invers, pentru anii posteri‑
ori lui Hristos, numerele cresc de la numărul 1 până la 
cele mai înalte valori”. Istoria totală a lumii este ordona‑
tă, în acest fel, în funcție de venirea lui Iisus, punct final 
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al întregii perioade anterioare și, în același timp, punct 
de pornire al întregii perioade noi și ulterioare.

Ambele concepții ne‑au fost impuse de creștinism. 
Cea dintâi constituie elementul esențial al viziuni sale 
asupra lucrurilor și asupra destinului uman; cea de‑a 
doua este reflexul exact al teologiei sale a timpului și a is‑
toriei. Deși nu le mai percepem originalitatea, amândouă, 
confruntate cu ideile dominante din mediile în care s‑au 
răspândit mai întâi, au fost noi, chiar revoluționare.

Ele contrastează îndeosebi cu atitudinea adoptată la 
modul cel mai general în privința acelorași chestiuni de 
către greci și de către spiritele formate de cultura ele‑
nistă. Pentru elenism, pe de o parte, derularea timpului 
este ciclică, nu rectilinie. Dominat de un ideal de inteli‑
gibilitate care asimilează ființa autentică și plenară cu 
ceea ce este în sine și rămâne identic cu sine, cu eternul 
și cu imuabilul, elenismul consideră mișcarea și deveni‑
rea ca trepte inferioare ale realității, unde identitatea nu 
mai este înțeleasă – în cel mai bun caz – decât sub formă 
de permanență și de perpetuitate și, astfel, de recurență. 
Mișcarea circulară care asigură menținerea acelorași lu‑
cruri repetându‑le, aducându‑le mereu întoarcerea, este 
expresia cea mai directă, cea mai cuprinzătoare și deci cea 
mai aproape de divin, a ceea ce, în punctul cel mai înalt al 
ierarhiei, este nemișcare absolută. 

După faimoasa definiție platoniciană, timpul, care 
determină și măsoară rotirea sferelor cerești, este ima‑
ginea mobilă a eternității imobile, pe care o imită de‑
rulându‑se în cerc. În consecință, devenirea cosmică 
în întregime, ca și durata lumii noastre de generare și 
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degenerare, se dezvoltă în cerc sau conform unei succe‑
siuni indefinite de cercuri pe parcursul cărora aceeași 
realitate se face, se desface, se reface conform unei legi 
și unor alternative imuabile. Nu numai aceeași sumă de 
ființe se conservă în ea fără ca nimic să se piardă sau 
să se creeze (eadem sunt omnia semper nec magis id nunc 
est neque erit mox quam fuit ante), dar anumiți gânditori 
ai sfârșitului Antichității – pitagoreici, stoici, platonici‑
eni  – ajung să admită că în interiorul fiecăruia dintre 
aceste cicluri de durată, al acestor aiōnes, al acestor aeva, 
se reproduc aceleași situații care s‑au produs deja în ci‑
clurile anterioare și se vor produce din nou în ciclurile 
următoare – la infinit. Niciun eveniment nu este unic, 
nu se joacă o singură dată (de exemplu, condamnarea 
și moartea lui Socrate), ci s‑a jucat, se joacă și va fi jucat 
perpetuu; aceiași indivizi au apărut, apar și vor reapă‑
rea la fiecare întoarcere a cercului asupra lui însuși. 

Durata cosmică este repetare și anakyklōsis, eternă 
reîntoarcere. De aici, consecințe grave pentru studiul 
nostru. Pe un cerc, niciun punct nu este nici început, nici 
mijloc, nici sfârșit în sensul absolut sau toate sunt acest 
lucru, fără diferență. Punctul de plecare în care, de fieca‑
re dată, printr‑o mișcare care înseamnă atât regres, cât și 
progres, apocatastaza sau împlinirea „Marelui An” resta‑
bilește cursul lucrurilor, nu este niciodată decât relativ. În 
alți termeni, nu am putea vorbi la propriu despre un în‑
ceput și un sfârșit al lumii; lumea, mișcată dintotdeauna 
într‑o suită infinită de cercuri, este veșnică: orice idee de 
Creație sau de Consumare a universului este de neconce‑
put. Desfășurarea timpului nu poate fi reprezentată prin‑
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tr‑o linie dreaptă limitată la începutul și sfârșitul ei de un 
eveniment inițial și un eveniment ultim. 

În al doilea rând, dacă timpul are, prin succesiunea 
ciclurilor ce îl compun, un ritm, el nu ar putea avea o 
direcție și un sens absolut definite: la drept vorbind, nu 
are niciunul. După cum observă Aristotel, în punctul ro‑
tației cercului în care ne aflăm noi, putem spune că sun‑
tem posteriori războiului Troiei; dar cercul continuă să 
se rotească: el va aduce din nou, după noi, același război 
al Troiei și, în acest sens, putem spune, la fel de bine, că 
suntem anteriori acestui război. Nu există anterioritate 
și posterioritate cronologică absolută. În sfârșit, pentru 
că totul se repetă și se conservă identic, problema nou‑
tății în istorie nu se pune.

Pe de altă parte, contrar creștinismului și a ceea ce a 
fost spus (W. Nestle în special), elenismul nu a ajuns nici‑
odată să elaboreze o filozofie și, mai puțin încă, o teologie 
a istoriei. Cel mult – destul de târziu de altfel, odată cu Po‑
libiu și Diodor – a ajuns să explice o anumită convergență 
a faptelor istoriei universale (concepută ca formând un 
corp unic) prin acțiunea în întregime naturală, „fizică”, a 
lui Tychē, Fortuna sau Hazardul, sau să încerce să reducă 
fie devenirea istorică, fie evoluția regimurilor politice, la 
un ritm, și acesta ciclic. Sau, odată cu Platon, de exemplu, 
a făcut speculații asupra modelelor sau schemelor idea‑
le de state sau de constituții sociale, din care se deduce 
o succesiune necesară, atemporală sau aplicabilă oricărei 
deveniri, iar legile astfel degajate sunt „mai degrabă legi 
ale decadenței decât ale dezvoltării” (É. Bréhier): acestea 
supun devenirea unei degradări, pornind de la o stare 
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ideală primară, concepută în forma unui mit; constituții‑
le nu cresc, ele se degradează, iar istoria guvernărilor este 
cea a unei decadențe. Aici apare fondul sentimentului pe 
care îl încearcă grecul în privința timpului: timpul este 
degenerescență. Cu atât mai mult el nu ar putea fi pro‑
gres continuu. Ar putea fi altfel pentru o concepție pen‑
tru care perfecțiunea, expresia supremă și totală a ființei, 
este dată o dată pentru totdeauna într‑o lume a Esențelor 
sau a Modelelor inteligibile care transcend timpul?

În ansamblu, incapacitatea spiritului elen de a for‑
mula o autentică filozofie a istoriei se explică destul de 
ușor având în vedere ceea ce am constat mai devreme. 
Singularul, individualul, contingentul nu îl interesează pe 
filozof; acesta nu constituie materie pentru știință, care 
din realitatea sensibilă nu ia în considerare decât aspec‑
tele generale sau care pot fi reproduse. Dar, mai ales, dat 
fiind că, pentru el, evenimentele se repetă sub forma unui 
cerc ale cărui puncte sunt fără distincție început, mijloc și 
sfârșit, și în care nu există de la unul la altul nici anteriori‑
tate, nici posterioritate absolută, grecul nu poate dispune 
de un punct central de referință prin raportarea la care ar 
putea defini în mod total și ar putea ordona un trecut și 
un viitor istoric. Pentru el nu există un eveniment unic, 
întâmplat o dată pentru totdeauna, care să‑i furnizeze 
acest reper indispensabil și să‑i permită să orienteze în‑
tr‑un sens unic cursul istoriei – în acest caz, ireversibil.

Fără îndoială, îi este îngăduit să se folosească de mit 
pentru a articula timpul și a‑i da o anumită semnifica‑
ție. Neputând să intru în amănunte, mă mulțumesc să 
remarc o trăsătură semnificativă a interpretării pe care 
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filozofii antichității târzii, ca Plotin, Proclus, împăratul 
Iulian, Salustius sau Olimpiodor, o dau mitului. Departe 
de a fi răsfrânt asupra timpului, mitul este tratat aici ca 
o expresie înșelătoare sau pur și simplu comodă, con‑
vențională și simbolică a atemporalului. Este o fabulă, o 
„istorisire”, nu un lucru ce ține de istorie. Prin metoda 
alegorică, sunt descoperite în el – sub simboluri sensi‑
bile, sub imagini împrumutate din lumea de aici jos –, 
realități fizice permanente sau adevărurile imuabile ale 
Lumii de Sus: el se resoarbe în atemporal. În fond, mi‑
tul nu face decât să exprime, într‑un mod discursiv și 
conform unei suite de diviziuni cu aparență temporală, 
o simultaneitate ontologică: el simulează o geneză, o de‑
venire, acolo unde în fapt nu este decât eternitate, ca și 
timpul, care transformă în succesiune și multiplicitate 
ceea ce, în lumea transcendentă, este totalitate și uni‑
tate. Așa sunt miturile din Timaios sau mitul lui Attis. 
Referitor la acesta din urmă, Salustius spune: 

Aceste lucruri nu s‑au întâmplat niciodată; ele 
sunt așa din toată veșnicia, dar, dacă inteligen‑
ța le vede mereu împreună, cuvântul le exprimă 
făcând din unele lucruri primare, iar din altele 
lucruri secundare.

O viziune și o apreciere cu totul diferite ale timpului, 
o teologie a istoriei – iată, dimpotrivă, ce vom întâlni în 
creștinism. O asemenea teologie este conaturală cu esen‑
ța creștinismului și, după cum a arătat Cullmann, ea este 
deja prezentă în scrierile Noului Testament. 


