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PREFATA

Un editor strdin al primei mele carti mi-a marturisit cd nu a
putut dormi trei nopti dupd ce a citit-o, atat de tulburat a fost de
mesajul acesteia, in opinia sa, rece si sumbru. Altii m-au intrebat
cum de suport sa md mai trezesc in fiecare dimineatd. Un profesor
dintr-o tard indepartatd mi-a scris, pe un ton plin de repros, pentru
a-mi relata cazul unei eleve care, dupa ce a citit aceeasi carte, a venit
la el in lacrimi, deoarece i-a indus convingerea ca viata este goala si
fard sens. A sfituit-o sd nu arate cartea prietenilor, de teama sd nu ii
contamineze si pe ei cu acelasi pesimism nihilist. Acuzatii similare,
de dezolare stearpd, de promovare a unui mesaj arid si trist, sunt
deseori aduse stiintei in general si e usor pentru oamenii de stiinta sd
intre in jocul lor. Colegul meu Peter Atkins isi incepe cartea intitu-
latd The Second Law (1984) in acest spirit:

Suntem copiii haosului, iar natura profundi a schimbirii este descom-
punerea. In esentd, existd numai degradare si mareea neincetata a haosu-
lui. Nu existd finalitate; existd numai directie. Aceasta este fatalitatea pe
care trebuie s o acceptdm, pe mdsura ce scrutam adanc si rece in inima

Universului.

Dar aceasta convenabild inlaturare a oricdrui scop romantat si
fals, acest realism laudabil in detrimentul sentimentalismului cos-
mic nu trebuie confundat cu pierderea sperantei la nivel personal.
Sa presupunem cé nu exista intr-adevar nicio finalitate in devenirea
cosmosului, dar cine isi leaga aspiratiile in viatd de soarta ultimd a
universului? Nu o persoand care dispune de sandtate mintala. Viata
noastra este guvernata de tot felul de ambitii si perceptii mai apro-
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piate noud, mai calde, mai umane. A acuza stiinta ci-i rapeste vie-
tii caldura care o face demnd de a fi traita este o greseald atat de
flagranta, atat de diametral opusa credintelor mele si ale celor mai
multor oameni de stiintd aflati in activitate, incit aproape ca sunt
adus in pragul disperirii, de care in mod eronat sunt suspectat. Insi
in aceasta carte voi incerca sd ofer un raspuns mai pozitiv, apeland la
sentimentul de fascinatie propriu stiintei, deoarece gandul la ceea ce
pierd acesti negativisti si nemultumiti ma intristeaza peste masura.
Acesta este unul dintre lucrurile pe care regretatul Carl Sagan I-a facut
atat de bine si pentru care ii simtim atat de mult lipsa. Sentimentul
de fascinatie reverentioasd pe care ni-1 dd stiinta este una dintre cele
mai inalte experiente de care psihicul uman este capabil. Este o pasi-
une estetica profundd, comparabild cu cea nascuta de cea mai aleasd
muzicd si poezie. Este unul dintre lucrurile care fac intr-adevar ca
viata sd merite trditd si ne da acest sentiment chiar intr-un mod si
mai eficient cdnd reuseste sd ne convinga cd timpul pe care-1 avem
de trdit este finit.

Titlul 1-am preluat de la Keats, care credea ca Newton a distrus
poezia curcubeului, reducandu-1 la culorile prismatice. Keats nici nu
se putea insela mai tare, iar scopul meu este sd ii calauzesc pe toti cei
tentati de o viziune asemandtoare citre concluzia contrara. Stiinta
este, sau isi doreste sa fie, filon de inspiratie poetica, insd eu nu am
talentul pentru a demonstra acest argument si trebuie sa ma bazez, in
schimb, pe o persuasiune mai prozaica. Titlurile a doua capitole sunt
imprumutate de la Keats; cititorii vor mai putea descoperi si citate
partiale din poeziile sale (ca si din ale altora) sau aluzii ocazionale.
Ele sunt un tribut adus geniului sau sensibil. Keats era un personaj
mai charismatic decAt Newton, iar umbra sa a fost unul dintre criticii
imaginari care mi-au privit peste umadr in timp ce scriam.

Rezultatul destrdmarii curcubeului de citre Newton este spec-
troscopia, care s-a dovedit a fi cheia descoperirii celor mai multe
lucruri pe care le stim astdzi despre cosmos. Iar inima oricdrui mare
poet demn de numele de romantic n-ar fi putut sd nu tresara dacd
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ar fi cunoscut universul lui Einstein, Hubble si Hawking. Aflim
natura sa citind liniile lui Fraunhofer - ,,Coduri de bare in stele” - si
deplasarea lor de-a lungul spectrului. Imaginea codurilor de bare ne
poarta cu gandul cétre taramul foarte diferit, dar in mod egal fasci-
nant, al sunetului (,Coduri de bare in aer”) si apoi catre descifrarea
ADN-ului (,,Coduri de bare la bara”), ceea ce ne ofera oportunitatea
de a reflecta asupra altor aspecte ale rolului stiintei in societate.

In sectiunile cartii pe care le numesc ,,Iluzie”, ,,Fermecati de pra-
ful zanelor” si ,Destramarea supranaturalului”, ma adresez acelor
oameni superstitiosi obisnuiti care, mai putin exaltati decat poetii
ce apdra curcubeie, se delecteaza cu mistere si se simt ingelati daca
acestea sunt explicate. Ei sunt cei care iubesc o intdmplare ineditd cu
fantome, a cdror minte aleargd cdtre poltergeist si minuni de fiecare
datéd cand se intdmpla ceva cét de putin neobisnuit. Nu rateaza nici-
odata ocazia sa il citeze pe Hamlet:

Mai multe lucruri sunt in cer §i pe pimént, Horatiu,

Decat viseaza filosofia ta.

iar raspunsul oamenilor de stiinta (,Da, dar ne ocupam de
asta”) nu atinge nicio coarda in ei. Pentru ei, sa explici un mister bun
inseamna sa-i iei toata placerea, la fel cum unii poeti romantici au
crezut despre Newton cind a explicat curcubeul.

Michael Shermer, editor al publicatiei periodice Skeptic, poves-
teste o anecdotd ilustrativa despre un moment in care a demascat
public un faimos spiritist de televiziune. Barbatul punea in scend
trucuri banale si pacalea oamenii sa creadd cé el comunicé cu spiri-
tele mortilor. Dar in loc sa devina ostil sarlatanului tocmai demas-
cat, publicul si-a indreptat furia impotriva demascatorului si a luat
partea unei femei care l-a acuzat de comportament ,,inadecvat” din
cauza ca a distrus iluziile oamenilor. Te-ai fi asteptat ca femeia sd fi
fost recunoscdtoare pentru ca i s-a tras valul de pe ochi, dar se pare
ca ea ar fi preferat ca vélul sd ramand cat mai bine prins la locul lui.
Eu cred cd un univers ordonat, indiferent la preocuparile umane, in
care fiecare lucru are o explicatie, chiar dacd mai avem mult pana la
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descoperirea ei, este un loc mult mai frumos i mai minunat decat un
univers garnisit cu o magie capricioasd si ad hoc.

Paranormalul ar putea fi numit abuz la simtul legitim de fas-
cinatie poetica din care adevarata stiinta trebuie sd se hraneasca. O
amenintare diferita vine dintr-o altd directie, de la ceea ce putem
considera poezie ,rea”. Capitolul ,Imense simboluri nebuloase ale
unei mari iubiri” avertizeazd cu privire la forta de seductie a stiin-
tei poetice ,rele’, cu privire la farmecul retoricii inseldtoare. Pentru
a exemplifica, ma opresc la un anumit autor din domeniul meu de
activitate, ale cdrui scrieri pline de imaginatie i-au conferit o influ-
entd disproportionata - si cred eu, nefericitd — asupra modului in
care intelege publicul american evolutia. Dar principalul demers al
cartii este in favoarea stiintei poetice ,,bune”, prin care nu ma refer,
bineinteles, la o stiintd in versuri, ci la stiinta inspiratd de un simt
poetic al fascinatiei, al mirarii.

Ultimele patru capitole, ficand referire la patru subiecte diferite,
dar interconectate, incearca sa ofere o idee despre ce ar putea face
oamenii de stiintd mai talentati decAt mine cand sunt inspirati poe-
tic. Genele, oricét de egoiste, trebuie s fie si ,cooperante” — in sensul
dat de Adam Smith (motiv pentru care capitolul ,,Cooperatorul ego-
ist” se deschide cu un citat din Adam Smith, e-adevirat, nu pe ace-
easi tema, dar referitor la fascinatie in sine). Genele unei specii pot
fi considerate o descriere a unei lumi ancestrale, o ,,Carte genetica a
mortilor”. Intr-o manierd similard, creierul »retese lumea”, constru-
ind un fel de ,realitate virtuald” care se actualizeazd permanent in
minte. In ,,Balonul mintii” speculez pe tema originii celor mai par-
ticulare trasaturi ale speciei noastre si revin, in final, cu fascinatie, la
insusi impulsul poetic si la rolul pe care acesta este posibil si-1 fi jucat
in evolutia noastra.

Domeniul informatic al software-ului alimenteazd o noua
Renastere, iar unele dintre geniile ei creative sunt deopotriva si
Mecena, si renascentisti propriu-zigi. In 1995, Charles Simonyi de
la Microsoft a fondat o noua catedrd la Universitatea Oxford, cea
pentru Popularizarea stiintei, iar eu am fost numit primul sdu titu-
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lar. i sunt recunoscitor lui dr. Simonyi, evident pentru generozitatea
sa fata de o universitate cu care nu a avut anterior nicio legatura,
dar si pentru viziunea sa imaginativa asupra stiintei si a modului in
care ar trebui aceasta comunicatd. A exprimat-o in mod minunat
in scrisoarea sa céitre un Oxford al viitorului (donatia este facuta pe
termen nelimitat, dar, asa cum ii este caracteristic, el evitd micimea
limbajului circumspect avocatesc). Am discutat despre acestea, din
cand in cind, dupa ce am devenit prieteni, odatd cu numirea mea.
Destramarea curcubeului poate fi considerata drept contributia mea
la discutie si discursul meu inaugural pentru numirea in functia de
profesor Simonyi. Si daca ,,inaugural” sund un pic nepotrivit dupa
doi ani de activitate in aceasta functie, imi pot lua probabil libertatea
de a cita din nou din Keats:

Astfel, Charles, prietene, poti vedea prea bine
De ce penita mea un rind n-a dat pentru tine:
Gandul nicicAnd nu mi-a fost liber si nici deslusit,

Si pentru urechea unui clasic n-a fost potrivit.

Totusi, este firesc ca producerea unei cérti sd dureze mai mult
decat scrierea unui articol pentru un jurnal sau a unei lucrari pen-
tru o conferintd. In perioada de gestatie, aceastd carte a generat un
pic din ambele si a inspirat chiar si emisiuni de radio si televiziune.
Trebuie sa marturisesc aici, in caz cd unii cititori recunosc cite un
paragraf izolat pe ici, pe colo, cd am folosit pentru prima oara titlul
»Destramarea curcubeului” si tema ireverentei lui Keats fatd de
Newton cind am fost invitat sd sustin conferinta C. P. Snow Lecture
din anul 1997, de catre Christs College, fostul colegiu al lui Snow
din Cambridge. Desi nu am abordat-o in mod explicit, tema pre-
legerii sale The Two Cultures' (Cele doud culturi) este in mod evi-
dent relevanta. Si mai relevanta este lucrarea The Third Culture (A
treia culturd) a lui John Brockman, acesta fiindu-mi, de asemenea,
de ajutor intr-un rol foarte diferit, acela de agent literar. Subtitlul

! Prelegere sustinutd de C. P. Snow in 1959, in cadrul The Rede Lecture, si publi-
catd in 1961 sub titlul The Two Cultures and The Scientific Revolution, Cambridge
University Press, NY. (n .tr.)
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»Stiintd, iluzie si apetit pentru fascinatie” 1-am folosit ca titlu pentru
prelegerea mea pentru Richard Dimbleby Lecture, din 1996. Cateva
paragrafe dintr-un manuscris anterior al acestei carti au fost incluse
in aceasta prelegere, televizatd de BBC. Tot in 1996 am prezentat un
documentar de televiziune pe Channel Four, intitulat ,,Break the
Science Barrier” (,,Sa spargem bariera stiintei”). Documentarul a
avut ca tema stiinta in cultura, iar unele idei principale, dezvoltate in
urma discutiei cu John Gau, producatorul, si Simon Raikes, regizo-
rul, au influentat aceasta carte. In 1998, am folosit unele pasaje din
carte in conferinta mea din seria ,Sounding the Century”™ (,,Sunetul
secolului”), difuzati de BBC Radio 3 din Queen Elizabeth Hall,
Londra. (i multumesc sotiei mele pentru titlul conferintei, ,,Science
and Sensibility” (,,Stiinta si sensibilitate”), si nu prea stiu ce sa inteleg
din faptul cd a fost plagiat deja, dintre toate locurile, intr-o revistd
de supermarket). Am folosit, de asemenea, paragrafe din carte in
articole comandate de Independent, Sunday Times si Observer. Cand
mi-a fost acordat premiul International Cosmos Prize, in anul 1997,
am ales titlul ,,Cooperatorul egoist” pentru discursul meu de accep-
tare, sustinut atat in Tokyo, cat si in Osaka. Parti din conferinta au
fost reelaborate si aprofundate in capitolul 9, cu acelasi titlu. Parti
din capitolul 1 au apdrut in prelegerea pe care am sustinut-o pentru
Royal Institution Christmas Lectures?.

Cartea a beneficiat mult pe urma criticilor constructive ela-
borate pe marginea unui manuscris anterior de catre Michael
Rodgers, John Catalano si Lord Birkett. Michael Birkett a devenit
pentru mine profanul inteligent ideal. Exprimarea sa spirituala si

' Manifestare artistica de anvergurd dedicatd de BBC Radio 3 muzicii clasice,
intinsd pe o perioadd de trei ani, din 1997 pand in anul 2000, realizind o retrospec-
tivd a muzicii secolului XX. Titlul reprezintd un joc de cuvinte, intre omonimele din
limba engleza a suna si a sonda (to sound), asadar o sondare a sunetelor secolului.
(n. tr.)

*Reprezinta o serie de conferinte pentru popularizarea stiintei organizate
in fiecare an, incepand din 1825 (cu o pauzd intre 1939-1942), de cétre Royal
Institution din Londra. In fiecare an este invitat un vorbitor recunoscut in domeniul
sdu de activitate, care sustine o prelegere intr-o manierd degajatd si inovativa, pe o
temd de larg interes din domeniul stiintei. (n. tr.)
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savantd a transformat comentariile sale critice intr-o lecturd de
placere in sine. Michael Rodgers este editorul primelor mele trei
carti si, la solicitarea mea si din generozitatea sa, a jucat un rol
important si in aparitia ultimelor trei. Doresc sd ii multumesc lui
John Catalano, nu doar pentru comentariile sale la carte, ci si pen-
tru website-ul http://www.spacelab.net/~catalj/home.html, pagina
a cdrei excelenta - fara sa am eu nicio implicare — va deveni evi-
denta pentru toti vizitatorii. Stefan McGrath si John Radziewicz,
editori la Penguin, si respectiv Houghton Mifflin mi-au oferit
incurajari rabdatoare si sfaturi literare de mare valoare pentru
mine. Sally Holloway a lucrat neobosit si cu voie buna la editarea
versiunii finale. Le multumesc, de asemenea, lui Ingrid Thomas,
Bridget Muskett, James Randi, Nicholas Davies, Daniel Dennett,
Mark Ridley, Alan Grafen, Juliet Dawkins, Anthony Nuttall si John
Batchelor.

Sotia mea, Lalla Ward, mi-a oferit critici pentru fiecare capitol
de nenumadrate ori, pe marginea variatelor manuscrise, si la fiecare
lectura am beneficiat de urechea sa fina de actor, atenta la limbaj si
cadenta. De fiecare datd cand am avut indoieli, ea a avut incredere
in aceastd carte. Viziunea ei i-a mentinut unitatea logica si nu as fi
ajuns la final far3 ajutorul si incurajarile ei. Ti dedic aceastd carte.



EFECTUL ANESTEZIC
AL FAMILIARULUI

Simplul fapt de a trdi este suficient de miraculos.

Mervyn Peake, The Glassblower (1950)

SUNTEM norocosi, noi suntem cei care vor muri. Cei mai multi
oameni nu vor muri niciodatd pentru ca ei nu se vor naste nicio-
datd. Numarul de oameni potentiali care s-ar fi putut afla aici in locul
meu, dar care de fapt nu vor vedea niciodatd lumina zilei, depéseste
tirele de nisip din Peninsula Arabica. Cu siguranta, printre acele fan-
tome nenascute se afla poeti mai mari decat Keats, oameni de sti-
intd mai mari decat Newton. Stim acest lucru pentru ca numérul de
oameni posibili in urma combindrii ADN-ului nostru depéseste cu
mult numirul actual de persoane. In ciuda acestei realititi stupefi-

ante, tu si eu, absolut obisnuiti, suntem aici.

Moralistii si teologii pun mare pret pe momentul conceptiei,
considerandu-l punctul in care sufletul isi incepe existenta. Chiar
daca, asemenea mie, nu esti impresionat de astfel de afirmatii, tot
trebuie sd consideri un anumit moment, aflat la noud luni inainte
de nasterea ta, ca fiind evenimentul decisiv al destinului tau. Este
clipa in care constiinta ta a devenit de un bilion de ori mai proba-
bild decat cu o fractiune de secunda inainte. Desigur, tu-embrionul
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care si-a inceput existenta mai avea multe obstacole de trecut. Cei
mai multi embrioni sfarsesc in urma avorturilor timpurii chiar ina-
inte ca mama si stie de existenta lor si suntem norocosi cd nu am
sfarsit la fel. De asemenea, identitatea personald se bazeaza pe ceva
mai mult decat genele noastre, dupd cum ne arata gemenii identici
(care se separa dupa fertilizare). Totusi, clipa in care un anumit
spermatozoid penetreazd un anumit ovul a fost, in retrospectiva
ta intimd, o clipd de o singularitate ametitoare. In acel moment
sansele impotriva nasterii tale ca persoana au scazut de la numere
astronomice la cifre.

Loteria incepe inainte de conceptia noastra. Périntii trebuie sa
se intalneasca, iar conceptia lor a fost la fel de improbabild ca si a
ta. Si tot asa, privind inapoi la cei patru bunici si cei opt strabunici,
inapoi pand unde mintea noastrd nu mai poate concepe. Desmond
Morris' isi incepe autobiografia, Animal Days (1979), in stilul sau
captivant:

Totul a inceput cu Napoleon. Daci nu era el, probabil nu ag mai fi fost
azi aici, pentru a scrie aceste cuvinte... cici una dintre ghiulele sale, trase
in Rizboiul peninsular, a smuls bratul stri-stri-stribunicului meu, James
Morris, si a schimbat cursul istoriei familiei mele.

Morris povesteste cum schimbarea fortata de cariera a stra-
mosului sdu a avut efect de domino, culminénd cu propriul inte-
res pentru stiintele naturii. Dar nu era cu adevérat nevoie sa faca
acest efort. Nu existd un ,probabil” la mijloc. Bineinteles ca isi
datoreazd existenta lui Napoleon. La fel si eu, la fel si tu. Nu era
nevoie ca Napoleon sa smulga bratul lui James Morris pentru a
pecetlui soarta tAndrului Desmond, si pe a mea, si pe a ta. Nu doar
Napoleon, ci si cel mai umil tiran din Evul Mediu nu avea decat sa

' Desmond John Morris (n. 1928), zoolog, etolog britanic, bine-cunoscut autor
in domeniul sociobiologiei si, de asemenea, pictor suprarealist. Printre lucrérile sale,
foarte cunoscute sunt The Naked Ape si The Human Zoo si serialul documentar pen-
tru BBC The Human Animal (insotit si de cartea cu acelati titlu). (n. tr.)



20 Destrdmarea curcubeului

stranute pentru a influenta ceva ce avea sa schimbe altceva, care,
dupi o lunga reactie in lant, sa conduca la consecinta ca unul dintre
posibilii tai stramosi s rateze ocazia de a-ti deveni stramos si ina-
intasul altcuiva. Nu discut aici despre ,,teoria haosului” sau ,teoria
complexitdtii”, la fel de la moda, ci doar despre banala statisticd a
cauzalitatii. Firul evenimentelor istorice de care depinde existenta
noastra este infiorator de fragil.

Comparat cu trecutul necunoscut noud, prezentul pe care il triiesc oame-
nii astizi pe pimAnt, ah, rege!, este ca zborul unei singure vrabii prin sala
in care, iarna, stai impreuna cu cipitanii si ministrii tdi. Intrind pe o usa
si iesind pe alta, cAt timp se afla in interior nu e atinsa de furtuna hiber-
nald; dar acest scurt interval de liniste se sfArseste intr-o clipd si se intoarce
la iarna din care a venit, dispardnd de sub privirea ta. Viata omului e la
fel, iar noi suntem total ignoranti fatd de ceea ce-i va urma sau ceea ce a

fost inainte.

Venerabilul Beda, Istoria bisericeasci a poporului englez (731)

Acesta este un alt aspect pentru care suntem norocosi. Universul
are o varsti mai mare de o sutd de milioane de secole. Intr-o peri-
oadd comparabila de timp, Soarele va creste in proportii si va deveni
o giganta rosie, inghitind Pamantul. Fiecare secol din acele sute de
milioane a fost la vremea lui, sau va fi cand ii va sosi timpul, ,,seco-
lul prezent” In mod interesant, unii fizicieni nu agreeazi ideea de
»prezent mobil”, considerandu-l un fenomen subiectiv pentru care
nu existd loc in ecuatiile lor. Dar eu prezint un rationament subiectiv.
Ceea ce simt eu, si banuiesc ca si voi, este cd prezentul se deplaseaza
dinspre trecut cétre viitor, ca un mic cerc de lumind care avanseazd
lent de-a lungul unei rigle gigantice a timpului. Tot ce se afld in spa-
tele punctului de lumina se afld in intuneric, intunericul trecutului
mort. Tot ce se afld in fata punctului de lumina se afla in intunericul
viitorului necunoscut. Sansele ca veacul in care triiesti si fie cel sur-
prins de cercul de lumina sunt asemenea sanselor ca un ban, arun-

cat la intdmplare, sd aterizeze pe o anume furnica ce se deplaseaza
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undeva pe drumul de la New York la San Francisco. Cu alte cuvinte,
probabilitatea de a fi mort este coplesitoare.

In ciuda acestei probabilititi, vei observa ci esti de fapt viu.
Oamenii peste care cercul de lumind a trecut si oamenii la care nu a
ajuns incd nu au posibilitatea de a citi o carte. Sunt la fel de norocos
pentru cd am posibilitatea de a scrie una, s-ar putea sd nu o mai am
cand vei citi aceste randuri. De fapt, sper sa fiu mort cand o vei face.
Sd nu intelegeti gresit. Tubesc viata si sper sa traiesc mult timp de
acum inainte, dar orice autor isi doreste ca operele sale sd ajunga la
cat mai multi cititori posibil. Din moment ce populatia totald a viito-
rului va depasi cel mai probabil in numér cu mult populatia contem-
porana mie, nu pot decét sd sper ca voi fi mort cand vei vedea aceste
randuri. In gluma fie spus, nu fac decat si sper cd lucrarea mea nu va
iesi din circuitul editorial prea curand. Dar ceea ce realizez scriind
aceste lucruri este cat de norocos sunt ca sunt in viatd, si la fel si voi!

Traim pe o planeta care este intru totul perfectd pentru forma
noastra de viata: nici prea calda, nici prea rece, scaldata intr-o lumina
solard blandd, hidratata moderat; o planeta ce se roteste incet, o sar-
bétoare de recolte verzi si aurii. Da, dar din pécate tot existd deserturi
si sdracie; exista foamete si mizerie devastatoare. Sd aruncam insi o
privire citre ,concurentd” In comparatie cu cele mai multe planete,
aceasta este un paradis, ba chiar zone de pe Pdmént sunt un para-
dis dupa toate standardele. Care sunt sansele ca o planetd aleasa la
intamplare sa aibd toate aceste proprietati curtenitoare? Chiar si cele
mai optimiste calcule ar estima mai putin de una la un milion.

Sa ne imaginam o nava spatiald plind de exploratori adormiti,
potentiali colonisti criogenizati ai unei lumi indepartate. Poate nava
se afld intr-o misiune disperatd pentru a salva specia inainte de
impactul inevitabil al planetei-mama cu o cometa, precum cea care
a ucis dinozaurii. Calatorii estimeaza cu realism, inainte de crioge-
nizare, care sunt sansele ca nava lor sd intalneascd din intamplare o
planeta prietenoasa vietii. Daca in cel mai bun caz o planeté dintr-un
milion are aceastd calitate si daci cilitoria de la o stea la cealalta
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dureaza sute de ani, este patetic de improbabil ca nava sd gaseasca
o lume acceptabild, sa nu mai vorbim de una sigurd pentru cargoul
sau adormit.

Dar sa ne imaginam ca pilotul robot al navei se dovedeste a fi
incredibil de norocos. Dupd milioane de ani, astronava gaseste o
planetd capabild sd sustind viata: o planeta cu o temperatura echi-
libratd, scaldatd in lumina caldd a unei stele, avind resurse de apa
si oxigen. Calatorii, adevarati Rip van Winkle', se trezesc si pasesc
impleticit cdtre lumind. Dupéd un milion de ani de somn, iatd un
pamant nou si fertil, o planeta luxuriantd cu pasuni calde, rauri si
cascade inspumate, o lume bogatd in vietdti ce salta prin exube-
ranta verde extraterestra. Célatorii nostri pasesc hipnotizati, stupe-
fiati, neputind sa-si creadd simturile, incd neacomodate cu locul,
sau norocul avut.

Asa cum am precizat, povestea aceasta are nevoie de prea mult
noroc; n-ar putea sa se intimple vreodata. Si totusi, nu este ceea ce s-a
intdmplat fiecaruia dintre noi? Ne-am trezit dupd sute de milioane
de ani de somn, sfidand sansele astronomic de mici. Intr-adevir, nu
am sosit cu o nava spatiald, am fost nascuti aici si nu am patruns in
lume constienti, ci am acumulat treptat constient, in pruncia noas-
tra. Faptul ca ajungem sd ne cunoastem lumea gradat, in loc sd o
descoperim brusc, n-ar trebui si-i fure din minunatie.

Bineinteles ca ma joc cu ideea de noroc, punand céruta inaintea
cailor. Nu este un accident ca forma noastrd de viata se gaseste pe o
planeta a cdrei temperatura, precipitatii si toate celelalte sunt exact
asa cum trebuie sa fie. Daca planeta ar fi fost adecvata pentru a sus-
tine o altd formad de viata, atunci acea altd forma de viatd ar fi evoluat
aici. Insa ca indivizi suntem extrem de norocosi. Privilegiati, si nu
doar pentru cd ne putem bucura de planeta noastra. Ci avem, mai

'Eroul unei scurte povestiri cu acelasi nume, scrise de Washington Irving in
1819, care are sansa si consume o bauturd si sd se trezeascd 20 de ani mai tarziu,
dupa Revolutia Americand. Se intoarce in satul sdu, unde giseste totul schimbat.
(n. tr.)
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mult, oportunitatea de a intelege de ce ochii nostri se deschid si de
ce vad ceea ce vad in scurtul interval dinainte de a se inchide pentru
totdeauna.

Acesta, mi se pare mie, este cel mai bun raspuns pentru acele
minti marginite, acei Scrooge care se intreabd care este rostul stiintei.
Intr-una dintre acele anecdote legendare anonime, Michael Faraday
se spune ca ar fi fost intrebat la ce e buna stiinta. ,,Sir”, a raspuns
Faraday, ,,]a ce bun un nou-néscut?” Evident, ceea ce a intentionat sa
spund Faraday (sau Benjamin Franklin, sau cine o fi fost) este ca un
nou-nascut nu e de niciun folos nimanui in prezent, dar are un mare
potential pentru viitor. Imi place si cred acum ci a vrut si spuna si
altceva. Ce rost are sa aduci pe lume un copil, daca singurul lucru pe
care il va face cu viata lui este sa munceascd pentru a trai? Dacd jude-
cam totul dupa cat de ,,folositor” este — folositor pentru a supravietui,
adica - suntem pusi in fata unei circularitéti futile. Trebuie sa existe o
valoare addugatd. Cel putin o parte a vietii trebuie sd se dedice trairii
acelei vieti, nu doar efortului de a-i intarzia finalul. Astfel, justificim
in mod corect cheltuirea banilor publici pe opere de arta. Este una
dintre justificdrile oferite in mod adecvat pentru conservarea speci-
ilor rare si a cladirilor frumoase. Este modul in care le raspundem
acelor barbari care cred ci elefantii sélbatici si casele istorice ar tre-
bui salvate numai dacd ,,isi scot banii”. Acelasi lucru e valabil si pen-
tru stiintd. Bineinteles cd stiinta este utild, bineinteles ca ,,isi scoate
banii”. Dar asta nu e tot ce conteaza.

Dupa un somn de sute de milioane de ani, am deschis in sfarsit
ochii pe o planetd somptuoasd, stralucind de culoare, plind de viata.
Dupd cateva zeci de ani, trebuie sd-i inchidem din nou. Nu este efor-
tul de a intelege universul si cum de am ajuns sa ne trezim in el un
mod nobil, luminat de a ne petrece scurta existenta sub soare? Acesta
este rdspunsul meu la intrebarea — care imi este adresata surprinzator
de des - cum de suport sa ma mai trezesc dimineata. Privind lucru-
rile din directia opusd, nu este trist sa mergi pe ultimul drum fara sa
te intrebi vreodata de ce te-ai nascut?



