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INTRODUCERE

Îmi amintesc și acum ușa aceea grea, de casă veche, din 
Bucureștiul interbelic… Și scara în spirală către mansardă, iar 
acolo mirosul de bețișoare aromate care ardeau într-un colț. 
Mă înduioșează și acum gândul că psihoterapeutul meu avea 
un viciu pe care încerca să-l estompeze cu mirosul de santal 
ars. Era fumător! Ușurarea pe care am simțit-o atunci când 
m-am gândit că, împărtășind același viciu, eram cumva egali 
și umani… Fereastra aceea oblică ce dădea către stradă și sen-
timentul că acolo, în acea cameră liniștită, mă odihneam agă-
țată de un mal solid, chiar dacă mâinile mele se cramponau de 
solul liniștitor, în timp ce corpul îmi rămânea captiv în apele 
învolburate ale vieții…

Îmi amintesc și frustrarea care mă cuprindea când se 
încheia ședința, uimirea neplăcută a saltului de la căldura 
compasiunii și înțelegerii la realitatea stridentă a faptului că 
toată acea înțelegere era plătită, era un serviciu pe bani, cu 
termene și condiții… Din când în când mă uitam la psihotera-
peutul meu ca la un om normal și mă întrebam câți ani are, 
dacă este însurat sau dacă are copii, dacă e fericit sau nu, dar 
alungam rapid astfel de întrebări, căci mă temeam că răspun-
sul îl va transforma într-un muritor de rând în propriii mei 
ochi, trezindu-mă astfel din iluzia vitală că el era un demiurg 
ce deținea cumva cheia fericirii mele. Acum știu că nu el este 
demiurgul…

Au trecut de atunci atât de mulți ani! Și totuși, scena finală 
se joacă și azi în mintea și în viața mea, repetitiv, ca o clasică 
piesă de teatru pe care o interpretează, din nou și din nou, 
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diverși actori, în diferite stagiuni. De atunci încoace eu am 
devenit el… Eu sunt psihoterapeutul. De atunci încoace, cea 
care bate la ușa cabinetului este o altă persoană. Eu sunt cea 
care răspunde și care, probabil, are în privire aceeași uimire 
amestecată subtil cu o tușă de tristețe pe care a avut-o și el, 
psihoterapeutul meu, atunci când eu am bătut la ușa lui pen-
tru ceea ce avea să fie ultima mea ședință de terapie. Atunci, eu 
nu știam că va fi ultima ședință, dar acum știu, așa cum și el a 
știut atunci… De acolo venea umbra aceea de tristețe... Triste-
țea de a ști că a venit momentul în care cel care ți-a acordat 
încredere, cel care a venit la tine cerând ajutorul, cel care s-a 
odihnit pentru o clipă în culcușul cald al înțelegerii tale, s-a 
înzdrăvenit, s-a vindecat și își va urma drumul drumul… Tris-
tețea despărțirii de o persoană cu care ai împărțit gândurile, 
trăirile, întrebările și paradoxurile. Tristețea rămânerii în 
urmă, tristețea aceea pe care o simți atunci când ți-au plecat 
niște musafiri dragi sau – poate – cea pe care o simt gazdele 
unei pensiuni din care, în pragul toamnei, pleacă turiștii pe 
care i-a găzduit și de care s-a atașat...

Tristețea asta nu poate îneca însă uimirea de a fi, o dată și 
încă o dată, martorul unei magii, a unei mici minuni a vieții. 
Minunea de a vedea cum, ca un talentat matematician care 
găsește soluția unei probleme ce părea imposibilă, subconști-
entul fiecărei persoane reușește să transpună în întâmplare 
propria rezolvare interioară. Atunci când eu am fost clientul 
pe care psihoterapeutul l-a văzut în pragul ușii, nu mi-am dat 
seama că ceva se întâmplase, că subconștientul meu găsise 
soluția, iar rezolvarea fusese deja scrisă pe tabla realității mele. 
Nu mi se părea că se întâmplase ceva neobișnuit, mă duceam 
la ședința de terapie la fel ca în fiecare marți, la ora cinci. El 
însă a știut: psihoterapeutul meu (nici măcar nu vreau să-i dau 
un nume social: Mihai, Petre, Andrei… Ce contează?!) m-a 
privit uimit și puțin trist și m-a întrebat: „S-a întâmplat ceva?!” 
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„Nimic!” am răspuns eu puțin derutată. „De ce mă întrebi 
asta?” „Nu știu…”, a răspuns el zâmbind. „Pentru o clipă m-am 
gândit că nu ești tu, că poate ești sora ta geamănă…”. „El nu o 
cunoaște pe sora mea geamănă!” mi-am spus eu în minte. „De 
unde până unde o fi presupus așa ceva?!”. Și totuși, o mică 
întâmplare deja avusese loc, fără să mă anunțe că este „magică”, 
fără sa se anunțe a fi mai specială.

Întâmplarea asta „magică” se infiltrează pe tăcute și în 
viața clienților mei. Ei, la fel ca mine, nu o recunosc imediat, 
chiar dacă propriul lor subconștient a produs-o… Și nici eu nu 
puteam să o recunosc când am devenit psihoterapeut, dar 
acum am învățat să o percep: ea este în curs să se petreacă deja 
atunci când clientul meu pare altul, pare diferit, pare a fi „fra-
tele lui geamăn”, chiar dacă nu are un astfel de frate la modul 
propriu. Și eu întreb zâmbind, ca și Mihnea (de fapt, așa îl 
cheamă pe psihoterapeutul meu): „,S-a întâmplat ceva?!”. De 
obicei, mi se răspunde la fel cum am răspuns și eu: „Nu, de ce 
mă întrebi?!”. Apoi aștept… aștept surpriza, aștept ineditul, 
aștept să aflu incredibila soluție pe care subconștientul clien-
tului meu a găsit-o! Ea poate fi întâlnirea cu o anumită per-
soană, poate fi o oportunitate profesională, poate fi o vizită de 
la cineva din trecut, poate fi o veche formă de creație pe care 
clientul meu a regăsit-o, poate fi orice… oricât de bizar! (Îmi 
amintesc un astfel de moment magic, atunci când un client 
de-al meu a apărut la ușa cabinetului total schimbat, parcă 
radiind… Ceea ce se întâmplase era însă – oricât ar părea de 
ciudat – faptul că fusese diagnosticat cu o boală care necesita 
o intervenție chirurgicală! Părea că în sfârșit scăpase de ceva 
foarte periculos prin boala aceea și părea mai fericit decât îl 
văzusem vreodată. Își alesese deja clinica unde avea să se ope-
reze, se programase… Îmi vorbea despre toate astea extrem de 
liniștit, așa cum nu fusese niciodată până atunci. Deodată, 
toate problemele relaționale care îl aruncaseră în depresie și 
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din cauza cărora ajunsese în cabinetul meu erau lipsite de impor-
tanță, iar ura pentru soția sa – la a cărei neutralizare lucraserăm 
atât de mult – dispăruse cu desăvârșire. Boala îl obligase să-și 
accepte vulnerabilitatea pe care o respingea cu obstinație și îl 
făcuse astfel să observe grija pe care soția lui i-o purta...)

Aceste „întâmplări vindecătoare”, în majoritatea cazurilor 
nu atât de paradoxale, probabil că apar oricum, cu sau fără 
terapie, căci reprezintă modul în care viața ne dă rezolvările. 
Faptul că mulți clienți au trecut totuși, înainte să urmeze un 
travaliu terapeutic, prin perioade destul de lungi de blocaj și 
faptul că în mai toate terapiile întâmplarea vindecătoare apare, 
mă fac să cred că acolo, în cabinetul de psihoterapie, are loc o 
catalizare a procesului, o accelerare a lui. Privind cu uimire și 
fără prejudecăți fiecare „întâmplare vindecătoare” a celor ce 
îmi calcă pragul, am înțeles că psihoterapeutul nu are nicio 
idee despre soluția unui client. El este singurul în stare să și-o 
găsească – nu cu mintea conștientă, ci, cumva, prin influența-
rea propriei sale realități. Tot ce îi rămâne de făcut psihotera-
peutului care și-a făcut bine treaba este să întrebe, cu uimire și 
cu puțină – doar puțină – tristețe: „Ce s-a întâmplat?!” și apoi 
să aștepte cu reverență, ca în fața unei revelații, dezvăluirea 
soluției…

Așa am înțeles de ce una dintre cărțile lui Irvin Yalom se 
numește Darul psihoterapiei1 și tot așa am înțeles că subconști-
entul nostru este destinul nostru, este Dumnezeu. Demiurgul 
nu locuiește în cabinetele de psihoterapie, ci în noi înșine; însă 
în mansarda unde am făcut eu psihoterapie Demiurgul din 
mine a fost invitat de către Mihnea la un ceai și la o țigară… La 
rândul meu, mi-aș dori să stau de vorbă, la un ceai, cu Demiur-
gul ce sălășluiește tăcut în fiecare dintre dumneavoastră…

1  Irvin Yalom, Darul psihoterapiei, Editura Vellant, 2011. 



CAPITOLUL I

Mă doare sufletul!

1. CASCADA EMOȚIONALĂ: dezgust, frică, furie, 
tristețe.

Emoțiile sunt parte din noi înșine. Deși de multe ori 
încercăm să le negăm, să le suprimăm sau măcar să le redu-
cem, emoțiile (chiar și cele negative) sunt extrem de impor-
tante pentru supraviețuire. Ele ne orientează și ne pregătesc 
corpul pentru a răspunde mediului înconjurător, în scopul 
de a ne asigura supraviețuirea. Ca o hârtie de turnesol care 
se colorează diferit, spectrul emoțional va vira către anu-
mite nuanțe, în funcție de mediu. Ph-ul vieții noastre este 
reflectat de nuanța emoțiilor pe care le resimțim: un mediu 
bun, o acțiune „hrănitoare”, va determina emoții resimțite 
ca fiind pozitive. Și invers, existența unor pericole sau a 
unor necesități nesatisfăcute se oglindește în nuanța nega-
tivă a sentimentelor noastre.

Așa cum o plantă se îndreaptă spre lumină sau o celulă 
se apropie de mediul nutritiv (existența acestui „tropism” 
natural a fost demonstrată de experimentele lui Bruce Lip-
ton1), și noi ne apropiem de ceea ce ne face bine și ne înde-

1 Bruce Lipton, The Wisdom of Cells – How Your Beliefs Control 
Your Biology, Sounds True, San Francisco, California. 
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părtăm de ceea ce este nociv. Comportamentele de apropi-
ere / îndepărtare de ceea ce ne face bine / ne agresează în 
mediu sunt dictate fie de judecăți raționale, conștiente, 
bazate pe informațiile pe care le avem (ne apărăm de soa-
rele puternic chiar dacă nu simțim disconfort în momentul 
respectiv), fie de emoțiile (atracție sau frică / dezgust) pe 
care le simțim. Acest al doilea mecanism funcționează la 
nivel subconștient și este mult mai rapid decât prelucrarea 
mentală conștientă. Emoția reprezintă, deci, o comandă 
pentru un anumit fel de reacție a noastră la anumite schim-
bări din mediu, o decizie pe care corpul nostru o ia în mod 
spontan, instinctiv. Prelucrarea mentală ulterioară (modul 
în care judecăm apariția spontană și involuntară a emoției) 
ne face să urmăm sau nu sfatul acesteia. În cazul în care 
mintea ajunge la concluzia că emoția dictează comporta-
mentul corect, vom urma sfatul emoției și vom adopta 
comportamentul „congruent” cu emoția (de exemplu: după 
ce am văzut un șarpe, reacționăm spontan la frica instinc-
tivă pe care acesta ne-o produce și sărim într-o parte. Ulte-
rior, folosind mintea rațională, vom căuta să găsim mijloace 
de a ne îndepărta cât mai mult de acesta sau de a-l înde-
părta pe el); însă când mintea rațională consideră că emoția 
este „nepotrivită” (de exemplu, observăm că șarpele este 
închis într-o cușcă din care nu are cum să iasă), atunci 
emoția va fi estompată de către rațiune, iar fuga va fi înlo-
cuită cu un comportament diferit.

În mod natural, emoțiile sunt autolimitate: ele își înde-
plinesc rolul și apoi se estompează pe măsură ce am înțeles 
și am acționat luând în considerare „sfaturile” lor. Problema 
apare însă atunci când le ignorăm, atunci când le „etiche-



Mă doare sufletul! 13

tăm” ca „insuportabile”, „periculoase”, „incontrolabile”. 
Această prelucrare mentală defectuoasă a emoției se referă 
cel mai frecvent la emoțiile negative. Motivul nu este numai 
acela că le percepem ca fiind neplăcute, ci și faptul că am 
învățat de la părinții sau de la mediul nostru că ele sunt 
„greșite”. De exemplu, copiii care sunt admonestați sau dez-
aprobați în momentul în care își manifestă sentimentele 
negative (furia, frustrarea etc.) vor învăța că există emoții 
care „sunt greșite” și vor conchide că, atunci când le simt, 
„ceva este în neregulă cu ei” (Gândind astfel, fac aceeași 
greșeală pe care o făceau în trecut medicii care îi considerau 
pe copiii care mâncau materii fecale sau tencuială ca având 
probleme psihice. În ziua de azi, odată cu dezvoltarea inves-
tigațiilor biochimice, s-a ajuns la concluzia că aceste com-
portamente bizare erau cât se poate de benefice și de îndrep-
tățite: acești copii aveau carență de oligoelemente în orga-
nism, iar ciudatele materii pe care le ingerau sunt bogate 
exact în aceste minerale!)

Dacă am crescut în familii în care modelul cultural 
impune blocarea emoțională, în familii în care „bărbații nu 
plâng” sau în care exprimarea emoțională este un „semn de 
slăbiciune”, atunci când vom experimenta o emoție (care 
este o reacție spontană și nu intenționată a organismului), 
vom sabota acea emoție cu „judecăți” mentale negative de 
genul: „Nu ar trebui să simt asta!”, „Ceva e în neregulă cu 
mine!” etc. Acest tip de raportare la emoții seamănă cu 
administrarea unui analgezic atunci când ne doare ceva; 
pastila pur și simplu ne împiedică să simțim durerea, deși 
aceasta este un semnal de alarmă cu care ne-a dotat natura 
și care are rolul de a ne atrage atenția asupra unor lucruri 



Mirela Pop14

care nu funcționează bine, asupra unor pericole care ar tre-
bui îndepărtate. Spargerea beculețului de avertizare care s-a 
aprins pe bordul mașinii nu va repara însă carburatorul 
stricat, ci, dimpotrivă, ne va face să ratăm șansa de a ne opri 
și de a rezolva defecțiuni care, nerezolvate la timp, se vor 
amplifica! În același mod, reacția noastră la perceperea 
emoțiilor negative ar trebui să fie cea de a încerca să înțele-
gem că suntem pe un drum greșit, că ceva trebuie reajustat. 
Ar trebui să facem eforturi de a înțelege semnalul de averti-
zare pe care ni-l dă emoția și să acționăm în consecință.

Și atunci, cum ar trebui să reacționăm în fața senzației 
de disconfort pe care ne-o insuflă emoțiile negative? Părin-
ții noștri nu aveau dreptate atunci când ne spuneau (direct 
sau indirect) că furia ne-ar putea face să ne pierdem mințile 
și să facem lucruri pe care le vom regreta sau că tristețea ne 
va cufunda în abisuri din care nu vom mai putea ieși? Emo-
ția poate fi asemănată cu un simptom fizic – să spunem 
febra. Există, într-adevăr, pericolul ca febra (care este de 
fapt un mecanism de apărare în fața unei invazii microbi-
ene și crește eficiența sistemului imunitar) să depășească o 
anumită valoare și să devină periculoasă în sine. Acest lucru 
se întâmplă însă rarisim și numai dacă agresivitatea agentu-
lui patogen este extrem de mare. În rest, în marea majori-
tate a sindroamelor febrile febra nu trebuie combătută, 
pentru că vom inactiva astfel principalul mecanism de apă-
rare antimicrobiană. În mod asemănător, atunci când vor-
bim despre emoții negative, inhibarea / negarea acestora ne 
va împiedica să rezolvăm problema pe care ne-o semna-
lează. Atunci când resimțim o emoție negativă foarte puter-
nică (furie, de exemplu), avem nevoie de acțiuni care să o 



Mă doare sufletul! 15

moduleze. Acest lucru nu înseamnă însă suprimarea emo-
ției, ci exprimarea ei în forme „modulate” de rațiune. „Anti-
termicul” administrat în aceste cazuri nu are rolul de a ne 
împiedica să simțim febra, ci de a controla modul în care ea 
ne afectează pe noi sau pe cei din jur.

În încercarea de a „modula”, de a gestiona emoțiile 
negative, primul pas este înțelegerea emoției pe care o per-
cepem. Din păcate, oamenii fac foarte rar diferența dintre 
emoție și sentiment. Emoția este o reacție spontană a orga-
nismului nostru, care apare automat, fără controlul nostru 
mental, ca rezultat al unei informații sau schimbări din 
mediu. Ea este în mare parte determinată genetic, fiind 
forma de exprimare a instinctelor. (De exemplu: omul reac-
ționează prin frică la întuneric, pe când organismul cârtiței 
reacționează prin modificări asemănătoare la percepția 
luminii; fiecare animal reacționează cu frică la vederea duș-
manilor naturali etc.) Pe baza reacțiilor instinctuale, prin 
diferitele mecanisme de învățare, și alți stimuli din mediu 
ajung să ne producă „instinctiv” acea emoție. Reacția spon-
tană pe care o numim „emoție” este formată dintr-un 
ansamblu de reacții fiziologice: tahicardie / bradicardie, 
paloare / înroșire, tremurături / coordonare crescută, tran-
spirație, vasodilatație / vasoconstricție, respirație accelerată 
/ încetinită etc. Prelucrarea mentală a ansamblului de reac-
ții fiziologice (interpretarea apariției acestora, a condițiilor 
în care au apărut, a modului în care ele evoluează sau se 
schimbă), ne face să spunem că simțim o anumită emoție. 
De exemplu, dacă organismul nostru reacționează într-o 
anumită situație prin tahicardie, tremurături, înroșirea feței 
și transpirație, vom spune că simțim „frică”. Dacă acest 
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ansamblu de reacții apare atunci când intrăm într-o cameră 
plină cu oameni care ne privesc, vom considera că „simțim 
frică în prezența oamenilor” – altfel spus, că simțim „timi-
ditate”. Judecând la rândul ei timiditatea, considerând-o – 
de exemplu – semn de slăbiciune sau de prostie, vom 
încerca să scăpam de ea adoptând comportamente diferite: 
fie vom evita orice situație în care ea se activează (caz în 
care ne vom considera „lași”), fie o vom supracompensa 
prin atitudini arogante (caz în care ne vom considera în 
sinea noastră „superiori”) etc.

Obișnuiți de mici să sublimăm emoțiile negative, unora 
dintre noi le este greu să definească exact ce simt. Putem 
avea impresia că suntem plictisiți, când, de fapt, ceea ce 
simțim este tristețe, nemulțumire sau „aplatizare emoțio-
nală”… Emoțiile / sentimentele se transformă, se subli-
mează în funcție de modul în care ne raportăm la ele, în 
funcție de modul în care le „etichetăm”, în funcție de modul 
în care le interpretăm și vrem să le gestionăm. Există o ade-
vărată „alchimie emoțională”, o transformare a emoțiilor / 
sentimentelor din una în alta, o cascadă de reacții, de suc-
cesiuni emoționale pe care le urmăm conform unui pattern 
pe care l-am dezvoltat în decursul timpului. Faptul că am 
reușit astfel să modificăm o emoție pe care am considerat-o 
intolerabilă, transformând-o în sfârșit într-un sentiment 
mai ușor de acceptat, ne-a validat acest mod defectuos de a 
ne raporta la emoții. În felul acesta, ne-am îndepărtat însă 
de la „sfatul” pe care emoția originală îl avea pentru noi. 
Percepând abia emoțiile derivate, ne rătăcim în hățișul 
transformărilor emoționale și nu mai înțelegem de ce ne 
simțim așa, nu mai învățăm nimic, ne tratăm permanent cu 
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analgezice, ignorând semnalul de avertizare pe care ni-l dă 
durerea emoțională!

Așa că primul pas pe care ar trebui să îl facem în fața 
unui sentiment neplăcut este să înțelegem ce anume sim-
țim. Inteligența emoțională, adică înțelegerea modului în 
care simțim noi și cei din jur, nu este în totalitate o calitate 
nativă. Ea se dezvoltă în copilărie, în cazul în care mediul în 
care am crescut ne-a validat emoțiile, ne-a permis înțelege-
rea și recunoașterea acestora. Este, într-un fel, ca învățarea 
cititului și scrisului: avem dotarea mentală necesară, dar 
trebuie să și învățăm literele pentru a putea citi cuvinte, 
propoziții, fraze sau opere literare; căci spectrul emoțional 
uman este, într-adevăr, o operă literară...

Dacă nu am avut parte de astfel de lecții în copilărie, va 
trebui să apelăm din nou la cea mai „sinceră” și „nedisimu-
lată” parte a noastră: corpul fizic. În el se exprimă toate 
emoțiile noastre, iar exprimarea aceasta este directă, obser-
vabilă: contracturi, rigidități, ritm cardiac accelerat, înroși-
rea / paloarea feței, transpirație, tremurături, amorțeli, 
vasodilatație, vasoconstricție etc. Toate aceste simptome 
sunt obiectivări ale hormonilor declanșați odată cu gându-
rile și sentimentele noastre. Înțelegerea acestei „hărți cor-
porale” ne va ghida în cunoașterea de sine. Următorul pas 
va fi înțelegerea sensului pe care îl are emoția, căci ea are un 
sens, are un scop. Înțelegând și acceptând „sfatul” acesteia, 
vom putea reajusta direcția în care ne îndreptăm, prioritățile 
pe care le avem, necesitățile pe care le ignorăm, dorințele pe 
care nu le împlinim… Odată înțeles motivul apariției emo-
ției negative, vom căuta modalități cât mai potrivite de acți-
une, de reorientare, de exprimare. În felul acesta ne vom fi 
în sfârșit fideli nouă înșine, vom acționa în concordanță cu 
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adevărul nostru interior, ținând cont de noi și de ceilalți, de 
interesul nostru pe termen scurt și pe termen lung. Iar acest 
comportament va face inutile – și va întrerupe astfel – emo-
țiile negative. Acesta este modul productiv de a gestiona 
sentimentele neplăcute.

Emoțiile sunt declanșate de un stimul. Stimulul repre-
zintă o informație, o „noutate”, ceva ce a intervenit asupra 
noastră, ceva ce are capacitatea de a ne afecta, o schimbare 
pe care simțurile noastre o percep. Stimulul poate fi diferit: 
o schimbare de mediu, o acțiune, o persoană, o întâlnire, o 
amintire, orice! Există stimuli externi (care vin din mediu) 
și stimuli interni (care apar în interiorul minții sau al cor-
pului nostru: dureri, amintiri, imagini etc.). Nativ, organis-
mul nostru reacționează la stimuli externi prin două emoții 
bazale opuse: atracție față de stimulii „hrănitori” sau frică / 
dezgust față de stimulii periculoși. Fiecare dintre cele două 
emoții îi va „comanda” organismului un comportament 
diferit: atracția ne poruncește să ne apropiem de ceea ce ne 
hrănește, iar frica ne dictează să ne îndepărtăm de ceea ce 
ne agresează. Acest comportament se regăsește la toate 
organismele vii, inclusiv la celulele prelevate din corp și 
așezate pe un mediu de cultură (Bruce Lipton). Prin urmare, 
orice viețuitoare are două comportamente de bază: apropi-
erea de ceea ce este hrănitor și îndepărtarea de ceea ce este 
nociv. Mediatorul cel mai rapid al acestora este emoția, care 
apare spontan, înainte să avem timp să judecăm rațional 
situația.


