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capitolul unu 

DRAMA COPILULUI DOTAT  

ȘI CUM AM AJUNS PSIHOTERAPEUŢI

Experienţa ne-a învăţat că avem o singură armă ce 
ne stă mereu la dispoziţie în lupta împotriva bolii menta-
le: descoperirea emoţională a adevărului despre istoria 
unică a copilăriei noastre. Este posibil, așadar, să ne eli-
berăm cu totul de iluzii? Istoria demonstrează că ele se 
furișează peste tot, că fiecare viaţă este plină de ele – 
poate pentru că adevărul ni se pare adesea insuporta-
bil. Cu toate acestea, adevărul este esenţial într-o ase-
menea măsură, încât pierderea lui se plătește scump, 
luând forma unei boli grave. Pentru a deveni întregi, 
trebuie să încercăm, parcurgând un proces îndelungat, 
să ne descoperim adevărul personal, un adevăr care 
poate provoca durere înainte de a ne oferi o nouă sferă 
a libertăţii. În schimb, dacă alegem să ne mulţumim cu 
„înţelepciunea” intelectuală, vom rămâne în sfera iluzi-
ei și a autoamăgirii. 
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Răul care ni s-a făcut în copilărie nu poate fi înlătu-
rat, întrucât nu putem schimba nimic din trecutul nostru. 
Putem, totuși, să ne schimbăm pe noi înșine. Ne putem 
reface pe noi și ne putem câștiga integritatea pierdută, 
alegând să acordăm mai multă atenţie cunoașterii înma-
gazinate înăuntrul corpurilor noastre și devenind mai 
conștienţi de această cunoaștere. 

Această cale, deși nu este deloc ușoară, reprezin-
tă singura modalitate prin care putem lăsa în spate în 
cele din urmă închisoarea invizibilă și crudă a copilăriei 
noastre. Devenim liberi transformându-ne din victime 
inconștiente ale trecutului în indivizi responsabili în 
prezent, conștienţi de trecutul nostru și capabili, ast-
fel, să trăim împreună cu acesta.

Majoritatea oamenilor fac exact invers. Fără să rea-
lizeze că trecutul le determină în mod constant acţiunile 
prezente, evită să înveţe ceva din istoria lor. Ei continuă 
să trăiască în situaţia refulată din copilărie, ignorând 
faptul că aceasta nu mai există. Continuă să se teamă și 
să evite pericole care, chiar dacă au fost cândva reale, 
lucrul acesta nu a durat mult. Sunt conduși de amintiri 
inconștiente, de sentimente și nevoi refulate care de-
termină aproape orice fac sau nu reușesc să facă.

Refularea abuzului brutal trăit în copilărie îi deter-
mină pe mulţi oameni să își distrugă propriile vieţi și pe 
ale altora. Cu o sete inconștientă de răzbunare, se pot 
angaja în acte de violenţă, distrugând case și afaceri și 
atacând fizic alţi oameni, folosind aceste acte pentru a 
ascunde adevărul de ei înșiși și pentru a evita sentimen-
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tul de disperare al copiilor chinuiţi care au fost cândva. 
Astfel de acte sunt comise frecvent în numele „patrio-
tismului” sau al credinţelor religioase.

Alţi oameni continuă în mod activ tortura suportată 
cândva de ei înșiși intrând în cluburi auto-flagelante de 
orice fel și adoptând practici sado-masochiste. Ei consi-
deră astfel de activităţi „eliberatoare”. Femeile care 
permit să le fie găurite sfârcurile pentru a își pune cercei 
în aceste locuri pot poza apoi pentru fotografii ce se pu-
blică în ziare, spunând cu mândrie că nu au simţit nicio 
durere când au făcut acest lucru, ba chiar că li s-a părut 
distractiv. Nu este cazul să ne îndoim de adevărul afir-
maţiilor acestor femei; au fost obligate de timpuriu să 
înveţe să nu simtă durerea, iar în prezent ar merge ori-
cât de departe, pentru a nu simţi durerea fetiţei care a 
fost odată exploatată sexual de tatăl ei și trebuie să își 
imagineze că a fost distractiv pentru ea.

Durerea refulată se poate arăta într-un mod mai 
discret, ca în cazul unei femei abuzate sexual în copilă-
rie, care și-a negat realitatea copilăriei și, pentru a nu 
simţi durerea, fuge permanent de trecut, folosindu-se 
de bărbaţi, alcool, droguri sau realizări. Ea are nevoie 
de un fior permanent pentru a ţine plictiseala la distan-
ţă; nu își poate permite niciun moment de liniște, în 
timpul căruia să poată simţi singurătatea arzătoare a 
experienţei copilăriei, căci se teme de acest sentiment 
mai mult decât de moarte. Va continua să fugă, dacă 
nu învaţă că a conștientiza vechile sentimente nu este 
ceva fatal, ci eliberator.
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Refularea durerii din copilărie influenţează nu nu-
mai viaţa unui individ, ci și tabuurile întregii societăţi. 
Parcursul obișnuit al biografiilor ilustrează acest fapt 
într-un mod foarte clar. Citind biografiile artiștilor 
faimoși, de exemplu, rămânem cu impresia că vieţi-
le lor au început la pubertate. Înainte de aceasta, ni 
se spune, ei au avut o copilărie „fericită”, „plină de 
mulţumiri” sau „netulburată” ori una „plină de pri-
vaţiuni”, ori „foarte stimulatoare”. Dar cum a fost cu 
adevărat o anumită copilărie nu pare să îi intereseze 
pe acești biografi – de parcă rădăcinile unei vieţi în-
tregi nu ar fi ascunse și întreţesute în copilăria ei. Voi 
ilustra aceasta cu un exemplu simplu.  

Henry Moore descrie în memoriile lui cum, pe când 
era copil, masa spatele mamei lui, ungându-l cu un ulei, 
pentru a-i ameliora durerile provocate de reumatism. 
Această lectură mi-a arătat deodată sculpturile lui Moore 
într-o altă lumină: femeile mari, înclinate, cu capete 
mici – puteam vedea acum în ele mama prin ochii băie-
ţelului, cu capul ridicat deasupra, diminuat de perspec-
tivă, iar spatele în faţa lui, aproape și mărit extraordinar 
de mult. 

Această interpretare poate fi irelevantă pentru mulţi 
critici de artă, dar mie îmi demonstrează cât de puternic 
se ancorează experienţele unui copil în inconștientul lui 
și ce posibilităţi de expresie pot trezi în adultul care este 
liber să le lase în voie. Amintirea lui Moore nu are le-
gătură cu o întâmplare traumatică și a putut astfel să 
supravieţuiască nealterată. Dar orice experienţe trau-
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matizante din copilărie rămân ascunse și încuiate în în-
tuneric, iar cheia care ne-ar ajuta să înţelegem viaţa ce 
urmează este ascunsă odată cu ele. 

Săracul copil bogat

Mă întreb uneori dacă va fi vreodată posibil să înţe-
legem cât de singuri și părăsiţi am fost când eram copii. 
Nu mă refer acum, în primul rând, la copiii de care nu s-a 
avut grijă în mod evident sau care au fost complet negli-
jaţi și care au fost mereu conștienţi de acest lucru sau, 
cel puţin, au crescut știind că așa stau lucrurile. În afară 
de aceste cazuri extreme, există un număr foarte mare 
de oameni care intră în terapie cu credinţa (cu care au 
crescut) că au fost fericiţi și protejaţi în copilărie. 

Am avut de-a face foarte des cu oameni care erau 
lăudaţi și admiraţi pentru talentele și realizările lor, care 
au fost învăţaţi să își controleze intestinele și vezica din 
primul an al vieţii lor și care poate chiar de la vârsta de 
un an și jumătate până la cinci ani, au fost ajutaţi să aibă 
grijă de fraţii lor mai mici. Potrivit opiniilor prevalente, 
acești oameni – mândria părinţilor lor – trebuie să aibă 
un simţ puternic și stabil al siguranţei de sine. Dar lucruri-
le stau exact invers. Ei se descurcă bine, chiar excelent, 
în orice întreprind; sunt admiraţi și invidiaţi; au succes 
de fiecare dată când vor – dar în spatele tuturor acesto-
ra se află ascunsă depresia, un sentiment de gol și alie-
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nare, precum și impresia că vieţile lor nu au niciun sens. 
Aceste sentimente sumbre vor ieși la suprafaţă de înda-
tă ce drogul grandorii dă greș, de îndată ce nu sunt „pe 
val”, nu sunt în mod clar „superstarurile” sau ori de câte 
ori au brusc sentimentul că nu au reușit să se ridice la 
nivelul unei imagini ideale sau nu au atins niște standar-
de. Atunci sunt loviţi de anxietate sau de sentimente 
profunde de vină și rușine. Care sunt motivele acestor 
tulburări la acești oameni competenţi, realizaţi?

La prima întrevedere, vor comunica ascultătoru-
lui că au avut părinţi înţelegători sau, cel puţin, unul 
de acest fel, iar dacă sunt conștienţi că au fost înţeleși 
greșit când erau copii, simt că vina le aparţine lor și 
incapacităţii lor de a se exprima în mod adecvat. Își re-
latează primele amintiri fără să aibă vreo simpatie faţă 
de copiii care au fost odată, iar acest fapt este cu atât 
mai frapant cu cât acești pacienţi nu numai că au o în-
clinaţie pronunţată către introspecţie, ci par, într-o oa-
recare măsură, capabili să empatizeze cu alţi oameni. 
Accesul lor la lumea emoţională a propriei copilării 
este, totuși, obstrucţionat, fiind caracterizat de o lip-
să de respect, o compulsie direcţionată către control 
și manipulare, precum și de exigenţa realizării. Foarte 
frecvent, arată dispreţ și ironie, chiar batjocură și ci-
nism față de copiii care au fost. 

În general, se observă o absenţă totală a înţelege-
rii emoţionale reale sau o evaluare serioasă a propriilor 
probleme din copilărie și nicio recunoaștere a adevăra-
telor lor nevoi – în afară de dorinţa de realizare. Refu-
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larea istoriei lor reale a fost atât de completă, încât 
iluzia lor cu privire la o copilărie mulţumitoare poate fi 
menţinută cu ușurinţă.

Ca bază pentru o descriere a climatului psihic al aces-
tor persoane, trebuie enunţate clar niște presupoziţii ge-
nerale: 

1. Chiar de la începutul vieţii, copilul are o nevoie pri-
mară de a fi privit și respectat ca persoana care este cu 
adevărat în orice perioadă dată.

2. Când vorbim aici despre „persoana care este cu 
adevărat în orice perioadă dată”, înţelegem emoţii, sen-
zaţii și expresia acestora începând din prima zi de viaţă. 

3. Într-o atmosferă de respect și toleranţă pentru 
sentimentele lui, copilul, în faza de separare, va fi capa-
bil să renunţe la simbioza cu mama și să facă pașii către 
individuare și autonomie. 

4. Dacă părinţii vor să ofere aceste lucruri necesare 
pentru dezvoltarea sănătoasă a copilului lor, ei înșiși 
trebuie să fi crescut într-o astfel de atmosferă. Dacă au 
crescut astfel, vor fi capabili să asigure copilului protecţia 
și condiţiile de care acesta are nevoie pentru a dezvolta 
încredere. 

5. Părinţii care nu au avut parte de acest climat în 
copilărie sunt ei înșiși sărăciţi emoţional; pe parcursul 
vieţilor lor vor continua să caute ceea ce propriii lor pă-
rinţi nu le-au putut oferi la momentul adecvat – prezenţa 
unei persoane care este pe deplin conștientă de ei și îi ia 
în serios. 



Capitolul Doi

DEPRESIA ȘI GRANDOMANIA: DOUĂ  

FORME DE NEGARE LEGATE ÎNTRE ELE

Vicisitudinile nevoilor copilului

Orice copil are o nevoie legitimă de a fi observat, 
înţeles, luat în serios și respectat de mama lui. În prime-
le săptămâni și luni de viaţă, el are nevoie ca mama să îi 
stea la dispoziţie, trebuie să se poată folosi de ea și să 
fie oglindit de ea. Acest fapt este frumos ilustrat într-una 
dintre imaginile lui Donald Winnicott – mama se uită la 
pruncul din braţele ei, iar pruncul se uită la chipul mamei 
și se găsește pe sine în el –, dar nu este posibil decât cu 
condiţia ca mama să se uite cu adevărat la fiinţa unică, 
mică, neajutorată, și să nu își proiecteze asupra ei 
propriile așteptări, frici și planuri. În acest din urmă caz, 
copilul nu se va găsi pe sine pe chipul mamei, ci mai de-
grabă proiecţiile mamei. Acest copil va rămâne fără o 
oglindă și o va căuta tot restul vieţii în zadar.
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Dezvoltarea sănătoasă

Dacă un copil este atât de norocos, încât să crească 
beneficiind de o oglindire, de o mamă care se află la dis-
poziţia lui – adică o mamă care își îngăduie să fie folosită 
ca o funcţie a dezvoltării copilului –, atunci se poate dez-
volta treptat un sentiment de sine sănătos în copilul 
aflat în creștere. Ideal ar fi ca această mamă să asigure 
și climatul emoţional necesar și înţelegerea pentru ne-
voile copilului. 

Chiar și o mamă care nu are o căldură sufletească 
deosebită poate face posibilă această dezvoltare, dacă 
se abţine de la o împiedica și permite copilului să pri-
mească de la alţi oameni ceea ce îi lipsește ei înseși. Stu-
dii diverse au demonstrat abilitatea incredibilă pe care o 
deţine copilul în folosirea celei mai mici „hrane” afecti-
ve ce se găsește în apropierea lui.

Când spun „sentiment de sine sănătos”, înţeleg 
prin aceasta certitudinea că sentimentele și nevoile pe 
care le experimentează cineva fac parte din sinele ace-
lei persoane. Această certitudine nu este ceva care se 
poate dobândi prin reflecţie; este asemenea pulsului, 
pe care nu îl observăm atât timp cât funcţionează 
normal.

Contactul automat, natural cu propriile emoţii și 
nevoi oferă individului putere și stimă de sine. Își poate 
trăi sentimentele – tristeţe, disperare sau nevoia de aju-
tor – fără să îi fie teamă că își face mama să se simtă 
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nesigură. Își îngăduie să îi fie frică atunci când este ame-
ninţat sau să fie supărat când dorinţele lui nu sunt înde-
plinite. Nu știe numai ce nu vrea, ci și ceea ce vrea și este 
capabil să exprime ce vrea, indiferent dacă va fi iubit sau 
urât pentru acestea.

Pentru ca o femeie să ofere copilului ei lucrurile de 
care va avea nevoie pe parcursul vieţii, este esenţial ca 
ea să nu fie despărţită de noul-născut, căci hormonii 
care dezvoltă și alimentează instinctul matern sunt eli-
beraţi imediat după naștere și continuă să fie eliberaţi în 
zilele și săptămânile următoare, pe măsură ce se famili-
arizează mai mult cu pruncul ei. Când un nou-născut 
este separat de mama lui – aceasta fiind regula nu cu 
mult timp în urmă în maternităţi, ea aplicându-se încă în 
majoritatea cazurilor din ignoranţă și pentru respecta-
rea convenienţelor –, atât mama, cât și copilul pierd o 
mare oportunitate.  

Legătura (creată prin contactul pielii și al ochilor) 
între mamă și prunc după naștere, stimulează în amân-
doi sentimentul că locul fiecăruia este lângă celălalt, 
sentimentul de a fi unul care, în mod ideal, s-a dezvoltat 
din perioada concepţiei. 

Pruncului i se oferă sentimentul siguranţei de care 
are nevoie pentru a avea încredere în mama lui, iar 
mama primește reasigurarea instinctivă care o va ajuta 
să înţeleagă și să răspundă la mesajele copilului. Aceas-
tă intimitate reciprocă de la început nu mai poate fi re-
creată niciodată, iar absenţa ei poate fi un obstacol 
puternic încă de la început.
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Semnificaţia crucială a legăturii a fost demonstrată 
știinţific abia de curând1. Putem spera că în curând va fi 
luată în considerare în scopuri practice, și nu numai în 
câteva maternităţi selecte, ci și în spitale mai mari, pen-
tru ca toată lumea să beneficieze de aici. O femeie care 
a avut experienţa legăturii cu copilul ei va fi expusă mai 
puţin pericolului de a-l trata necorespunzător și va fi mai 
în măsură să îl protejeze de tratamentele greșite venite 
din partea tatălui și a altor îngrijitori, cum ar fi profesorii 
și babysitter-ii.

Chiar și o femeie a cărei istorie refulată este cauza 
lipsei legăturii cu copilul ei poate mai târziu să îl ajute 
să depășească acest deficit, dacă ajunge să-i înţeleagă 
semnificaţia. De asemenea, ea va fi capabilă să com-
penseze consecinţele unei nașteri dificile, dacă nu le 
minimalizează importanţa și știe că un copil foarte tra-
umatizat la începutul vieţii va avea o nevoie specială de 
îngrijire și atenţie, pentru a-și învinge fricile trezite de 
experienţe mai recente.  

Tulburarea

Ce se întâmplă dacă o mamă nu numai că nu este 
capabilă să recunoască și să îndeplinească nevoile co-
pilului ei, ci are ea însăși nevoie de securitate? Cu totul 

1 Vezi Desmond Morris, Babywatching, Jonathan Cape, Lon-
dra, 1991.
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inconștient, mama încearcă în acest caz să își satisfacă 
propriile nevoi folosindu-se de copil. Aceasta nu exclu-
de afecţiunea puternică; frecvent, mama își iubește 
copilul cu pasiune, dar nu în modul în care are el nevo-
ie să fie iubit. Încrederea, continuitatea și stabilitatea 
care sunt atât de importante pentru copil lipsesc deci 
din această relaţie exploatatoare. Ceea ce lipsește în 
primul rând este cadrul în care copilul își poate trăi sen-
timentele și emoţiile. În schimb, dezvoltă ceva de care 
mama are nevoie și, chiar dacă în mod cert îi salvează 
viaţa pe moment (prin asigurarea „dragostei” mamei 
sau a tatălui), aceasta îl poate împiedica, pe parcursul 
vieţii, să fie el însuși. 

În astfel de cazuri, nevoile naturale corespunzătoa-
re vârstei copilului nu pot fi integrate, așa că sunt refu-
late sau scindate. Mai târziu, persoana va trăi în trecut, 
fără să realizeze, și va continua să reacţioneze la perico-
le trecute ca și când ar fi actuale.

Oamenii care mi-au cerut consiliere din cauza depre-
siei s-au confruntat, de obicei, cu o mamă care era ex-
trem de nesigură și care, în foarte multe cazuri, suferea 
ea însăși de depresie. Copilul, de cele mai multe ori sin-
gurul sau primul născut, era văzut ca posesiunea mamei. 
Ceea ce mama nu reușise să descopere cândva în propria 
ei mamă putea găsi în copilul ei: pe cineva aflat la dispo-
ziţia ei, care putea fi folosit ca un ecou și putea fi contro-
lat, care era complet centrat pe ea, care nu ar fi părăsit-o 
niciodată și îi oferea întreaga atenţie și admiraţie.  


