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Introducere

Este cât se poate de clar că epoca noastră suferă de o cum-
plită sete şi sărăcire a duhului, nevoi pe care religia creştină 
instituţionalizată, aşa cum o cunoaştem, nu le satisface decât 
rareori. Ar fi uşor să blamăm lumea modernă, spunând că 
ignoră creştinismul, să o condamnăm pentru păgânismul ei 
pervers, dacă în sânul religiei creştine s-ar vădi semnele vreu-
nui reviriment spiritual. Însă adevărul este că – în afara câtorva 
excepţii puţine la număr şi răzleţe – religia creştină este moartă 
din punct de vedere spiritual, lucru pe care minţile cele mai 
înzestrate ale Bisericii nu se feresc să-l recunoască şi să-l 
deplângă. 

Această stare de fapt este atât de flagrantă încât nu are 
sens s-o evidenţiem decât ca punct de pornire al unei discuţii 
constructive. Există nenumărate scrieri, aparţinând atât creş-
tinilor, cât şi necreştinilor, în care autorii deplâng, bombăne 
sau iau în derâdere impasul Bisericii şi, în genere, declinul 
religiei de orice fel. În mare parte, latura constructivă a acestor 
scrieri este că ele propovăduiesc şi povăţuiesc o „întoarcere” la 
anumite credinţe şi practici despre care Biserica ştie foarte 
bine că ar trebui să fie acceptate şi practicate, dar nu are tra-
gere de inimă pentru ele. „Căci a voi se află în mine; dar a face 
binele nu aflu. Căci nu fac binele pe care îl voiesc”.
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În afara şi chiar înăuntrul Bisericii, omul modern este, 
prin urmare, indiferent faţă de religie aşa cum o cunoaşte, dar, 
totuşi, neliniştea lui, senzaţia cronică de frustrare pe care o 
resimte, apetitul pentru senzaţional ca evaziune, faptul că 
recurge sporadic la orice substitut al religiei – de la cultul sta-
tului până la patima băuturii – demonstrează că sufletul său 
doreşte încă acea eliberare de el însuşi, acea infuzie de viaţă şi 
sens ce survine odată ce este luat în stăpânire de o putere mai 
mare decât el însuşi, aşa cum se întâmplă doar în cazul uniunii 
perfecte cu Dumnezeu. Nevoia omului – a omului modern, în 
special – de religie, a fost discutată şi demonstrată în aceeaşi 
măsură – dacă nu încă mai amplu – ca şi neputinţa religiei 
instituţionalizate de a-i oferi un răspuns adecvat. Nu trebuie 
să mai insistăm asupra acestui punct, căci – dincolo de toate 
argumentele filosofice, sociologice şi psihologice care s-au 
avansat în repetate rânduri – faptul că o societate creatoare şi 
relativ normală psihic trebuie să fie, într-un fel sau altul, domi-
nată de religie, este întrutotul dovedit de starea de alienare 
distructivă a primei civilizaţii complet secularizate din istorie: 
civilizaţia noastră.

Dar, pentru a evita orice neînţelegeri, precizăm că omul şi 
societatea nu au nevoie doar de un simplu cod etic, fie acesta 
acceptat de bună voie sau impus de sus. Morala este un produs 
secundar al religiei, oricât de necesară ar fi ea. Pentru a fi cre-
ator şi echilibrat psihic, omul trebuie să aibă, sau măcar să se 
simtă a fi într-o relaţie plină de semnificaţie, să se simtă una cu 
viaţa, cu realitatea însăşi. Nu este suficient să fie legat de un 
anume grup sau ideal uman, deoarece el ştie că oamenii şi 
popoarele mor şi că în spatele lor se află o realitate neschimbă-
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toare – realitatea universului natural, iar, în spatele acesteia, 
cea a zeilor sau a lui Dumnezeu. Religia trebuie să pună omul 
în legătură cu rădăcina sau temeiul realităţii şi al vieţii. Fără o 
asemenea legătură, omul nu poate simţi că viaţa lui are vreo 
semnificaţie practică şi obiectivă. În lipsa acestei legături, el 
simte că viaţa este goală şi lipsită de sens, în haosul căreia el 
creează semnificaţii pur artificiale şi fanteziste din capul lui. El 
simte vag că, în cele din urmă, golul realităţii îi va înghiţi fan-
teziile şi că, prin urmare, perpetuându-le, nu face decât să 
amâne înfrângerea finală. Acest lucru este, poate, rareori con-
ştientizat. Când eşti absorbit în crearea unor semnificaţii arti-
ficiale, este posibil să uiţi o vreme realitatea, deşi senzaţia de 
zădărnicie rămâne ca un curent subiacent al simţirii, ce irumpe 
în planul conştient în vremuri de restrişte. În asemenea 
momente, omul ştie că are nevoie de religie; alteori, el o simte 
ca pe un gol inexplicabil în inimă.

Actualul declin al religiei instituţionalizate provine din 
faptul că ea nu oferă – nici măcar pentru slujitorii Bisericii – 
decât rareori cunoaşterea unirii cu acea realitate subiacentă 
universului. Cu alte cuvinte, religia practicată de Biserică în 
epoca modernă nu este preocupată decât în foarte mică 
măsură să ofere o conştiinţă a unirii cu Dumnezeu. Ea nu este 
o religie mistică şi din acest motiv, ea nu este religie în sensul 
deplin şi esenţial al cuvântului.

După câte se pare, adevărul că, pentru a avea vreun rost, 
religia trebuie să fie mistică a fost întotdeauna negat de o mare 
parte dintre oameni, inclusiv teologi, care nu ştiu ce este mis-
tica, asociind-o cu transele extatice, cu viaţa solitară a eremi-
tului, cu anumite concepţii întrutotul negative despre Dum-
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nezeu, cu menţinerea minţii într-un gol desăvârşit timp de ore 
în şir, cu raţionamentele vagi, cu panteismul, cu dezgustul faţă 
de acţiune şi faţă de viaţa concretă, fizică, uitând că toate 
aceste lucruri sunt doar aspectele absurde şi aberante ale reli-
giei mistice, neavând nimic în comun cu esenţa ei1. Esenţa ei 
este conştiinţa unirii cu Dumnezeu, iar aceasta va presupune 
respectivele aberaţii ale negativismului doar dacă Dumnezeu 
este conceput ca ostil faţă de lume iar nu drept creatorul ei plin 
de dragoste.

Către aproape orice Biserică ne-am îndrepta privirile, 
vom constata că doctrina şi practica religiei mistice este şi a 
fost de foarte multă vreme neglijată aproape total. Chiar şi 
pentru comunităţile inteligente, învăţătura şi propovăduirea 
Bisericii se preocupă aproape exclusiv cu o mulţime de pro-
bleme ce au în vedere aspecte minore ale moralităţii sau, în 
bisericile protestante de orientare liberală, cu politica şi cu 
nişte vagi principii etice. Putem merge şi mai departe, afir-
mând că întreaga atmosferă şi atitudine a Bisericii moderne 
are foarte puţin sau nimic în comun cu Realitatea care contro-
lează şi face să fie universul nostru. Ştiinţa a oferit epocii noas-
tre o viziune incitantă asupra acestui univers, iar asta face 

1 Astfel, în volumul său Nature and Destiny of Man (New York, 
1941 şi 1944, vol. I, pp. 135-136n), Reinhold Niebuhr citează aprobator 
din Mercer: „Printr-un necruţător proces de abstractizare, ei (misticii) 
s-au lepădat de lumea simţurilor pentru a se încredinţa unui mod de a fi 
despre care nu se poate spune nimic fără a-l nega... acesta îmbrăţişează 
fiecare lucru şi rămâne pură negaţie. Dacă suntem lăsaţi singuri cu abso-
lutul misticii tradiţionale, vom muri de inaniţie”. J. E. Mercer, Nature 
Mysticism, p.10. După cum se va explica mai jos, autorul nu înţelege 
deloc esenţa problemei.
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necesară o concepţie la fel de fabuloasă şi splendidă asupra lui 
Dumnezeu, împreună cu o manieră adecvată de veneraţie. În 
comparaţie cu această viziune asupra universului, care, lipsită 
de ajutorul religiei, a şubrezit până la nimicire concepţia omu-
lui asupra lui Dumnezeu, Biserica de azi pare complet nepu-
tincioasă.

Dacă, în mare măsură, protestantismul a decăzut la nive-
lul unui simplu moralism, nemaifiind o religie, catolicismul2 
păstrează anumite elemente esenţiale ale religiei, dar le 
exprimă în forme teologice şi sacramentale ce rămân în cea 
mai mare parte neînţelese, atât înăuntru, cât şi în afara Biseri-
cii. Aşa cum este propovăduit în genere, catolicismul este un 
sistem de doctrine şi practici foarte coerent dar, la urma 
urmei, lipsit de semnificaţie ultimă. Chiar şi catolicii mai inte-
ligenţi ştiu foarte multe despre religia lor, însă extrem de puţin 
sau nimic din ea, căci în minţile lor există o confuzie gravă 
între simboluri şi semnificaţia acestora. De exemplu, una este 
să crezi în Întrupare ca eveniment istoric, însă altceva este să 
înţelegi, chiar şi la nivel intelectual, ce înseamnă ea, şi cu totul 

2 În maniera generică în care este folosit acum şi de acum încolo, 
termenul de „catolicism” se cuvine a fi înţeles ca incluzând catolicismul 
roman, fără a se confunda cu el. Se impune o accepţiune mai largă a 
acestui termen deoarece anumite comunităţi creştine, diferite de Bise-
rica Romei, precum ortodocşii greci şi ruşi şi anglicanii, chiar dacă sunt 
net separate de Biserica Romană, păstrează anumite formule doctrinare 
şi de cult care nu pot fi în niciun caz considerate protestante, în sensul 
modern al cuvântului. În teorie, dacă nu întotdeauna în practică, aceste 
comunităţi sunt mult mai aproape de catolicismul roman decât de vari-
ile forme ale protestantismului contemporan. Liturghia anglicană, de 
exemplu, este uşor recognoscibilă ca vlăstar al Messei latine, ceea ce nu 
se poate spune în niciun caz despre serviciile divine protestante.
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altceva să trăieşti acea semnificaţie în termenii vieţii şi ai con-
ştiinţei de fiecare zi. Dar, cum, în discursul său oficial, catoli-
cismul este prea puţin preocupat să explice sau să experimen-
teze Întruparea şi celelalte simboluri dogmatice ale ei, aceasta 
seamănă cu o formulă algebrică de mare complexitate, vădind 
logică şi chiar frumuseţe internă, dar fără a oferi prea multe 
indicii despre realităţile la care se referă termenii ei. Astfel, 
puţini catolici conştientizează că, în spatele evenimentelor 
cosmice şi istorice descrise de dogmă, există realităţi de ordin 
spiritual, iar încă şi mai puţini experimentează acele realităţi. 
Vom explica pe scurt motivele acestei stări de fapt.

Carenţele religiei ecleziastice nu pot fi remediate printr-o 
simplă modificare superficială a metodelor de propovăduire şi 
de cult, deoarece ele sunt simptomele unei carenţe profunde, 
de ordin spiritual. Dezgustătoarele manifestări exterioare ale 
vieţii bisericeşti moderne: preeminenţa organizaţiei ca atare, 
propovăduirea inadecvată, obscurantismul doctrinar, lipsa de 
credibilitate, absenţa contactului direct cu realitatea, însăşi 
dezbinarea Bisericii – toate acestea provin din faptul că creşti-
nismul modern nu are sentimentul unirii cu Dumnezeu. Prin 
urmare, Biserica nu are puterea spirituală pentru a promova o 
moralitate creatoare, pentru a vorbi cu acea convingere care 
converteşte, pentru a înţelege adevărata semnificaţie a doctri-
nei şi dogmei, şi încă mai puţin pentru a crea o cultură şi o 
ordine socială creştină în scopul de a înlocui haosul steril al 
culturii noastre secularizate din prezent.

Ştim foarte bine că mulţi dintre teologii şi prelaţii noştri 
importanţi şi respectaţi contestă opinia potrivit căreia singura 
modalitate de a revigora Biserica este prin intermediul religiei 
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mistice. În rândurile clerului, un glas care promovează o atare 
opinie este ignorat politicos, tratându-l ca un mesager aflat la 
„limita normalităţii”, ca un extremist, cineva înclinat spre inter-
pretări mult prea simpliste. După cum afirmă ei, este posibil ca 
mistica să nu fie izvorul nesecat al religiei. Dar, cel puţin, acesta 
este un element, şi încă unul esenţial, în acel izvor nesecat, iar 
pentru că lipseşte atât de flagrant din religia propovăduită de 
Biserică în epoca modernă, ne putem permite să-i exagerăm 
importanţa. Biserica s-a îndreptat întotdeauna spre poziţii 
extreme ca un om pe două picioare – iar cineva nu poate păşi 
punându-şi simultan ambele picioare înainte.

Celelalte remedii propuse pentru însănătoşirea Bisericii 
au două carenţe grave. Prima carenţă este că ele sunt super-
ficiale – simple corecţii ale simptomelor exterioare. Apoi, ele 
sunt remedii de origine umană, izvorâte din teama de un 
eventual colaps total al Bisericii, o Biserică din care a dispărut 
credinţa în Dumnezeu şi în lucrarea nemijlocită a Duhului 
Său Sfânt. Ele ignoră caracterul teleologic al istoriei omeneşti 
şi dezvoltarea organică a creştinismului. Prin urmare, ele nu 
pot sesiza că religia creştină este pe punctul de a începe o etapă 
a dezvoltării sale ce nu este doar necesară pentru revigorarea 
Bisericii, ci este certă, în măsura în care ceva poate fi cert. 

Însă creştinii din epoca modernă nu sunt obişnuiţi să gân-
dească astfel. Ei vorbesc despre Biserică de parcă aceasta ar fi o 
instituţie părăsită de Dumnezeu, una având caracter pur uman, 
ce se va prăbuşi, dispărând din istorie dacă oamenii nu fac ceva 
în legătura cu asta. Deşi nu este locul aici să demonstrăm eroa-
rea inerentă acestei opinii, pentru moment ne vom rezuma la a 
spune că Sfinţii Părinţi ar fi considerat-o total contrară învăţătu-
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rii lor bisericeşti şi ar fi etichetat-o drept pură erezie. Spre deo-
sebire de aceste remedii ambigue şi de carenţele lor, se pare că 
religia mistică nu este deloc superficială, deoarece mistica nu 
este un remediu aplicat cu mijloace omeneşti, ea aflându-şi sor-
gintea în Dumnezeu, în lucrarea Sfântului Duh.

Ce îşi propun prelaţii noştri cu vederi mai ample să facă 
în legătură cu starea bisericii creştine? Unii ar dori ca Biserica 
să se angajeze cu îndrăzneală pe tărâmul politicii „progresiste”, 
sacrificând toate diferenţele doctrinare de dragul unităţii 
creştine, o unitate realizată doar în plan etic; alţii ar dori să 
adapteze învăţătura Bisericii pentru a corespunde întrutotul 
gândirii moderne, sau să confere un plus de eficacitate pregă-
tirii preoţilor, punându-le la dispoziţie instrumentele psiholo-
giei moderne; alţii, în schimb, vor ca Biserica să câştige cât mai 
mulţi credincioşi pe toate căile posibile pentru ca apoi să 
domine guvernele cu ajutorul grupurilor de presiune şi al ter-
tipurilor politicianiste; iar acestea nu sunt decât propunerile 
cele mai superficiale şi fastidioase. 

Minţile mai luminate reclamă lucruri mai puţin excentrice 
şi mai dificile. Ele pretind o preoţime înzestrată cu un plus de 
pătrundere intelectuală, familiarizată cu gândirea modernă şi 
versată pe tărâmul apologeticii; o instrucţie susţinută, astfel încât 
credinţa creştină să fie riguros explicată în termeni inteligibili 
pentru mintea modernă; o formă de cult perfecţionată, asupra 
căreia reformatorii catolici şi cei protestanţi au căzut de acord 
într-o mare măsură; şi au cerut – mai presus de toate – sfinţi, 
creştini ce au o credinţă profundă şi eroism moral, creştini ce vor 
face mai mult pentru Dumnezeu, pentru om şi pentru Biserică 
decât pletora de gânditori, profesori şi specialişti în liturgică.
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Vă este de folos ca Eu să mă duc: căci dacă nu Mă voi duce, Mân-
gâietorul nu va veni la voi, iar dacă Mă voi duce, Îl voi trimite la voi.

Evanghelia după Ioan, 16:7

Dogma creştină nu reprezintă decât un simbolism al experien-
ţei spirituale... Nu ne putem lipsi de simbolism în cadrul limbajului 
şi al gândirii, dar ne putem descurca fără el în experienţa conştiinţei 
primordiale. Pentru a descrie experienţa de ordin spiritual şi mistic, 
oamenii vor fi nevoiţi întotdeauna să recurgă la simboluri spaţiale 



precum înălţimea sau adâncimea, la simboluri din lumea aceasta sau 
dintr-o alta. Dar în experienţa spirituală autentică, aceste simboluri 
dispar; nu există simboluri ale înălţimii şi adâncimii, ale acestei lumi 
sau ale alteia. Actul creator primordial este realist şi nonsimbolic, este 
liber de orice elaborări conceptuale.

Nikolai Berdiaev, Spirit and Reality

Taina de căpătâi, cea mai mare dintre toate, este doctrina Întru-
pării, privită nu ca un eveniment istoric care s-a petrecut acum două 
mii de ani, ci ca un eveniment care se reiterează în trupul fiecărui om 
care este pe cale să-şi împlinească destinul său originar.

Coventry Patmore, The Rod, the Root, and the Flower.

Momentul Prezent în care Dumnezeu a făcut primul om şi mo-
mentul Prezent în care va dispărea ultimul om şi momentul Prezent 
în care vorbesc sunt toate una în Dumnezeu, în care există un singur 
Acum. Priveşte! Persoana care trăieşte în lumina lui Dumnezeu nu 
este conştientă nici de timpul trecut, nici de timpul care va să vină, ci 
doar de veşnicia una... Aşadar, evenimentele viitoare, sau întâmpla-
rea, nu-i aduc nimic nou, căci el trăieşte în momentul de Acum care 
este, negreşit, „proaspăt înveşmântat în verdeaţă”.

Meister Eckhart

Totuşi, în carnea mea îl voi vedea pe Dumnezeu.
Iov 19:26

 



1. Epoca Duhului

De foarte mulţi ani, filosofii şi istoricii spun că Occidentul 
trece printr-o perioadă de criză acută. Astăzi, cei mai înzes-
traţi dintre ei afirmă la unison că această criză denotă sfârşitul 
unei faze a civilizaţiei noastre, dacă nu chiar sfârşitul civiliza-
ţiei occidentale ca atare. În afara acestui punct comun, opiniile 
lor despre natura crizei şi despre viitorul pe care ea îl prefigu-
rează diferă substanţial întrucât aceştia cultivă teorii profund 
divergente asupra istoriei şi dezvoltării culturilor umane. 
Recunoaştem faptul că teoriile asupra istoriei ţin de sfera unei 
gândiri extrem de speculative şi incerte, depinzând de pericu-
loasa, dar necesara, artă a generalizării. Pentru a interpreta 
„semnele vremurilor”, suntem aproape nevoiţi să adoptăm o 
teorie a istoriei, iar cea pe care am ales-o în cazul de faţă nu se 
bucură de o prea mare popularitate din cauza manierei mărgi-
nite şi nefericite în care a aplicat-o principalul ei promotor: 
Oswald Spengler. 

Din cauza unei concepţii despre viaţă extrem de superfi-
ciale, el a aplicat propriile principii de teorie a istoriei într-un 
mod atât de eronat, încât principiile însele au fost atacate la fel 
de acerb ca şi aplicarea lor eronată. În atacul asupra principii-
lor, însă, predomina, mai curând, retorica decât raţiunea. 
Putem bănui că istoricii nu s-ar opune atât de încrâncenat teo-
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riei lui Spengler dacă, spre deosebire de el, ar putea să realizeze 
că ultimele faze ale unei civilizaţii sau culturi nu sunt vremuri 
de pură decadenţă – mai ales din punct de vedere spiritual. 
Vârsta şi maturitatea pot aduce o slăbire a puterilor fizice, dar 
aduc, de asemenea, înţelepciune.

I

Din motive pe care le vom înfăţişa imediat, credem că, în 
prezent, cultura noastră occidentală şi-a atins limitele expan-
siunii şi influenţei, intrând în ultima parte a vieţii sale – peri-
oada senectuţii, a maturităţii spirituale şi psihice. Instituţia 
Bisericii reuşeşte atât de greu să satisfacă nevoile spirituale ale 
omului modern deoarece îl tratează de parcă ar fi încă la vâr-
sta copilăriei, a adolescenţei sau chiar a primilor ani de matu-
ritate. Nu spunem că omul modern este superior din punct de 
vedere spiritual în comparaţie cu înaintaşii lui; spunem că, în 
anumite privinţe nu tocmai lipsite de importanţă, el aparţine 
unui alt tip psihologic, mai vechi. Desigur, o asemenea per-
spectivă se bazează pe teoria potrivit căreia culturile au o for-
mulă de creştere ciclică şi organică, similară ritmului de viaţă 
al indivizilor umani, traversând, în termeni generici, mai 
multe etape: copilăria, adolescenţa, maturitatea fizică, maturi-
tatea spirituală (sau senectutea) şi moartea.

Chiar dacă sunt strâns interconectate şi vădesc o mare 
complexitate internă, este evident că există mai multe culturi 
distincte. Bineînţeles, utilizând metoda analitică, este posibil 
să se demonstreze că ele nu există, deoarece orice lucru poate 
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fi făcut să dispară dacă este atomizat în suficientă măsură. Dar, 
după cum cultura Egiptului antic nu este pusă la îndoială, 
cineva care îşi foloseşte ochii în locul microscopului academic 
nu se va îndoi de realitatea culturii occidentale. Ca areal pri-
mar al creştinătăţii, ea avea altădată o unitate aproape desăvâr-
şită, care acum este erodată de vitregiile vremurilor.

De asemenea, este limpede că aceste culturi specifice se 
nasc şi dispar. Dacă nu dispar în totalitate, ele degenerează 
într-o anumită descompunere pe termen lung. Acest fapt este 
incontestabil. Cultura romană a dispărut; la fel s-a întâmplat 
cu cea egipteană, babiloniană, elină, cambodgiană, indiană şi 
chineză. Este posibil ca noi culturi să fie active în arealele ocu-
pate de cele vechi, influenţându-i pe urmaşii acestora, ceea ce 
se întâmplă deja, dar este clar că ele sunt nişte culturi nou-a-
părute. Nu avem niciun motiv să credem că civilizaţia noastră 
occidentală ar putea să scape de această soartă. Dacă ea va 
continua pe actualul traiect, o asemenea soartă ar putea fi 
chiar de dorit. Însă a spune că, la rândul lor, culturile îmbătrâ-
nesc şi mor nu este deloc mai pesimist decât să spui acelaşi 
lucru despre indivizi; dacă nu s-ar întâmpla aşa, ar fi groaznic, 
căci omul care nu ştie să moară nu ştie nici să trăiască.

Dacă şi culturile au parte de naştere şi moarte, este foarte 
probabil– precum toate celelalte fenomene biologice – să tra-
verseze nişte etape intermediare: creşterea şi declinul. Nu apli-
căm istoriei o analogie din domeniul biologicului. Nu poate fi 
vorba despre analogii, căci, fiind compuse din oameni, cultu-
rile sunt ele însele nişte fenomene biologice, iar, aşa cum este 
binecunoscut, extincţia grupurilor biologice este la fel de certă 
ca şi cea a indivizilor. 


