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PREFAŢĂ

„Adevărurile conţinute în doctrinele religioase sunt în defini-
tiv atât de distorsionate şi de sistematic deghizate”, scrie Sigmund 
Freud, „încât majoritatea oamenilor nu le poate percepe ca fiind 
adevăruri. Cazul este similar cu ceea ce se întâmplă atunci când 
îi spunem unui copil că nou-născuţii sunt aduşi de barză. Şi aici 
ascundem adevărul în haine simbolice, deoarece cunoaştem sem-
nificaţia acelei păsări. Cu toate acestea, copilul nu o ştie. El doar 
aude partea deformată din ceea ce spunem şi apoi simte că a fost 
înşelat. Noi ştim cât de des neîncrederea sa faţă de adulţi precum şi 
refractaritatea sa încep efectiv de la această impresie. Am devenit 
convinşi că este mai bine să evităm asemenea deghizări simbolice 
ale adevărului în ceea ce le spunem copiilor şi să nu îi văduvim de 
cunoaşterea naturii adevărate a lucrurilor corespunzătoare cu nive-
lul lor intelectual”1.

Scopul acestei cărţi este acela de a dezvălui unele dintre ade-
vărurile care ne sunt ascunse sub imaginile religiei şi ale mitolo-
giei prin adunarea mai multor exemple simple şi prin permiterea 
înţelepciunii antice să se divulge de una singură. Vechii învăţători 
ştiau ce spuneau. Odată ce am învăţat să citim din nou limbajul lor 
simbolic, nu ne trebuie mai mult decât talentul unui antologist de a 
permite învăţămintelor acestora să fie auzite. În primul rând, trebu-

1	 Sigmund Freud, The Future of an Illusion (tradus în engleză de James Strachey et 
al., Ed. Standard, XXI, Londra: The Hogharth Press, 1961), pp. 44-45 (Orig. 1927.)
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ie să învăţăm gramatica simbolurilor, iar eu nu cunosc vreo cale mai 
bună de a descifra acest mister decât psihanaliza. Fără a considera 
că aceasta are ultimul cuvânt de spus asupra subiectului de faţă, o 
putem totuşi folosi ca abordare. Al doilea pas va fi aşadar acela de a 
aduce la un loc o mulţime de mituri şi de poveşti folclorice din toate 
colţurile lumii şi de a permite simbolurilor să vorbească singure. 
Paralelele vor deveni evidente imediat, iar acestea vor dezvolta o 
formulare vastă şi constantă a adevărurilor fundamentale după care 
omul a trăit de-a lungul mileniilor şederii sale pe această planetă. 

Se va obiecta poate că, aducând în prim plan corespondenţele, 
am omis diferenţele dintre diferitele tradiţii orientale şi occidenta-
le, moderne, antice şi primitive. Aceeaşi obiecţie ar putea fi adusă 
şi împotriva oricărui manual sau oricărei diagrame de anatomie, 
unde variaţiile fiziologice ale rasei sunt desconsiderate în scopul 
unei înţelegeri generale fundamentale a fizicului uman. Există, de-
sigur, diferenţe între numeroasele mitologii şi religii ale omenirii, 
dar aceasta este o carte care vorbeşte despre similarităţi. Odată ce 
acestea sunt înţelese, diferenţele vor fi considerate mult mai reduse 
decât se presupune la nivel popular (şi politic). Nădăjduiesc că o 
elucidare comparativă va contribui la cauza poate nu chiar atât de 
disperată a acelor forţe care lucrează în lumea contemporană pen-
tru unificare, nu în numele unui imperiu ecleziastic sau politic, ci 
în sensul unei înţelegeri umane reciproce. Aşa cum ni se spune în 
Vede: „Adevărul este unul, înţelepţii îi dau nume diferite”.

Pentru ajutorul acordat în munca anevoioasă de a-mi aduce ma-
terialele într-o formă lizibilă, doresc să-i mulţumesc domnului Hen-
ry Morton Robinson, al cărui sfat m-a ajutat în primele şi în ultimele 
etape ale lucrării, doamnelor Peter Geiger, Margaret Wing şi Helen 
McMaster, care au revizuit în repetate rânduri manuscrisul şi au ofe-
rit sugestii preţioase, precum şi soţiei mele, care a muncit alături de 
mine de la început şi până la sfârşit, ascultând, citind şi revizuind. 

Joseph Campbell
New York City, 10 iunie 1948



Prolog 

MONOMITUL

– 1 – 

Mit şi Vis

Fie că stăm şi ascultăm cu amuzament reţinut poveştile 
fantastice ale unui vrăjitor cu ochi roşii din Congo, fie că citim 
fascinaţi traducerile versetelor mistice ale lui Lao-tse; fie că din 
când în când reuşim să înţelegem vorbele de duh ale lui Toma 
D’Aquino sau că din senin înţelegem semnificaţia unei legende 
stranii a eschimoşilor, întotdeauna ceea ce redescoperim este 
acea unică poveste, mereu aceeaşi, deşi îşi schimbă mereu for-
ma, o poveste care ne dă impresia persistentă şi provocatoare 
că avem încă mult de experimentat, mult mai mult decât va fi 
vreodată cunoscut sau spus. 

Pretutindeni în lume, indiferent de timp şi de circumstan-
ţe, miturile oamenilor au înflorit. Ele au fost inspiraţia vie a tot 
ceea ce a reieşit din activitatea trupului şi a minţii umane. Nu 
aş exagera dacă aş spune că mitul este poarta secretă prin care 
energiile nesecate ale cosmosului pătrund în manifestările cul-
turale ale oamenilor. Religiile, filosofiile, artele, formele sociale 
create de omul preistoric şi istoric, primele descoperiri tehno-
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logice şi ştiinţifice, visele din timpul somnului, toate acestea se 
nasc din inelul magic, fundamental, al mitului. 

Minunea vine din faptul că puterea de a mişca şi de a inspira 
centrii profunzi ai creativităţii rezidă în cele mai simple poveşti 
pentru copii – aşa cum aroma oceanului se regăseşte în fiecare 
picătură sau cum întreg misterul vieţii se află chiar şi într-un 
ou de purice. Pentru că simbolurile mitologiei nu sunt fabrica-
te; ele nu pot fi ordonate, inventate sau reprimate definitiv. Ele 
sunt producţii spontane ale psihicului şi fiecare are înăuntrul 
său grăuntele nealterat al propriei sale puteri.

Care este secretul acestor imagini eterne? Din ce profun-
zime a minţii derivă ele? De ce în spatele variatelor veşminte, 
mitologia este pretutindeni la fel? Şi ce vrea ea să ne înveţe? 

Astăzi, mulţi oameni de ştiinţă contribuie la analiza acestui 
mister. Arheologii cercetează ruinele din Irak, Honan, Creta şi 
Yucatán. Etnologii studiază ostiacii de pe râul Ob1 sau bubii lui 
Fernando Po2. O întreagă generaţie de orientalişti ne-a dezvăluit 
recent scrierile sacre ale Orientului, precum şi sursele pre-ebra-
ice ale Sfintei Scripturi. Şi în tot acest timp, mulţi alţi savanţi au 
dezvoltat cercetările în domeniul psihologiei populare – începând 
cu secolul trecut – căutând să stabilească bazele psihologice ale 
limbajului, mitului, religiei, dezvoltării artei şi a codurilor morale.

Cu toate acestea, cele mai uimitoare au fost revelaţiile apă-
rute din clinicile psihiatrice. Scrierile curajoase şi revoluţionare 
ale psihanaliştilor au devenit indispensabile celor care studiază 
mitologia deoarece, indiferent de ce s-ar putea crede despre in-
terpretările detaliate şi de cele mai multe ori contradictorii ale 
anumitor cazuri sau problematici, Freud, Jung şi urmaşii lor au 
demonstrat irefutabil că logica, eroii şi acţiunile mitice au su-
pravieţuit chiar şi în timpurile noastre. În absenţa unei mitologii 

1	 Popor antic fino-ugric care trăia în vestul Siberiei. (N. tr.)
2	 Bubii sau boobies, boubies, bobes sau voove sunt un grup etnic din Africa al gru-

pului bantu, care trăieşte în insula Bioko, Guineea Ecuatorială. (N. tr.)
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generale active, fiecare dintre noi are propriul său panteon secret 
în vise, nerecunoscut, rudimentar şi totuşi, în ascuns, potent. 
Cea mai recentă încarnare a lui Oedip sau povestea de dragoste 
din Frumoasa şi Bestia aşteaptă şi în după-amiaza aceasta la se-
mafor, la intersecţia Străzii 42 cu Strada 5.

Am visat (îi scria un tânăr american autorului unui articol de 
ziar) că reparam ţigla de pe acoperiş. La un moment dat am auzit 
vocea tatălui meu care mă striga de jos. Brusc, m-am întors să-l aud 
mai bine şi, în timp ce m-am răsucit, am simţit cum ciocanul mi-a 
scăpat din mână, a alunecat pe panta acoperişului şi a dispărut din-
colo de margine. Apoi am auzit o bufnitură grea, de parcă s-ar fi 
prăvălit corpul unui om.

Înspăimântat, am coborât pe scară. Jos, l-am văzut pe tata în-
tins la pământ, mort, cu faţa plină de sânge. Eram distrus şi am în-
ceput s-o strig pe mama, printre suspine. Atunci ea a ieşit din casă 
şi m-a luat în braţe. „Fii liniştit, fiule, a fost un accident”, mi-a spus 
ea. „Ştiu că tu o să ai grijă de mine, chiar dacă el nu mai este.” Şi în 
timp ce mă săruta, m-am trezit.

Sunt cel mai mare copil din familie şi am 23 de ani. M-am des-
părţit de soţie acum un an. Cumva, nu ne înţelegeam. Îmi iubesc 
ambii părinţi foarte tare şi n-am avut niciodată probleme cu tata, în 
afara faptului că el a insistat să mă întorc acasă la soţie şi eu nu am 
putut să fiu fericit alături de ea. Şi nu voi putea fi vreodată.1

Soţul al cărui mariaj a eşuat, ne destăinuieşte aici, cu o 
inocenţă minunată, că în loc de a scoate la suprafaţă energii-
le sale spirituale pentru a-şi rezolva problemele din căsnicie, el 

1	 Clement Wood, Dreams: Their Meaning and Practical Application (New York: 
Greenberg: Publisher, 1931), p. 124.

 „Visele din cartea aceasta,” spune autorul (p. viii), „sunt preluate în primul rând 
dintre miile de vise care mi-au fost trimise în fiecare săptămână pentru a le analiza, în 
legătură cu rubrica mea zilnică prezentă în mai multe ziare din ţară. Acestea au fost su-
plimentate de visele pe care le-am analizat în timpul practicii mele private”. Contrastând 
cu majoritatea viselor prezente în lucrările standard care abordează acest subiect, cele 
aflate în această prefaţă cunoscută a operei lui Freud provin de la oameni care nu se află 
în analiză. Sunt de o sinceritate remarcabilă.
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s-a adăpostit în alcovurile ascunse ale imaginaţiei sale, în aceas-
tă situaţie de acum ridicolă şi anacronică a primei şi singurei 
sale implicări emoţionale – triunghiul tragicomic al copilăriei – 
fiul împotriva tatălui, luptându-se pentru a dobândi dragostea 
mamei. Aparent, dispoziţiile cele mai statornice ale psihicului 
uman derivă din faptul că omul, dintre toate animalele, este fi-
inţa care stă cel mai mult timp la sânul mamei. Fiinţele umane se 
nasc prea repede; ele nu sunt pe deplin dezvoltate şi sunt nepre-
gătite pentru a face faţă lumii. Prin urmare, apărarea lor în faţa 
unui univers plin de pericole este mama, sub protecţia căreia 
perioada intrauterină este prelungită1. Astfel, copilul dependent 
şi mama sa constituie o unitate duală chiar şi după câteva luni 
de la catastrofa naşterii. Această unitate apare nu doar la nivel 
fizic, ci şi la cel psihologic2. Orice absenţă prelungită a părinte-
lui provoacă în copil tensiune şi impulsuri de agresivitate. De 
asemenea, când mama este obligată să limiteze libertatea de ac-
ţiune a copilului, ea trezeşte în el reacţii agresive. Aşadar, primul 
element al ostilităţii copilului este identic cu primul element al 
dragostei sale, iar primul său ideal (care mai apoi e reţinut ca 
o bază subconştientă a tuturor imaginilor ce ilustrează extazul, 
adevărul, frumuseţea şi perfecţiunea) este reprezentat de unita-
tea duală dintre Madonna şi Bambino3.

Tatăl, mai puţin norocos, reprezintă prima intruziune ra-
dicală a unui alt element de realitate în beatitudinea acestei re-
afirmări lumeşti a stării de graţie din pântece. Astfel, înainte de 
toate, tatăl este perceput ca un duşman. Lui i se transferă acuza-
ţiile de agresivitate care au fost ataşate iniţial „răului” sau mamei 
absente, în timp ce dorinţa ataşată „binelui” sau mamei prezen-

1	 Géza Róheim, The Origin and Function of Culture (Nervous and Mental Disease 
Monographs, Nr. 69, New York, 1943), pp. 17-25.

2	 D.T. Burlingham, „Die Einfühlung des Kleinkindes în die Mutter,” Burlingham, 
XXI, p.429; citat de Géza Róheim în War, Crime and the Covenant (Journal of Clinical 
Psychopathology, Monograph Series, No. 1, Monticello, N.Y., 1945), p. 1.

3	 Róheim, War, Crime and the Covenant, p. 3.
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te, protectoare şi hrănitoare, rămâne în mod normal a mamei. 
Această distribuţie infantilă a impulsurilor morţii (thanatos: 
destrudo) şi ale iubirii (eros: libido) construieşte fundaţia a ceea 
ce este cunoscut astăzi ca fiind complexul lui Oedip, complex pe 
care Sigmund Freud l-a indicat acum 50 de ani ca fiind marea 
cauză a eşecului nostru din viaţa adultă de a ne comporta ca 
fiinţe raţionale. Dr. Freud spunea: „Regele Oedip, cel care l-a 
ucis pe tatăl său Laios şi s-a căsătorit cu mama sa Iocasta, ne 
arată împlinirea dorinţelor propriei noastre copilării. Dar, fiind 
mai norocoşi ca el, am reuşit, în situaţia în care nu am devenit 
psihonevrotici, să ne detaşăm impulsurile sexuale de mamă şi 
să uităm starea de gelozie resimţită împotriva tatălui nostru”1. 
Tot Freud scrie că: „Fiecare tulburare patologică a vieţii sexuale 
poate fi privită ca un blocaj în dezvoltare”2.

[…] În vis,
Mulţi s-au văzut cu a lor mamă-n aşternut.
Când temeri d-astea n-ai, rabzi viaţa mai uşor.3

1	 Freud, The Interpretation of Dreams (trad. în engleză de James Strachey, Ed. Stan-
dard, IV; Londra: The Hogarth Press, 1953), p. 262. (Ed. originală 1900).

2	 Three Essays on the Theory of Sexuality, III: „The Transformations of Puberty” 
(trad. de James Strachey, Ed. Standard, VII; Londra: The Hogarth Press, 1953), p. 208. (Ed. 
originală 1905).

3	 Sofocle, Oedipus Tyrannus, 981-983. (Sofocle, Oedip rege, trad. în lb. rom. de 
George Fotino, Ed. Garamond, Bucureşti, 2004.)

S-a remarcat că tatăl poate de asemenea să fie perceput ca un protector, iar mama ca 
o ispită. Acesta este drumul de la Oedip la Hamlet. „O, Doamne! aş putea să mă înghesui 
în coaja unei nuci şi să mă simt un rege-n necuprins, de n-ar fi însă visele urîte”. (Hamlet 
II. ii; trad. lb. rom. Vladimir Streinu, „Tragedia lui Hamlet”, Ed. Pentru Literatură, ediţie 
blingvă, Bucureşti, 1965). „Toţi nevroticii”, scrie Dr. Freud, „sunt fie Oedip, fie Hamlet”. În 
cazul fiicei (care este puţin mai complicat), următorul text este suficient de elocvent pentru 
această scurtă expunere. „Am visat azi-noapte că tatăl meu a înjunghiat-o pe mama drept 
în inimă. Ea a murit. Ştiam că nimeni nu dădea vina pe el pentru ceea ce a făcut, chiar dacă 
eu plângeam cu amărăciune. Apoi visul a început să se schimbe şi părea că eu şi el plecam 
împreună într-o excursie, iar eu eram foarte fericită”. Acesta este visul unei femei de 24 de 
ani, nemăritată (Wood, op. cit., p. 130).
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Legământul deznădăjduit al soţiei îndrăgostitului, ale cărei 
sentimente, în loc să se maturizeze, rămân fixate în fantasmele 
copilăriei timpurii, poate fi judecat prin aparenta absurditate a 
unui alt vis modern; şi aici începem să simţim că într-adevăr in-
trăm pe tărâmul mitului antic, dar care are o desfăşurare bizară.

Am visat (scria o femeie tulburată) că un cal mare şi alb mă ur-
mărea oriunde mă duceam. Mi-era teamă de el şi încercam să-l înde-
părtez. Am privit înapoi să văd dacă încă mă urmărea şi, din senin, se 
transformase în bărbat. I-am spus să intre într-o frizerie şi să-şi tundă 
coama, ceea ce a şi făcut. Atunci când a ieşit, arăta exact ca un bărbat, 
cu excepţia faptului că avea copite şi faţă de cal. Se ţinea după mine 
oriunde mă duceam. Apoi s-a apropiat de mine şi m-am trezit. 

Sunt o femeie măritată, am 35 de ani şi doi copii. Sunt măritată 
de 15 ani şi sunt sigură că soţul îmi este fidel.1

Inconştientul suscită în minte tot felul de creaturi ciudate, 
terori şi imagini înşelătoare – fie că ele apar în vise, la lumina zilei 
sau în tulburarea mintală. Pentru că regatul oamenilor, sub nive-
lul, prin comparaţie, ordonat al micului sălaş pe care îl numim 
conştiinţă, coboară adânc în peşterile nebănuite ale lui Aladin. 
Acolo nu se află doar bijuterii preţioase, ci şi periculosul djinn: 
puterile psihologice incomode sau reprimate pe care nu ne-am 
gândit sau pe care nu am avut niciodată curajul să le integrăm 
în propriile noastre vieţi. Pe de o parte, ele pot rămâne nebănui-
te, iar pe de altă parte, un cuvânt întâmplător venit la momentul 
potrivit, mireasma unui loc special, gustul ceaiului sau o privire 
pot atinge un izvor magic şi imediat mesageri periculoşi încep să 
apară în creierul nostru. Aceşti mesageri sunt periculoşi deoare-
ce ameninţă structura fundamentală de securitate pe care ne-am 
edificat noi înşine şi familiile noastre. Totodată emană o fascinaţie 
demonică, deoarece aduc cu ei cheile ce pot deschide întregul tă-
râm al aventurii descoperirii de sine, atât de râvnită şi de temută. 
Distrugerea lumii pe care am construit-o şi în care trăim şi, odată 

1	 Wood, op. cit., pp. 92-93.
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cu ea, distrugerea noastră; dar apoi o reconstrucţie uimitoare a 
unei vieţi umane depline, mai curată, mai spaţioasă şi mai teme-
rară – aceasta este ispita, promisiunea şi groaza pe care le suscită 
aceşti vizitatori nocturni, ce vin din tărâmul mitic pe care fiecare 
dintre noi îl are înăuntrul lui.

Psihanaliza, ştiinţa modernă de citire a viselor, ne-a învăţat 
să luăm în seamă aceste imagini imateriale. Totodată ea a găsit 
o cale pentru a le permite să acţioneze. Crizele periculoase ale 
dezvoltării personale au permisiunea să se manifeste sub privirile 
protectoare ale unui iniţiat experimentat în ştiinţa şi limbajul spe-
cial al viselor, care apoi va juca rolul unui mistagog din Antichi-
tate sau al unui ghid al sufletelor, vraciul din templele forestiere 
primitive în care se desfăşurau ritualurile de iniţiere şi probele de 
maturitate. Doctorul este maestrul modern al tărâmului mitolo-
gic, cunoscătorul tuturor căilor secrete şi al cuvintelor de putere. 
Rolul său este întocmai cel al Bătrânului înţelept din mituri şi po-
veşti, ale cărui cuvinte îl ajută pe erou de-a lungul provocărilor şi 
al fricilor întâlnite în bizara aventură. El este cel care se iveşte în 
calea eroului şi-i arată sabia magică pe care o va folosi pentru a 
omorî dragonul-frică. El este cel care îi va vorbi despre mireasa 
care îl aşteaptă şi despre castelul cu multe comori. Tot el va aplica 
balsamul vindecător peste rana aproape fatală, dar şi cel care îl va 
lăsa pe erou să plece înapoi în lumea obişnuită, după ce acesta şi-a 
trăit marea aventură din împărăţia fermecată a nopţii.

Când, având această imagine în minte, analizăm numeroa-
sele ritualuri ciudate care au fost descoperite la triburile primi-
tive ale marilor civilizaţii din trecut, devine evident că scopul şi 
efectul propriu-zis al acestora era de a conduce oamenii dincolo 
de pragurile dificile ale transformării care solicită o schimbare 
în modelele vieţii conştiente, dar şi inconştiente. Aceste aşa-nu-
mite rituri de trecere, care ocupă un loc important în viaţa unei 
societăţi primitive (ceremoniile legate de naştere, numire, pu-
bertate, căsătorie, înmormântare etc.), se deosebesc prin exerci-
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ţiile formale de separare, de obicei foarte dure, prin care mintea 
este îndepărtată radical de atitudinile, ataşamentele şi modelele 
de viaţă ce aparţin etapei care urmează a fi depăşită1. Apoi ur-
mează un interval de retragere extinsă, în care se desfăşoară tot 
soiul de ritualuri ce au menirea de a-i arăta aventurierului în 
călătoria vieţii formele şi sentimentele adecvate noii sale stări, 
pentru ca atunci când în final va sosi momentul întoarcerii în 
lumea obişnuită, iniţiatul să fie ca renăscut2.

Fig. 1. Sileni şi menade.

1	 În acest gen de ceremonii, precum cele legate de naştere şi înmormântare, im-
portante sunt, în mod evident, efectele avute asupra părinţilor şi rudelor. Toate riturile de 
trecere au intenţia să afecteze nu doar candidatul, ci şi pe toţi ceilalţi oameni din jurul său. 

2	 A. van Gennep, Les rites de passage (Paris, 1909).
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– 3 – 

Eroul şi Zeul

Calea standard a aventurii mitologice a eroului este o amplifi-
care a formulei reprezentate în riturile de trecere: separare – iniţie-
re – întoarcere: ea poate fi numită unitatea nucleară a monomitului1.

x z

y

Un erou se aventurează departe 
de lumea cotidiană într-un tărâm al 
minunăţiilor supranaturale: aici, el 
întâlneşte forţe fabuloase şi reuşeşte 
să dobândească o victorie decisivă: 
eroul se întoarce din această aventu-
ră misterioasă cu puterea de a reda 
fericirea celorlalţi oameni.

Prometeu s-a urcat la ceruri de unde a furat focul de la zei şi 
apoi a coborât din nou pe pământ. Iason a navigat printre stâncile 
Simplegade ajungând pe o mare a minunilor, a păcălit balaurul care 
străjuia Lâna de Aur şi apoi s-a întors cu ea, folosindu-i puterea 
pentru a-l detrona pe regele uzurpator şi a-şi relua locul de drept. 
Eneas a coborât în Infern, traversând râul defuncţilor după ce i-a 
aruncat ceva de mâncare lui Cerber, câinele gardian cu trei capete. 
A reuşit să vorbească, în cele din urmă, cu umbra tatălui său mort. 
Toate lucrurile i-au fost dezvăluite: destinul sufletelor, destinul Ro-
mei pe care urma să o fondeze şi „modalitatea înţeleaptă de a putea 
evita sau suporta orice povară”2. Apoi el s-a întors prin poarta de 
fildeş pentru a-şi împlini lucrarea în lume.

O impresionantă descriere a dificultăţilor inerente sarcinii ero-
ului – şi a sensului sublim pe care aceasta îl cuprinde atunci când 
este profund înţeleasă şi luată în serios – este prezentată în legen-

1	 Cuvântul „monomit” provine de la James Joyce, Finnegans Wake (New York: 
Viking Press, Inc., 1939), p. 581.

2	 Vergiliu, Eneida, VI, 892.
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da tradiţională a Marii Lupte a lui Buddha. Tânărul prinţ Gautama 
Shakyamuni a plecat în ascuns de la palatul tatălui său, călare pe 
armăsarul princiar Kanthaka, şi a reuşit să treacă în mod miraculos 
de poarta străjuită. A călărit toată noaptea, calea fiindu-i luminată 
de torţele a de patru ori şaizeci de mii de zeităţi, a traversat un to-
rent larg de 1 128 de coţi şi apoi, cu o singură lovitură de sabie, şi-a 
tăiat buclele regale. Părul care i-a rămas, lung de două degete, s-a 
ondulat spre dreapta în bucle mici şi i s-a lipit de cap. Îmbrăcând 
straiul unui călugăr, el a hoinărit prin lume ca un cerşetor, iar în 
timpul acestor ani de călătorii, aparent fără scop, a reuşit să dobân-
dească şi să transceandă cele opt stadii ale meditaţiei. S-a retras la 
o mânăstire şi timp de încă şase ani şi-a încordat puterile în marea 
luptă, a dus un trai ascetic extrem şi s-a prăbuşit la pământ ca şi 
mort, dar îndată a reuşit să-şi revină. S-a reîntors apoi la viaţa mai 
puţin riguroasă a cerşetorului ascetic. 

Într-o zi, s-a aşezat sub un copac, contemplând partea răsări-
teană a lumii, iar copacul s-a luminat datorită strălucirii sale. O tâ-
nără, Sujata, a venit lângă el şi i-a oferit orez cu lapte într-un bol de 
aur. După ce a mâncat, Buddha a aruncat bolul într-un râu şi bolul 
a început să plutească împotriva curentului. Acesta a fost semnul 
că momentul victoriei sale se apropia. S-a ridicat şi a pornit pe un 
drum împodobit de zei, lat de 1 128 de coţi. Şerpii, păsările şi divi-
nităţile pădurilor şi ale câmpiilor l-au omagiat cu flori şi miresme 
cereşti, iar corurile angelice au început să cânte; cele 10 000 de lumi 
erau pline de miresme, ghirlande, acorduri şi chiote de bucurie, de-
oarece Gautama se îndrepta către Copacul Iluminării, Copacul Bo, 
sub care el trebuia să salveze lumea. S-a aşezat cu o hotărâre fermă 
sub Copacul Bo, în Locul Nemişcat şi, în acel moment, înaintea lui 
a apărut Kama-Mara, zeul dragostei şi al morţii. 

Acest zeu periculos s-a ivit călare pe un elefant, purtând arme 
în fiecare dintre cele o mie de braţe ale sale. Era înconjurat de oas-
tea sa, atât de numeroasă, încât se întindea douăsprezece leghe în 
faţa sa, douăsprezece la dreapta, douăsprezece la stânga, iar în spate 
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se întindea până la capătul lumii; măsura nouă leghe în înălţime. 
Divinităţile protectoare ale universului au dispărut, dar Viitorul 
Buddha a rămas nemişcat sub Copac. Zeul l-a atacat atunci, încer-
când să-i distrugă concentrarea. 

Antagonistul a azvârlit stânci, tunete, flăcări, arme ascuţite, 
cărbuni încinşi, cenuşă fierbinte, noroi clocotit, nisipuri arzătoare 
şi întuneric nimicitor împotriva Salvatorului, dar toate acestea au 
fost transformate de puterea celor zece perfecţiuni ale lui Gauta-
ma în flori şi parfumuri celeste. Mara şi-a asmuţit atunci odraslele, 
Dorinţa, Voluptatea şi Dorul, însoţite de voluptoşii lor servitori şi 
servitoare, dar mintea Marii Fiinţe nu a fost distrasă. În cele din 
urmă, zeul a invocat dreptul său de a sta pe Locul Nemişcat, şi-a az-
vârlit mânios discul ascuţit către Gautama, zorindu-şi oştile să az-
vârle asupra lui piscurile munţilor. Însă Viitorul Buddha şi-a mişcat 
mâna doar pentru a atinge pământul cu vârfurile degetelor, astfel 
invitând zeiţa Pământ să ateste că era dreptul lui să stea unde stătea. 
Ea a făcut acest lucru cu 100, 1 000, 100 000 de vuiete, astfel încât 
elefantul Antagonistului a căzut în genunchi în semn de ascultare 
în faţa Viitorului Buddha. Oastea s-a risipit imediat, iar zeii tuturor 
lumilor au împrăştiat ghirlande.

Câştigând această primă bătălie înainte de apusul soarelui, vic-
toriosul a dobândit în prima parte a nopţii cunoaşterea existenţelor 
sale anterioare, în a doua parte ochiul divin al vederii atotştiutoare, 
iar în ultima parte, înţelegerea asupra lanţului cauzalităţii. În zori, 
Gautama a trăit iluminarea perfectă1.

1	 Acesta este cel mai important moment din mitologia orientală, echivalentul Crucifică-
rii în Occident. Buddha sub Copacul Iluminării (Copacul Bo) şi Iisus pe Sfânta Cruce (Copacul 
Mântuirii) sunt figuri analoage care încorporează arhetipul Salvatorului Lumii, motivul Copa-
cului Vieţii, o temă provenită din vremuri imemoriale. Multe alte variante ale acestei teme pot 
fi regăsite în episoade pe care le vom prezenta ulterior. Locul Nemişcat şi Patimile de pe Munte 
sunt imagini ale Centrului Pământului sau ale Axei Lumii (a se vedea infra, p. 44).

Chemarea Pământului pentru a fi martor la eveniment apare ilustrată în arta budistă 
tradiţională prin imaginea lui Buddha aşezat în poziţia sa clasică, cu mâna dreaptă rezema-
tă pe genunchiul drept şi cu degetele desfăcute atingând uşor pământul. 
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Chemarea la Aventură

A fost odată ca niciodată, pe vremea când dorinţele încă se împli-
neau, un rege care trăia alături de fiicele sale, toate frumoase, însă cea 
mai mică dintre ele era atât de frumoasă, încât soarele ce văzuse atâtea 
lucruri se minuna de fiecare dată când razele sale îi mângâiau chipul 
gingaş. În preajma castelului regelui se afla o mare pădure întunecată, 
iar în pădure, pe sub un tei bătrân curgea un izvor. În zilele călduroase, 
fiica regelui se aventura în pădure şi se aşeza la marginea izvorului rece. 
Ca să treacă timpul, ea lua o minge de aur, pe care o arunca în sus şi 
apoi o prindea; acesta era jocul ei preferat.

Într-o zi, mingea de aur nu s-a mai întors în braţele ridicate ale 
prinţesei, ci le-a ocolit, a lovit pământul şi s-a rostogolit direct în apă. 
Prinţesa a urmărit-o cu privirea, dar aceasta a dispărut înghiţită de ape-
le izvorului, care era adânc, atât de adânc, încât nu i se vedea fundul. 
Atunci, ea a început să plângă în hohote, iar plânsetul ei răsuna din ce 
în ce mai tare, fără să-şi găsească vreo mângâiere. Şi pe când plângea ea 
cu atâta jale, a auzit o voce:

– Ce s-a întâmplat, Prinţesă? Plângi atât de tare, încât până şi unei 
pietre i-ar fi milă de tine. 
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Fata s-a uitat în jurul ei să vadă de unde venea vocea. În faţa ei, în 

apă, a văzut capul mare, urât şi gras al unei broaşte.
– Ah, tu erai, Broscoiule, spuse ea. Plâng pentru că mi-am pierdut 

mingea de aur în izvor. 
– Linişteşte-te, nu plânge, i-a răspuns broscoiul. Pot să te ajut. Dar 

ce-mi dai în schimb dacă îţi aduc înapoi jucăria? 
– Orice doreşti, dragul meu broscoi, i-a spus ea; hainele mele, per-

lele mele şi bijuteriile mele, chiar şi coroana mea de aur. 
Broscoiul i-a răspuns: 
– Nu vreau hainele tale, nici perlele, bijuteriile sau coroana ta de 

aur. Dar dacă vei avea grijă de mine şi mă vei lăsa să-ţi fiu partener de 
joacă, dacă mă vei lăsa să stau cu tine la masă, să mănânc din farfuria ta 
de aur, să beau din cana ta şi să dorm în patul tău, dacă îmi promiţi 
toate astea, îţi voi aduce imediat mingea. 

– De acord, spuse ea. Îţi făgăduiesc orice doreşti, doar să-mi aduci 
îndărăt mingea. Dar mai apoi s-a gândit: „Ce vorbe spune şi broscoiul 
acesta! El trăieşte în apă, alături de semenii săi, n-are cum să devină 
vreodată prietenul unui om”.

Imediat ce a făcut legământul cu broscoiul, acesta s-a scufundat în 
izvor şi după ceva vreme a ieşit la suprafaţă; ţinea în gură mingea şi a 
aruncat-o pe iarbă. Prinţesa s-a înveselit imediat ce şi-a văzut jucăria. A 
ridicat-o şi a început să se îndepărteze de râu.

– Stai, stai, strigă broscoiul, ia-mă şi pe mine, nu pot să fug ca tine. 
Dar la ce i-a folosit broscoiului că a orăcăit din toate puterile sale? Prin-
ţesei nu i-a mai păsat de broscoi şi s-a grăbit să ajungă acasă, uitându-şi 
promisiunea, iar broscoiul amărât a sărit înapoi în izvor.1

Acesta este un exemplu al uneia dintre căile prin care poate 
începe o aventură. O greşeală – aparent o simplă întâmplare – dez-
văluie o lume nebănuită, iar individul este atras într-o relaţie cu 
forţe pe care nu le înţelege. Aşa cum arăta Freud2, greşelile nu sunt 
întâmplătoare. Ele sunt rezultatul unor conflicte sau dorinţe supri-
mate. Ele sunt produse de izvoare nebănuite pe suprafaţa vieţii, iar 
aceste izvoare pot fi foarte adânci, la fel de adânci ca sufletul însuşi. 
O greşeală poate schimba un destin. În această poveste, dispariţia 

1	 Grimms’ Fairy tales, Nr.1, „The Frog King”.
2	 The Psychopathology of Everyday Life. (Ed. Standard, VI, orig. 1901.)
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mingii este primul semn al unei schimbări în viaţa prinţesei. Bro-
scoiul este al doilea, iar promisiunea ignorată este al treilea.

Ca o manifestare preliminară a puterilor ce încep să se dezvol-
te, broscoiul care iese din apă ca printr-o minune poate fi denumit 
„mesager”. Criza generată de apariţia sa este „chemarea la aventu-
ră”. Chemările mesagerului pot fi chemări la viaţă, cum este cazul 
poveştii de faţă sau, în alte momente ale vieţii, chemări la moarte. 
De asemenea, poate fi chemarea către săvârşirea unei importante 
fapte istorice. Sau poate marca începutul unei iluminări religioase. 

Aşa cum este înţeleasă ea de către mistici, chemarea marchează 
ceea ce a fost numit „trezirea sinelui”1. În cazul prinţesei din poveste, 
ea nu semnifică altceva decât intrarea în adolescenţă. Dar fie că este 
mare sau mică şi indiferent de etapa sau de perioada vieţii, chemarea 
ridică întotdeauna cortina la începutul unui mister al transformării – 
un ritual, un moment sau pasaj spiritual care, atunci când este dus 
la bun sfârşit, conduce la o moarte sau la o naştere. Orizontul vieţii 
obişnuite a fost depăşit; vechile concepte, idealuri şi modele emoţio-
nale nu mai sunt potrivite, iar timpul unei treceri a sosit. 

Reprezentative pentru circumstanţele chemării sunt: pădurea 
întunecată, arborele bătrân, izvorul, dar şi subestimata şi reticenta 
apariţie a purtătorului puterii destinului. Recunoaştem în această 
scenă simbolurile Buricului Lumii. Broscoiul, micul dragon, este 
opusul din poveşti al şarpelui din lumea subterană, al cărui cap 
susţine pământul şi care reprezintă puterile demiurgice ale abisu-
lui. El iese la suprafaţă cu mingea de aur a soarelui, pe care ceva 
mai înainte o înecaseră apele sale întunecate: semănând în acest 
moment cu marele Dragon Chinezesc din Orient, cel care aduce 
în gură soarele care răsare, sau cu broasca pe al cărui cap călăreşte 
frumosul tânăr nemuritor, Han Hsiang, ce duce în mână un coş 
plin cu piersicile nemuririi. 

1	 Evelyn Underhill, Mysticism, A Study in the Nature and Development of Man’s Spi-
ritual Consciousness (New York: E. P. Dutton and Co., 1911), Part II, „The Mystic Way”, 
Chapter II, „The Awakening of the Self ”.
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Fig. 5. Călătorie nocturnă pe mare: Iosif în puţ;  
Înmormântarea lui Cristos; Iona şi balena.


