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O INTELEPCIUNE VESELA
SI SOCIABILA

Prietenul Montaigne

Ceea ce ai deschis acum, cititorule, nu este chiar o carte —
mai precis o antologie de capitole din ea -, ci inceputul unei
conversatii pe care-o vei avea cu un prieten bun. Un prieten pe
care acum incd nu-1 cunosti si pe care nici nu-l vei cunoaste,
poate, pana la capat, insd unul care doreste sa ti se infatiseze
»pe de-a-ntregul si in toatd goliciunea” lui. Cu ce scop? poate
te intrebi. Dar cu ce scop oare te intalnesti c-un prieten la
un pahar de vin? Sa povestesti despre tine, sd povesteasca
despre el, sa discutati pe felurite subiecte, de pilda despre rolul
sexului in cdsatorie sau despre gelozie, despre religie, despre
diferentele dintre barbati si femei, despre vorbirea deocheata
sau despre altele, cici ,,lJumea nu-i decat o scoald a iscodirii”
(11, 8). Alaturi de placerea discutiei si-a exercitiului mintii, vor
aparea perspectivele noi asupra vietii tale.

Conversatia va fi cu Michel de Montaigne, un francez
in varsta de peste cincizeci de ani, care nu se rusineazd si-si
arate defectele, imperfectiunile si ,forma naturald’, singurele
lui limite fiind decenta (e-adevarat, aceea de-acum patru sute
de ani). Scopul direct al lui Montaigne? S ramana in mintea
ta, ca intr-un fel de nemurire', iar tu, cititorule, sa-ti exersezi

! Despre Eseuri ca un fel de nemurire, Jean Starobinski spune cd Montaigne
rdspunde mortii ,,nu printr-un act de credintd in promisiunea divini, ci
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mintea i sa te cunosti mai bine pe tine insuti, pana la a-ti gasi,
poate, si tu, forma potrivitd de-a fi.

Felul in care gandeste prietenul Michel de Montaigne
in aceasta conversatie poarta un nume care va deveni un stil
literar, cunoscut de orice elev, stil care azi mai are destul de
putin de-a face cu cel ,inventat” de Montaigne: acela de eseu
(in franceza essai), ce s-ar traduce din franceza cu incercare.
Pentru ca Montaigne nu va fi ca unul din filosofii aceia cu
sisteme filosofice construite pe sute de pagini cu totul dificil de
citit - de exemplu, asemenea lui Kant, Hegel, Heidegger -, si
nici ca profesorii de filosofie care descriu pe scurt de la catedra
sau de pe youtube toate aceste sisteme kantiene, hegeliene sau
heideggeriene. Nu. Montaigne nu va pretinde niciodata cd
detine adevarul absolut, nu va cauta sa-ti demonstreze ceva si
nu va cduta sa construiasca un sistem filosofic complex, ci pur
si simplu va incerca, cu ajutorul cuvintelor, si-si puna mintea
la incercare si sd te provoace si pe tine sa faci la fel: pentru el,
aceasta inseamna sa te bucuri de conditia de om si de viata
pe care soarta ti-a hdrazit-o (da, pe vremea aceea, oamenii
credeau in soartd). Nici macar nu te va bate la cap in mod
continuu, sd te oblige sa-i urmezi ideea pe zeci de pagini: te va
lasa pe tine s te opresti unde vrei, sa iei o pauzd oricand vrei.
Frazele n-au paragrafe sau alineate, iar numele capitolelor au
destul de putin de-a face cu continutul. Asa incét te poti opri
oricand sd iei o gura de vin si sa te gandesti la tine: eu ce parere
am despre ceea ce-am citit?

Experienta aceasta de-a fi cititor si tovaras de conversatie
cu Montaigne a intrigat vreme de peste patru sute de ani: unora
nu le-a placut conversatia Eseurilor si-au contestat-o, altii i-au

prin recursul la literaturd, pentru a fauri o imagine a vietii sale pe care s
o lase posteritatii. A exista in paginile unei carti este mai bine decat sa dis-
pari in nimic si uitare. Eseurile trebuie sa aiba valoarea unui monument”
(Starobinski, 1985: 35).
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patruns miezul si-au indragit-o - insd aproape pe nimeni nu
l-a lasat indiferent. Caci, pana la urma, posteritatea i-a recu-
noscut acestei carti nu doar cé este una din creatiile de geniu
ale epocii Renasterii, dar si una apartinand umanitétii din-
totdeauna. De la scriitori ca Shakespeare si Cervantes, pana
la Stefan Zweig si Isaac Asimov; de la ganditori ca Francis
Bacon si John Locke, Pascal si Descartes, pand la Friedrich
Nietzsche si Jacques Derrida - toti care au citit-o si-au primit,
intr-o anumita masurd, partea lor de influenta. Istoria psiho-
logiei, sociologiei, antropologiei si filosofiei, in tratatele ei, isi
revendicd si ele cate ceva din opera Eseurilor atunci cand isi
cauta izvoarele; chiar si-n epoca internetului, autorii blogurilor
il considerd pe Montaigne un blogger avant la lettre. In invita-
mantul din Franta, doua capitole din Eseuri figureaza in pro-
grama de bacalaureat a fiecdrui licean, iar, in lume, multe din
temele celor trei carti ce compun Eseurile inspira sute de lucrari
de licenta si de doctorat; cine porneste in cautarea bibliografiei
despre Michel de Montaigne, acela va gasi biblioteci intregi. Ca
un rezumat superlativ patriotic, in ultima editie usor moder-
nizata a Eseurilor', scriitorul Michel Onfray enumer3, alaturi de
inventarea eseului ca gen literar, nu mai putin de 13 descoperiri
majore pe care Michel de Montaigne le-a adus prin cartea sa
in materie de filosofie, printre care: laicizarea gandirii, metoda
introspectiva, subiectul modern, filosofia experimentala, relati-
vismul cultural, feminismul, pedagogia.

De ce sa citim Eseurile?

Dar oare de ce sa citesti tu, cititorule roman de secol xxi,
Eseurile - in fine, cele cateva capitole de-aici? Mai ales ca este
si-o traducere? Dar, cat priveste traducerea, stai linistit, limba

! Preface in Montaigne, 2019: VL.
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in care a scris Montaigne nu mai e folositd nici in Franta,
editiile cu varianta originala sunt pline de note explicative si
existd si variante traduse din franceza de secol xv1 in franceza
modernd. E-adevirat, textul nu este foarte usor de citit (sau
de tradus, céci in romaneste capitolele de fatd n-au mai fost
traduse integral decat o singura datd, acum 50 de ani) insa nu
imposibil. Nu e oare satisfactia mai mare atunci cand efortul
e mai sustinut? Pana la urmad, cititorul insusi trebuie si el pus
la incercare.

Iatd cateva teme (de conversatie) la care te poti gandi
citind paginile lui Montaigne:

Ce rol au pentru viata (privatd) relatiile cu prietenii, cu
sexul celdlalt sau cu cartile?

Cum ne ajutd sa gandim in afara tiparelor de gandire
induse de scoald, de educatie, de societatea din jurul nostru?
Ceea ce credem despre cdsatorie, despre sex sau despre gelozie
o stim de la altii sau este ceva cu adevarat natural?

De ce ne neglijaim corpul si cum ar trebui sa ni-l des-
coperim si sa-i ascultim nevoile - care, pana la urma, sunt
nevoile noastre, chiar si pe timp de boala?

Cum sa profitam cat mai mult de placerile vietii, de
~comoditétile” ei si de felul nostru de a fi, in pofida prejude-
cétilor celorlalti?

In cine si ne incredem mai mult: in inventiile oamenilor
sau in natura?

Am spune ca scopul final al conversatiei este sa ne impacim
acele diferente care apar atat cu celalalt, cat si cu sine, cand
descoperim o perspectiva noud, insd aceastd impacare nu ia
niciodatd sfarsit - de unde descoperim permanent o fateta
a celuilalt sau a noastri. In traditia antica, aceastd practicd a
conversatiei (ca exercitiu filosofic) se desfisura de obicei in
cadrul unei relatii dintre maestru si discipol sau al uneia tera-
peutice, insa, la Montaigne, conversatia se va desfasura intre
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egali, la intrarea intr-un camin privat'. ,,O vorbire deschisa ii
deschide celuilalt vorba si-o trage-n afard, asa cum fac vinul
si dragostea” (1, 1), iar, inainte de vorbd, ea deschide mintea.
Cum sper ca se va intampla si-n cazul tau, cititorule.

Nu inainte de a reaminti cateva din ideile ce preocupau
mintile epocii in care-a aparut Montaigne.

Eseurile in contextul epocii lui Montaigne

In 1533, anul in care se naste Michel de Montaigne, in
Franta exista doua tendinte infloritoare care se lupta cu tre-
cutul medieval: 1) umanismul expansiv al Renasterii, insetat
de cunoastere si frumusete, doud idealuri derivate din operele
antichitatii grecesti si romane si implinite in Italia; 2) Reforma
protestantd, indreptata impotriva nu doar a abuzurilor Bisericii
Catolice, dar si, prin intoarcerea la Scripturd, impotriva auto-
ritatii de care aceasta s-a bucurat de-a lungul Evului Mediu.
Tiparul lui Gutenberg tocmai ce-adusese la lumind idei noi:
Thomas Morus publicase Utopia, in care descria o lume ideala,
bazatd pe tolerantd si egalitate intre oameni, Erasmus tra-
dusese din limba greaca Noul Testament in limba latina, intr-o
alta versiune decét cea oficiald, urmand sa mai scrie Adagii,
Colocvii si Diatribe, in forme literare inspiratoare pentru scri-
itorii timpului (inclusiv pentru Montaigne). In 1517, Luther
initiase in Germania Reforma religioasd, afisandu-si cele 95
de teze pe usa catedralei din Wittenberg, prin care protesta
impotriva Bisericii Catolice. Textele proaspét descoperite ale
poetului roman Lucretiu fusesera interzise in Florenta de
catre autoritdti. Magellan facuse inconjurul lumii, iar scrii-
torul italian Baldesar Castiglione publicase manualul sdu de

! Cf. Fumaroli, Marc. 1994. La diplomatie de lesprit: de Montaigne a La
Fontaine. Paris: Hermann: 125-161 ap. Force, 2009: 544.
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comportament, Curteanul. In 1531 si 1532, fusesera publicate
postum cartile lui Machiavelli, Comentarii asupra lui Titus
Livius si Principele. Regele Frantei Francisc I, sub influenta
unui carturar umanist, fondase, in 1530, prima scoald ne-te-
ologica de studii inalte, viitorul Collége de France. In 1532,
Rabelais publicase la Lyon primul sdu roman, Pantagruel. In
acelasi an, Jean Calvin publicase prima sa lucrare, un comen-
tariu despre Seneca; va parasi Franta, doi ani mai tarziu, de
teama persecutiilor anti-protestante. Antoine Augureau, tipo-
graful Margueritei de Navarre (bunica viitorului rege Henric
al 1v-lea) fusese ars pe rug dupd ce, tot la indemnul ei, se vor fi
facut primele traduceri din dialogurile platonice.

Pe scurt, Evul Mediu excelase prin infiintarea primelor
universitati, prin dezvoltarea aristotelismului intermediat de
Thoma din Aquino si atinsese momente de inalta spiritualitate
prin opera lui Dante sau Francisc din Assisi; insa adusese in
acelasi timp excesele scolasticii, practicarea exclusiva a genera-
lizarii, hipertrofia ascezei, scleroza vietii in numele dogmelor
instituite de autoritate. Lumea ramaisese inchisa, limitata la
sistemul ptolemeic, la Vulgata si la Aristotel, de multe ori
rudimentar si gresit cunoscute; difuzarea culturii se ficea in
cercuri restranse, manuscrisele fiind scumpe si rare. Si iatd ca
Renasterea incepe sd schimbe lucrurile, gandirea devenind
mai deschisa, mai emancipata de teologie, mai toleranta; nu
insd imediat, cici umanismul, cum se va numi aceasta miscare
intelectuala - inceputa in sec. x1v si sfarsitd in sec. XviI - se va
insinua incet, in timp, trasaturi medievale ramanand destul de
adanc sapate in multe din spiritele Renasterii'. Chiar daca, in
Franta, unele efecte ale acestor schimbari vor ajunge ridicole,
ca acele latinizari absurde din retorica si poezie, ironizate de
Villon sau de Rabelais; chiar dacd umanismul va incepe in

' Huizinga, 2002: 455.
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aceastd tard ca ,,un joc de societate, o forma de conversatie, o
nazuinta spre o formd superioara de viatd™' - opinie pe care-o
va prelua intr-o oarecare masura si Montaigne - ideile noi se
vor dezvolta si se vor ramifica repede: deschiderea cétre necu-
noscut, indoiala, interogarea, curiozitatea, atentia acordatd
simturilor si experientei, autonomia individului, constiinta
unicitatii si a totalitatii omului, valorificarea delectdrii si a
voluptatii, demnitatea omului, virtutile si fericirea individuald
mdsurate prin aspiratii, simtdminte si fapte, relativismul.

Educatia lui Montaigne

De roadele schimbarilor intelectuale ale vremii sale,
Michel de Montaigne se va bucura inca din anii copildriei.
Néscut dintr-o familie bogatd, tatdl sdu este un senior veri-
tabil si, dupa ce participd la ridzboaiele din Italia, revine de
aici fermecat de civilizatia Renasterii. Desi ales primar, dar
fard si fie foarte invatat, isi va dori pentru fiul sdu, ca orice
périnte, o educatie mai bund. Astfel ca, intrucat limba latind
era limba universald a savantilor si a preotilor, il face pe
Michel si o invete, de indata ce va iesi din bratele doicii. In
capitolul Despre educatia copiilor (I, 25), Montaigne isi amin-
teste cu tandrete cum tatdl sau i-a adus un guvernor neamt,
platit regeste, care avea misiunea de a vorbi cu copilul - ina-
intea primei deznodari a limbii - in limba latina, utilizand-o
ca pe o limbd vie; aceasta in dauna limbii franceze si a dialec-
tului périgordez, pe care le va invita mai tarziu. Scriitorul va
putea astfel sa aiba acces la toate capodoperele Antichitatii si
ale timpurilor sale scrise in latineste. Apoi, pentru a nu-l izola
de alti copii, tatdl sau ii prelungeste experienta educationald
trimitandu-1 la Collége de Guyenne din Bordeaux. Desi avea

! Ibidem: 460.
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ca profesori cdrturari recunoscuti, colegiul ii va parea ,,0 ade-
varatd puscdrie a tineretii captive’, iar elevul se va arata ,,greoi,
moale si adormit” Nu insa fira a creste ,fantezii curajoase si
opinii dincolo de varsta” lui. {i plac fabulele din Metamorfozele
lui Ovidiu, Eneida de Vergilius — pe care o citeste ,,dintr-un
foc”-, apoi Terentiu, Plaut si comediile italiene. Va juca plin de
maiestrie in tragediile latine ale profesorilor sai, un exercitiu
despre care va spune ca ,,nu obisnuiesc deloc sa nu-l laud la
tinerii copii de familie bund” Va considera teatrul ca pe-un
excelent divertisment social — ,,0 distragere de la actiuni rele
si oculte”. ,,La treisprezece ani, cind am iesit din colegiu, imi
terminasem cursurile, cum se spune, dar de fapt fara niciun fel
de roade”, va scrie in Eseurile sale.

Cariera

Dupad colegiu, Montaigne va face studii de drept, deve-
nind apoi consilier la curtea de impozite din Périgord, apoi la
Parlamentul din Bordeaux, o curte de justitie locala. Imediat,
totul incepe sa-i repugne: multitudinea legilor, originea
lor ,,atit de subredad” ce tine mai mult de obiceiuri decat de
ratiune, abuzurile de putere ale anumitor judecdtori, facute
fie din ignorantd, fie din fanatism. ,,De céte ori n-am vazut
condamnari mai criminale decét crima insési!” va scrie el in
Despre experientd. Vreme de treizeci de ani, cat isi face datoria,
prefera sa sara peste lege decat peste umanitate; va condamna
din toate puterile tortura.

Totusi aceastd experientd ii va aduce si intalniri fericite:
ii va intalni pe viitoarea sotie si pe prietenul siu, Etienne de
La Boétie. Nascut la Sarlat, La Boétie era un judecitor model:
energic, incoruptibil, hranit din filosofii stoici; ii va oferi lui
Montaigne, prin cdldura unei prietenii de neinlocuit, acea fer-
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mitate care lui ii lipsea. De asemenea, aceastd prietenie ii va
incuraja independenta si-l va indruma intelectual. Impreuna
cu La Boétie, Montaigne ii va admira pe filosofii stoici, care
fusesera fie sclavi ca Epictet, fie filosofi ca Seneca sau imparati ca
Marcus Aurelius. Moartea lui La Boétie, din 1563, va intrerupe
aceastd prietenie, fard insd s-o rupa. Dincolo de morméant, La
Boétie il va ghida pe Montaigne pe drumurile dificile ale vietii,
ba chiar si in opera pe care avea sa o scrie. Cirtile ldsate de cel
disparut inainte de vreme, precum si propriile opere vor deveni
pentru Montaigne hrand intelectuala si sursa de inspiratie. De
altfel, prima activitate publicistica va consta in publicarea poe-
melor latine, a sonetelor in franceza si a traducerilor din greaca
ale prietenului sdu. Nu va lasa deoparte decat Despre servitutea
voluntard', pe care protestantii deja o foloseau ca pe un pamflet
impotriva regelui. Iar a doua activitate publicistica va fi, de
aceasta datd din dragoste filiald, traducerea Teologiei naturale
scrise de un teolog catalan, Raymond Sebond (pe numele ori-
ginal, Ramon Sibiunda). In Eseuri, prieteniei ii va consacra un
intreg capitol, Despre prietenie (I, 28) — folosind celebra formu-
1& Par ce que cestoit luy; par ce que cestoit moy — dar si o parte
dintr-un alt capitol, prezent in antologia de fata, Despre trei
tipuri de relatii (111, 3).

Libertatea

In 1570, la treizeci si opt de ani, Montaigne isi va vinde
slujba de consilier de la Bordeaux si se va muta definitiv la
castelul sdu. Nimic nu-1 mai retinea in Parlament: avea médsura
vanitatii functiilor pe care le detinuse, nu-1 mai avea pe prie-
tenul sau care sa-1 indemne la rabdare; tatal sau murise de doi

' Cea mai recentd traducere in romaneste este din 2014, cu titlul Despre
servitute (Editura All).
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ani (in 1568), lasaindu-i domeniul, titlul si veniturile; cisatoria
ii adusese si ea o avere suficientd. ,,Satul deja de multa vreme
de servitutile Curtii si de sarcinile publice”, putea sa se dedice,
potrivit inscriptiei latinesti din biblioteca sa, , libertatii, linistii
si ragazului” Nu este insd o retragere a unui mizantrop sau
a unui ascet, ci a unui senior de tard, care detine mijloacele
de a-si duce viata pe placul sdu, uneori impins de ambitie sa
se apropie de cei mari si sa se amestece in politica, cel mai
adesea ingrijindu-si cu atentie independenta: ,Trebuie sa
péstram o camerd in spate doar a noastra, cu totul separata, in
care sd ne stabilim adevarata noastra libertate, principalul loc
de retragere si solitudine” (I, 39). La propriu, aceastd camera
din spate si-o va organiza intr-un turn de deasupra intrarii
in castel: aici se va bucura de o capeld, de un dormitor si de
o bogata biblioteca, la librairie. JIncerc si ma dedau aici unei
autoritdti absolute si sa sustrag acest colt unic oricirei comu-
nitati conjugale, filiale sau civile”, va spune in primul capitol
al antologiei noastre. In biblioteci aduni mii de volume, cifra
considerabild pentru acea epoci si, pentru a se impregna de
lectiile eternei intelepciuni, pune sa se picteze pe barne citate
din Evanghelii si din filosofia antici. In biblioteca citeste,
mediteaza in mers, adnoteaza cértile autorilor preferati sau se
joaca cu pisica, contempldnd campia din Périgord. Iar soarta
va face ca incendiul ce va cuprinde in secolul al xix-lea castelul
sd ocoleascd acest turn, acesta evocind si astdzi cadrul ori-
ginar si original in care Eseurile au fost compuse.

»Himerele si monstrii fantastici”

Dupa ce razboiul religios intern dintre catolici si protes-
tanti, ce sfasiase multd vreme Franta, va lua o pauzd; dupi ce
i se va naste o fiica pe care va ajunge s-o vada crescand (toate
cele dinainte vor fi murit la vérste fragede) — absenta inda-
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toririlor si solitudinea nu-i vor aduce neaparat pacea sufle-
tului, caci ,existd mijloace de a da gres si in solitudine”(I, 39).
Lenevia este o sursa de anarhie morald pentru un spirit curios;
Montaigne o stie din experienta:
A
n ultima vreme, de cind m-am retras acasd hotdrat, atdt
cdt voi putea, sd nu md mai amestec in altceva decat in
a-mi petrece timpul in odihnd si deoparte, in putinul
acesta care-mi mai ramdne de trdit, mi se pdarea cd n-as
putea face o mai mare favoare mintii' mele decdt aceea de-a
o lasa in deplind lenevie, sd se intretind cu ea insdsi, sd zdbo-
veascd si sd se reaseze in sine, ceea ce speram cd poate de
acum inainte ar putea sd facd mai usor, devenitd cu timpul
mai greoaie si mai maturd. Dar gasesc|...] cd, dimpotrivd,
ca un cal odatd scapat, isi da frau liber siesi de-o sutd de ori
mai mult decdt a fdcut-o pentru oricare altul si-mi creeazd
atdt de multe himere si monstri fantastici, unul dupd altul,
fard vreo ordine si fard vreun subiect anume, incat, ca sd
le contemplu ineptia si ciuddtenia dupd placul meu, am
inceput sd le inregistrez, sperdnd ca in timp s-o fac cu ele de
rusine. (I, 8, Despre lenevie)

Se-apuca deci sa scrie, iar prima forma a scrierilor sale o va
publica la Bordeaux, in 1580.

Calatoria

Va pleca apoi intr-o célatorie de doudzeci si sapte de luni
si opt zile, ramanand la curent cu ceea ce se spune despre el.
Va raspunde mai tarziu in capitolul Despre vanitate (11, 9) din
Cartea a II-a.

! In original, esprit.



