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Trăiască viaţa!

Prolog
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Frida Kahlo a fost un exemplu vibrant de libertate, 
creativitate şi iubire necondiţionată. Pentru partenerul ei 
şi pentru arta ei. Pentru artă, cu toate contradicţiile ei, 
aşa cum se vede într-unul dintre ultimele ei tablouri, în 
care, pe un pepene tăiat este scris cu cuţitul – TRĂIASCĂ 
VIAŢA! –, propoziţie adoptată de formaţia muzicală 
Coldplay în celebrul său album.

O declaraţie ca aceasta, din partea unei persoane care 
a cunoscut durerea, boala şi infirmitatea, alături de neînţe-
legerea din partea contemporanilor, are o valoare deosebi-
tă, deoarece ne spune că fiinţa umană posedă capacitatea 
de a transcende circumstanţele, de a crea o lume nouă în 
care să poată trăi, dacă cea în care se află nu i se potriveşte.

Pe scurt: de a-şi crea propria realitate.
Frida Kahlo a ştiut să transforme suferinţa în artă 

şi durerea în iubire. Această alchimistă mexicană este 
probabil femeia cea mai influentă din lumea artistică a 
secolului al XX-lea. Şi nu numai datorită tablourilor 
sale inconfundabile.

Personalitatea unică şi scrierile sale sunt un far călău-
zitor care alungă întunericul mediocrităţii şi al resemnării 
şi ne învaţă să trăim într-un mod autentic.

Fiecare dintre cele 60 de capitole care alcătuiesc cartea 
de faţă este o invitaţie pentru a ne mobiliza toată dragostea 
de viaţă, a explora în adâncul sufletelor noastre ceea ce 
putem să oferim vieţii, ceea ce putem să ne oferim nouă, 
dincolo de aşteptările celorlalţi.

Doresc ca această carte să fie pentru tine o sursă 
de inspiraţie, ca să-ţi transforme existenţa într-o pânză 
pe care să pictezi opera pe care o doreşti. Fără îndoia-
lă, o capodoperă.

Allan Percy
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Se pot inventa verbe? 
Vreau să-ţi spun unul: eu 
te înceresc. În felul acesta 
aripile mele devin uriaşe 
pentru a te iubi fără măsură.

1

„

”
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Frida Kahlo a fost o femeie aflată la marginea conven-
ţiilor. Artista s-a jucat cu culorile, cu formele şi cu stilurile, 
experimentând pentru a reuşi să exprime lumea aşa cum o 
vedea sau cum dorea s-o vadă. A ridiculizat genurile artis-
tice şi regulile impuse de Academia de Arte din vremea sa.

Pentru ea, nu existau limite, nici măcar cele pe care i 
le impunea trupul ei schilodit. Nu se lăsa îngrădită.

Atunci, de ce le-ar fi acceptat pe cele ale limbajului?
Marele poet chilian, Pablo Neruda, autorul celor „Do-

uăzeci de poeme de iubire şi un cântec de disperare”, a scris:

„Îmi placi când nu vorbeşti pentru că parcă eşti absentă.

Distantă şi îndurerată de parcă ai fi murit.

O vorbă atunci, un zâmbet sunt de ajuns.

Şi mă înveselesc, mă înveselesc pentru că nu-i adevărat.”*

Când iubim pe cineva, când cineva ne iubeşte, un sin-
gur cuvânt al acestei persoane ne schimbă destinul.

Iubirea curgea prin venele Fridei şi, deşi era conşti-
entă de puterea cuvintelor de a o demonstra, cele pe care 
le cunoştea nu i se păreau suficiente. De ce să nu inven-
tăm altele?

Dar îndrăgostiţii nu-și schimbă doar vocabularul. Un 
studiu al Universităţii din Stirling din Anglia a demonstrat 
că, atunci când ne place cineva, în vocea noastră se petrec 
schimbări aproape imperceptibile. Aceste mici schimbări 

*  Pablo Neruda, Douăzeci de poeme de iubire şi un cântec de disperare/ 
Veinte poemas de amor y una canción desesperada, traducere de Dan 
Munteanu Colán, editura Vellant, Bucureşti, 2011, p. 55. (N. red.)
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ne fac mai atrăgători pentru cel care ne ascultă. Cercetăto-
rii au analizat trăsăturile vocale specifice în cazul a 110 
persoane care făceau curte cuiva. Vocea bărbaţilor devenea 
mai melodioasă.

Pentru Frida Kahlo, plictiseala, convenţionalul, nor-
ma stabilită… se află în conflict cu pasiunea. „Te înceresc” 
în loc de „te iubesc”, „te îngrijesc” sau „te protejez”.

De ce să nu încercăm să ne inventăm propriile verbe, 
substantive sau adjective?

Dedicând câteva minute persoanelor şi lucrurilor pe care 
le iubim, ne putem crea un limbaj nou, propriu şi personal.

Câteva idei pentru jocul iubirii în limbaj:
– Ȋncepe prin a uni două cuvinte care îţi plac, chiar 

dacă aparent nu au nicio legătură între ele.
– Transformă un obiect în verb.
– Citeşte Jabberwock, poemul fără sens şi plin de cu-

vinte inventate al lui Lewis Carroll. Un exemplu excelent!





2
Broaştele cântă 
mereu pentru noi – râul 
nostru aşteaptă – poporul 
neprihănit aşteaptă Ursa 
mare – şi eu te ador.

„

”
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În culturile indigene, natura joacă un rol fundamental 
în viziunea despre lume şi viaţă. Animalele, elementele, 
precum pământul şi tunetul, fenomene ca furtuna îi înso-
ţesc pe oameni zi de zi.

Conform datelor guvernului mexican, în anul 2012 
populaţia indigenă din ţară era de peste 15 milioane de 
persoane, aparţinând unui număr de 56 de grupuri etnice 
care vorbeau aproximativ 100 de limbi diferite. Câtă di-
versitate! Cu toate acestea, ei reprezintă doar 10% din to-
talul populaţiei.

Pe când trăia Frida Kahlo, cu doar un secol în urmă, 
reprezentau jumătate din populaţie! Atât Frida, cât şi Die-
go Rivera au devenit, prin arta lor, mari apărători ai cultu-
rilor autohtone din munţii şi pădurile americane.

Dar nu numai tablourile Fridei erau acte de revendicare.
Pictoriţa a purtat în mare parte din viaţă haine ale fe-

meilor indigene, ca expresie a Mexicului originar şi mal-
tratat. Dulapurile ei sunt astăzi adevărate muzee pline de 
comori: bluze tradiţionale huipil, şaluri mexicane, fuste şi 
rochii de toate culorile.

Şi versul care dă titlul acestui capitol ar putea fi o altă 
revendicare.

Pentru cultura maya, una dintre cele mai răspândite 
din ţară, animalele sunt asociate cultului religios, manifes-
tării artistice şi vieţii economice. Ele aveau caracter sacru 
şi, alături de astronomie, erau prezente în toate ceremoni-
ile. După cum afirmă Părintele Diego de Landa, unul din-
tre primii misionari spanioli din Lumea Nouă, „nu exista 
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animal sau fiară cărora să nu le facă statuie şi 
toate erau făurite după asemănarea zeilor şi a 
zeiţelor lor”.

Iubirea deplină, ca act sacru, se bucură 
de încuviinţarea întregului univers: râul vie-
ţii prin care îşi face drum, stelele care o pro-
tejează şi animalele care o însoţesc.

Un exerciţiu pentru a restabili contactul 
cu natura este să-i conştientizăm prezenţa în 
preajma noastră şi să-i mulţumim, luând-o 
ca sursă de inspiraţie. Chiar dacă trăim în 
oraşe mari, ne putem face timp să simţim 
această legătură: să ne plimbăm în parc, să 
cultivăm câteva plante pe balcon, să ne îm-
părţim viaţa cu un animal de companie.
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Mă pictez pe mine însămi 
pentru că pe mine mă cunosc 
cel mai bine.

„
”
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Autoportretul este unul dintre cele mai profunde exer-
ciţii de analiză şi onestitate pe care le poate face un artist. În 
istoria omenirii, au fost mulţi artişti care s-au aventurat pe 
acest drum: Bek, un sculptor din Egiptul Antic, a fost pri-
mul care a lăsat posterităţii portretul său în piatră. În Evul 
Mediu, artiştii îşi inserau chipul în mulţimile care apăreau 
în tablourile lor sau în locul figurii unui personaj biblic. Se 
trudeau să lase o urmă posterităţii, poate din orgoliu sau, de 
ce nu, aşa cum spune Frida, pentru că era chipul cel mai 
apropiat şi pe care îl ştiau cel mai bine.

În timpul Renaşterii, acest gen a atins gloria supremă. 
Mulţi artişti, în general bărbaţi, s-au încumetat să-l abor-
deze. Cei mai mulţi istorici sunt de acord că una dintre 
primele femei pictoriţe care l-au abordat a fost Catharina 
Van Hamessen (1548). În 1656, geniul curţii madrilene, 
Diego Velázquez, s-a „strecurat” în Las Meninas, ca picto-
rul care pictează familia regală. Un adevărat joc de oglinzi, 
dincolo de un autoportret clasic! Se spune că Leonardo da 
Vinci şi-a făcut autoportretul la 60 de ani, în schimb, 
Dürer, la 13.

Opera Fridei Kahlo este practic axată pe autoportret.
Se spune că l-a pictat pe primul în 1926, ca să recâşti-

ge dragostea unui iubit.
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În 1939, anul divorţului său, după cum susţine 
Hayden Herrera, istoric de artă şi profesoară la Universita-
tea din New York, „Frida se înfăţişează pe sine alături de 
mai mulţi însoţitori: schelete, figuri ale lui Iuda, nepoţii 
săi, o soră geamănă şi mascotele ei. Printre acestea, cele 
mai ciudate sunt maimuţele, care o îmbrăţişează ca nişte 
prieteni intimi.” Din acelaşi an datează unul dintre tablo-
urile impresionante ale artistei: „Cele două Frida”, un du-
blu autoportret cu cele două inimi expuse peste haine şi 
legate între ele. Unul o reprezintă pe Frida europeană, cu 
o inimă tăiată, celălalt pe Frida mexicană, cu inima întrea-
gă şi cu un portret al lui Diego în mână.

Autoportretul este o modalitate de a ne înfăţişa lumii, 
dar în acelaşi timp de a ne înţelege pe noi înşine.

Îndrăzneşte să te descoperi prin experienţă:
– Ia o fotografie de-a ta care să-ţi servească drept model.
– Alege creionul, cărbunele sau pixul pe care îl vei uti-

liza pentru desen.
– Mai întâi, desenează conturul feţei şi elementele 

principale, ochii şi nasul.
– Creează umbre şi efecte, estompează trăsăturile.
– Dacă doreşti, foloseşte culori pentru păr, ochi…
După ce ai terminat, urmează partea cea mai intere-

santă. Pune-ţi întrebarea: ce spune acest portret despre 
tine, despre eul tău profund?


