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Prefaţă la cea  

de-a patra ediţie 

Titlul Imortalitate conştientă îşi are originea într-o frază din-
tr-un caiet de însemnări al lui Paul Brunton, pe care fiul acestuia, 
Kenneth Hurst, l-a oferit Ashramului în anul 19831. Ashramul a 
decis publicarea imediată a manuscrisului şi, până la sfârşitul 
vizitei lui Hurst, a reuşit să îi ofere acestuia primul exemplar al 
acestei prime ediţii. Sub presiunea timpului, lucrarea a fost publi-
cată în grabă, motiv care explică strecurarea unor erori de tipar. 
O a doua ediţie, îmbunătăţită şi îmbogăţită cu material supli-
mentar dintr-o altă sursă, a fost publicată câţiva ani mai târziu2. 
În 1996 a fost publicată o a treia ediţie, axată mai degrabă pe 
aranjarea materialului în funcţie de tematici decât pe respectarea 
ordinii paginilor manuscrisului original. Din diverse motive, s-a 
decis ca Imortalitate conştientă să nu mai fie republicată. 

S-a afirmat că manuscrisul original s-ar fi pierdut la tipo-
grafie, în Bangalore, în timpul publicării primei ediţii. Dar, în 
acele zile de dinaintea apariţiei maşinilor de fotocopiat, un adept 
al lui Ramana a reuşit să dactilografieze în întregime manuscrisul 
înainte ca acesta să fie trimis la Bangalore, iar această copie dac-

1 Cu ocazia unei vizite a acestuia în India, la sfârşitul anului 1983, care a 
durat aproximativ două luni. (N. tr.) 
2 A doua ediţie a fost publicată în anul 1986. (N. tr.) 
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tilografiată a constituit baza atât a celei de-a treia ediţii, complet 
revizuită, cât şi a acestei a patra ediţii, cu desăvârşire nouă. 

Este regretabil că manuscrisul original s-a pierdut, deoarece 
ne-am fi putut lămuri cu privire la ceea ce a fost omis din acest 
caiet. Unele capitole sunt destul de scurte şi abrupte, cu pagini 
lipsă, iar o parte dintre capitolele originale lipsesc cu desăvârşire. 
S-a spus că însuşi Kenneth Hurst ar fi eliminat mai multe pasaje 
în care se vorbea despre Brunton. 

Manuscrisul original fiind pierdut, nu putem confirma cu 
certitudine acurateţea concordanţei dintre subtitlul copiei dacti-
lografiate şi titlul original din caietul de însemnări. În copia dac-
tilografiată este scris: Comentarii nepublicate ale lui Sri Ramana 
Maharshi (Un manuscris înregistrat parţial de Paul Brunton Ph.D. 
şi, parţial, de Munagala S. Venkataramiah).

Întrucât caietul de notiţe al lui Brunton reprezintă un docu-
ment istoric, s-a luat hotărârea ca de această dată manuscrisul să 
fie retipărit respectându-se cât de fidel posibil stilul şi formatul 
originale. În consecinţă, redactarea a fost minimală. De pildă, 
exprimările cu stil sau structură ambigue nu au fost stilizate atâta 
vreme cât sensul lor este clar. Frazele care în original sunt criptice 
sau din care lipseşte gramatica de bază au fost puţin stilizate, pentru 
a dobândi claritate. Am păstrat aproape toate schimburile de 
cuvinte şi observaţiile care fuseseră omise în ediţiile anterioare. 

Brunton nu intenţionase să publice acest caiet în forma sa ori-
ginală şi este evident că multe dintre însemnări au fost scrise în 
grabă. O ipoteză plauzibilă ar fi aceea că Brunton compila citate 
din Bhagavan cu scopul de a le publica ulterior, într-o viitoare 
carte; acest proiect – presupunând că a existat cu adevărat – a fost 
abandonat. Faptul că acest caiet a fost găsit mai târziu, printre 
hârtiile lui Brunton, după moartea sa, în anul 1981, dovedeşte cât 
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de mult îl preţuia autorul său, îndeosebi prin prisma existenţei 
sale peripatetice. 

Cu excepţia a trei citate din 1938, caietul conţine consem-
narea conversaţiilor purtate între ianuarie 1935 şi mai 1937, în 
timpul celei de-a doua vizite a lui Paul Brunton la Ashram. În 
toată această perioadă, Munagala S. Venkataramiah obişnuia să 
noteze într-un registru voluminos conversaţiile pe care Bhagavan 
le purta cu adepţii săi ori cu vizitatorii. Aceste conversaţii aveau 
loc, de regulă, în Sala Veche. Acest compendiu de dialoguri, scris 
de mână, a fost publicat ulterior cu titlul Talks with Sri Ramana 
Maharshi. De asemenea, Venkataramiah a slujit drept interpret 
principal din tamilă în engleză atât în perioada vizitelor lui 
Brunton din 1935–1937, cât şi în timpul vizitei din 1939. 

În procesul pregătirii ediţiei de faţă a fost analizat caietul de 
însemnări al lui Brunton şi s-a descoperit că aproape 62 de pro-
cente din conţinutul acestuia corespund cu dialogurile consemnate 
în Talks with Ramana Maharshi. Restul de 38 de procente din 
manuscrisul lui Brunton nu au putut fi asociate cu materialul din 
Talks. Din cele 62 de procente din însemnările lui Brunton care îşi 
află corespondenţa în Talks, 67% din text concordă cuvânt cu 
cuvânt cu textul acestui volum, iar restul de 33% redau, într-o 
manieră diferită, aceleaşi întâmplări sau conversaţii. Când s-a 
făcut comparaţia cu unicul registru scris de mână care a supravie-
ţuit, cel al lui Venkataramiah, care conţine de la Convorbirea 189 
până la Convorbirea  336, s-a descoperit că însemnările lui Brunton 
respectă conţinutul scrisului de mână din acest registru. Pe alo-
curi, textul diferă uşor de prima ediţie a cărţii Talks, compilată de 
Alan Chadwick şi publicată în 1955. 

Luând în considerare elementele menţionate, se pune problema 
paternităţii: cine a fost iniţial principalul autor al dialogurilor din 
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volumul Imortalitate conştientă? O primă ipoteză ar fi aceea că 
Brunton a împrumutat masiv direct din registrele lui Venkataramiah. 
Din câte se ştie, registrele erau păstrate în Sala Veche, iar adepţii 
aveau acces liber la ele. Totuşi această ipoteză nu furnizează nicio 
explicaţie referitoare la restul de 38% din însemnările lui Brunton, 
care nu pot fi atribuite materialului conţinut în Talks, al lui 
Venkataramiah, şi nici cu privire la discrepanţele care se fac remar-
cate în consemnarea aceleiaşi conversaţii de către fiecare dintre cei 
doi. Brunton a fost jurnalist, un intelectual cu un spirit pătrunzător 
şi un scriitor de notiţe înveterat. Dacă Brunton a fost de faţă la 
mare parte dintre conversaţii, de ce să fi reprodus materialul din 
registre? Brunton notase personal dialogurile care se desfăşurau în 
Sala Veche, înainte ca Sarvadhikari (administratorul Ashramului) 
să îi interzică această practică. Acesta ar putea fi motivul pentru 
care Brunton a recurs la copierea masivă din registrele-manus-
cris. De asemenea, este posibil ca, dat fiind că Brunton frecventa 
regulat Sala Veche, Venkataramiah să fi luat notiţe cu răspunsu-
rile lui Bhagavan la întrebările puse de Brunton însuşi, fără să 
mai menţioneze participarea directă a lui Brunton – presupu-
nând că acesta ar fi fost un lucru obişnuit. 

În această privinţă, se poate presupune că, începând cu a doua 
sa vizită, Brunton a colaborat îndeaproape cu Venkataramiah. 
Acest lucru nu ar fi surprinzător, pentru că la vremea aceea 
Venkataramiah era interpretul principal şi este posibil ca Brunton 
să fi avut întrevederi frecvente cu acesta. Atât preocuparea lor 
comună de a lua notiţe, cât şi veneraţia lor pentru cuvintele lui Sri 
Bhagavan trebuie să fi condus la o atracţie reciprocă între cei doi. 
Amândoi erau persoane extrem de inteligente şi devotate, a căror 
aspiraţie spirituală comună este posibil să fi produs legături strânse 
între sufletele lor înrudite. Venkataramiah a fost un cărturar înzes-
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trat şi înnăscut, care probabil că a descoperit în Brunton – a cărui 
carte A Search in Secret India, apărută în 1934, se bucurase de 
succes pe plan mondial – un intelect strălucit şi un caracter prie-
tenos. Se poate şi ca cei doi să-şi fi împărtăşit însemnările, dar 
aceasta nu este decât o presupunere bazată pe informaţiile dispo-
nibile, dar limitate. 

De asemenea, când două persoane diferite consemnează 
acelaşi dialog purtat de Bhagavan cu un interlocutor oarecare, 
pare destul de ciudat ca însemnările celor doi să difere semnifi-
cativ. Totuşi este interesant de observat cum anume diferă 
acestea. 

Analizând câteva exemple, putem observa decalajul dintre 
relatările lor în cazuri în care ambii au fost de faţă la aceeaşi 
sesiune de întrebări şi răspunsuri. Să analizăm, de pildă, înregis-
trarea referitoare la maya şi Vedanta, din 29 noiembrie 1936, care 
apare în Convorbirea 288 din volumul Talks. Consemnarea ace-
luiaşi dialog de către Brunton (reprodusă la pagina 101 a acestei 
ediţii) vădeşte o documentare prescurtată şi, se pare, grăbită a 
episodului, comparativ cu a lui Venkataramiah, mult mai deta-
liată şi mai coerentă. 

Un alt exemplu este Convorbirea 202 (reprodusă la pagina 
42 a acestei ediţii), în care ansamblul întrebare-răspuns înregis-
trat de Venkataramiah pare mai degrabă o sinteză, în comparaţie 
cu acelaşi dialog consemnat de Brunton. O explicaţie a acestei 
deosebiri este aceea că, în timp ce Venkataramiah se considera 
un fel de secretar particular şi un interpret mai degrabă decât un 
autor, fiind preocupat doar de acurateţea documentării, Brunton 
lua notiţe ale convorbirilor pentru propria înţelegere, cu obiec-
tivul de a le încorpora, într-o formă mai rafinată, într-o viitoare 
carte pe care intenţiona să o scrie. 
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După analizarea concordanţelor dintre Conscious Immortality 
şi Talks with Sri Ramana Maharshi, am remarcat existenţa câtorva 
perioade în care citatele sunt identice, iar similarităţile, mai 
numeroase. Aceste intervale sunt: începutul lunilor ianuarie şi 
februarie ale anului 1935, cu 55 de citate, când Brunton probabil 
că nu fusese la Ashram; lunile iunie-noiembrie ale anului 1936, 
cu 177 de citate; şi februarie şi aprilie 1937, cu 40 de citate. 
După aprilie 1937 mai apar doar trei extrase asociate cu volumul 
Talks. Este vorba de două citate care datează din luna februarie 
a anului 1938 şi de încă unul, din mai 1938, care este şi ultimul 
din manuscris. 

Dintr-o analiză detaliată a concordanţei temporale între căr-
ţile Talks şi Conscious Immortality s-a putut observa că Brunton a 
copiat câteva întrebări şi răspunsuri din perioade în care nu a fost 
prezent fizic la Tiruvannamalai, în timpul convorbirilor respec-
tive cu Bhagavan. Numărul total al citatelor asociate direct sau 
indirect cu voumul Talks este estimat la 440. (În acest calcul intră 
şi pasajele care au fost reluate identic, în diverse capitole.)

Din informaţiile pe care le-am strâns, Brunton şi-a început 
a doua vizită la Ashram spre sfârşitul anului 1935, însă nu a stat 
acolo continuu. În vara anului 1936 a plecat în Himalaya, iar de 
la sfârşitului anului 1936 îl regăsim ca oaspete frecvent al 
Maharajahului de Mysore şi al familiei acestuia. În iarna dintre 
anii 1937 şi 1938 s-a întors în Europa, iar în ianuarie 1939 a 
revenit în India, pentru o nouă şedere la Ashram. Aceasta a fost 
întreruptă brusc, după doar trei săptămâni, iar după aceea 
Brunton a petrecut o perioadă considerabilă de timp la Mysore, 
până după sfârşitul celui de-al Doilea Război Mondial. După 
această scurtă vizită, nu l-a mai revăzut niciodată pe Bhagavan 
în persoană. După mahasamadhi a lui Bhagavan, survenită în 
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aprilie 1950, Brunton a mai făcut o vizită de câteva zile la 
Ashram, în octombrie 1952, iar după aceea nu a mai revenit 
niciodată. 

Pe scurt, niciuna dintre faţetele unei argumentări riguroase 
nu ne dezvăluie şi nu ne conduce la o concluzie fermă în ceea ce 
priveşte controversele legate de paternitatea literară. Este foarte 
adevărat că peste 60% din conţinutul manuscrisului lui Brunton 
se regăseşte în materialul volumului Talks with Sri Ramana 
Maharshi. Dacă respectivul conţinut a fost scris de Brunton sau 
doar copiat din registrele lui Venkataramiah, acesta este un aspect 
ce ţine de sfera incertitudinii. Înregistrarea este autentică şi ambii 
şi-au pus amprenta asupra manuscrisului. 

Nu trebuie să uităm că, încă de la începuturile carierei sale 
publice, din perioda în care trăia în Peştera Virupaksha, învăţăturile 
lui Bhagavan nu au suferit niciun fel de evoluţie sau schimbare 
ulterioară. Dar este posibil să existe aparente variaţii în învăţătu-
rile sale, acestea fiind determinate de nivelul de înţelegere al 
interlocutorului său ori de tematica spirituală abordată, deoarece 
Bhagavan obişnuia să răspundă potrivit limbajului persoanei 
respective: aceasta putea fi, de pildă, un advaitin sau un bhakta, 
din zona tamilă, ori un om simplu. Cu toate acestea, conţinutul 
răspunsurilor sale, esenţa, nu cunoaşte oscilaţii. În acest sens, în 
privinţa mesajului şi a recomandărilor consistente şi repetitive 
ale lui Bhagavan, cronologia este irelevantă. 

Chiar dacă Brunton a reprodus majoritatea materialului 
din registrele-manuscris liber accesibile, ţinute voluntar de 
Venkataramiah, valoarea caietului lui Brunton constă în aranja-
mentul tematic şi în prezentarea originală a dialogului. Capitolele 
de început ale manuscrisului lui Brunton au o tonalitate vehe-
mentă, o consistenţă şi o hotărâre unice, în vreme ce părţile 
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ulterioare au un centru de interes mai cuprinzător, încorporând 
o tonalitate de stil şi de conţinut mai largă.

Brunton prezintă materialul comun într-o manieră sofisti-
cată, centralizată, care poate fi apreciată de către orice persoană 
interesată de gândirea creativă sau de filosofia mai elevată. Cât 
despre restul însemnărilor lui Brunton, ele reprezintă un con-
ţinut unic, care nu poate fi găsit nicăieri altundeva. Pentru 
adepţi, acesta este un motiv suficient pentru a publica o nouă 
ediţie. 

Din manuscrisul original lipsesc următoarele pagini: 11 şi 
12 (adică sfârşitul capitolului 2 şi începutul capitolului 3); 128 şi 
129 (adică o parte din capitolul 17) şi 194, 195, 196, 197 (adică 
sfârşitul capitolului 22 – „Gânditori orientali şi occidentali” – şi 
capitolul 23 în întregime). În manuscrisul original capitolele 8 şi 
9 nu există, iar capitolul 23, intitulat „Şcoli de gândire orientale şi 
occidentale”, lipseşte.

În această nouă ediţie am omis numerele de capitole iniţiale 
8, 9 şi 23 şi am renumerotat capitolele. 

De asemenea, din considerente de continuitate, am inversat 
ordinea capitolelor: 20 – „Nevoia de ultramisticism” – şi 21 – 
„Gânditori orientali şi occidentali”, cu note amestecate, despre 
diverşi învăţători. 

În lucrarea de faţă, am marcat pasajele care se regăsesc 
identic în Talks with Sri Ramana Maharshi sau care conţin sufi-
ciente idei destul de asemănătoare încât să indice că se referă, 
probabil, la aceeaşi conversaţie, specificând numărul convor-
birii corespondente din Talks. Brian Alle, de la New York 
Ashram, a fost cel care a întreprins un studiu meticulos al celor 
două scrieri, cu acest scop.
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Caietul cu însemnări al lui Brunton cuprinde o comoară de 
instrucţiuni şi învăţături ale lui Bhagavan, iar Ashramul este de 
părere că adepţii lui Bhagavan pot beneficia din plin de pe urma 
acestei noi ediţii.

V.S. Ramanan, 
Preşedinte

Sri Ramanasramam 



1

Dincolo de yoga

Miracole? Minuni? Clarviziuni? Claraudiţie? Ce sunt acestea 
oare? Miracolul suprem este realizarea Sinelui. Toate celelalte 
sunt deviaţii, distrageri. Omul ajuns la realizare se situează 
deasupra tuturor acestor lucruri. Leadbeater1 descrie sute de 
vieţi anterioare vizualizate prin clarviziune. La ce slujeşte 
aceasta oare? Îi ajută pe el sau pe alţii să cunoască Sinele? Ce 
altceva sunt acele vieţi decât naşteri ale trupului? Adevărata 
naştere e în Sine. În acest moment ai putea fi (astral) în Anglia, 
dar la ce ţi-ar folosi? Nu vei fi nici măcar cu o iotă mai aproape 
de realizare. 

Viziunile sau sunetele care se pot manifesta în timpul medita-
ţiei trebuie privite ca distrageri sau tentaţii. Aspirantul nu trebuie 
să se lase indus în eroare sau sedus de asemenea fenomene.

Întrebare: Apariţia viziunilor sau perceperea sunetelor mistice 
se petrece după ce mintea în stare concentrată a devenit liniştită şi a 
fost golită de conţinut sau aceste lucruri sunt posibile şi înainte?

Răspuns: Aceste fenomene se pot produce atât înainte, cât şi 
după aceea. Important este să le ignori şi, în continuare, să acorzi 
atenţie numai Sinelui.

1 Charles Leadbeater (1854-1934), autor de literatură ocultă şi membru marcant 
al Societăţii Teosofice, cunoscut pentru abilităţile sale de clarvăzător. (N. a.)
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Atitudinea lui Maharshi faţă de discipolii săi în privinţa vizi-
unilor suprasenzoriale este invariabilă. Chiar şi atunci când dis-
cipolii vin la el şi îi relatează viziuni în care chipul lui transfigurat li 
s-a înfăţişat într-o lumină strălucitoare, Maharshi îi sfătuieşte să 
pună deoparte tot ce înseamnă „formă” şi să nu uite că ce văd ei în 
felul acesta este trecător – are un început, aşa că trebuie să aibă un 
sfârşit – şi că ei trebuie să caute percepţia intuitivă a Sinelui. 

Mintea este adevăratul kundalini (forţă vitală). Reprezentarea 
kundalini-ului în formă de şarpe este menţionată pentru a veni în 
sprijinul minţilor mai puţin pătrunzătoare. Formele de reprezen-
tare ale cakrelor sunt, de asemenea, iluzorii. 

La ce ar sluji siddhi (puterile supranaturale)? Să presupunem 
că ai cultiva toate aceste puteri miraculoase. Când doreşti ceva, 
încerci să-ţi împlineşti dorinţa; iar când o nouă dorinţă va apărea, 
îţi vei irosi energia şi atenţia în noua direcţie. Rezultatul nu 
constă oare doar în nelinişte pentru mintea deja agitată? Dacă 
fericirea constituie scopul şi ţinta ta adevărată, în cele din urmă 
va trebui să te sustragi diversiunii reprezentate de siddhi şi să 
încerci să te găseşti pe tine însuţi, investigând cine este cel care îşi 
doreşte fericirea. 

Î.: De ce pacea pe care o resimt în prezenţa dumneavoastră nu 
dăinuie şi după ce plec? 

R.: Aceste străfulgerări nu sunt decât semne ale revelării 
trainice a Sinelui. [Convorbirea 293]

Pacea aceea este natura ta adevărată. Ideile contrare nu sunt 
decât suprapuneri. Aceasta este adevărata yoga. Poţi afirma totuşi 
că pacea se poate dobândi prin practică. În realitate, prin practică 
se abandonează noţiunile eronate. 
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Adesea, oamenii înţeleg în mod eronat samadhi [absorbţia]. 
Bhagavan a spus povestea yoghinului care petrecuse sute de ani 
în stare de transă, pe malul Gangelui, iar la trezire primul său 
gând s-a îndreptat către apa de băut pe care o ceruse înainte de 
intrarea în transă. Gândurile l-au dominat din nou. Transa nu i-a 
slujit la nimic.

Maharshi a afirmat că adevărata realizare constă în a fi 
DEPLIN CONŞTIENT, a rămâne lucid şi conştient de mediul 
înconjurător şi de oamenii din jur şi a te mişca şi acţiona în mij-
locul acestora, însă fără a-ţi contopi conştiinţa cu mediul ambiant. 
Menţine-ţi conştienţa interioară, independentă şi de sine stătă-
toare a ACESTUIA1. Acesta este apogeul, nu şederea în transă, 
care doar opreşte mintea pentru un timp. Mintea trebuie anihi-
lată cu desăvârşire, nu doar suspendată temporar.

Omul urmează cursul samskarelor sale. Atunci când este 
instruit că el este Sinele, învăţătura primită îi afectează mintea, 
iar imaginaţia sa îşi dă frâu liber. Experienţele sale oculte vor fi o 
reflexie a concepţiei sale cu privire la starea „Eu sunt Sinele”. Însă, 
dacă el este deplin matur şi apt să asimileze această învăţătură, iar 
mintea sa este pe punctul de a se cufunda în Inimă, ştiinţa trans-
misă lucrează instantaneu, iar omul realizează Sinele. Altminteri, 
există luptă, încordare. 

Viziunile dau farmec meditaţiei, nu fac nimic mai mult. 
[Convorbirea 400]

Unui om care povestea că fusese la Mathura2 şi că acolo avu-
sese o viziune în care i se înfăţişase Krishna, Maharshi i-a spus: 
„Vizionarul, ceea ce e văzut şi actul vederii au fost toate una, toate 

1 Sinele. (N. tr.)
2 Oraş din nordul Indiei, în statul Uttar Pradesh. Conform scripturilor 
hinduse, este locul de naştere al lui Krishna. (N. tr.)
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în tine. Nimeni altcineva în afară de tine nu a văzut acest lucru. A 
fost imaginaţia ta. Dar şi faptul că l-ai văzut într-adevăr pe 
Krishna este adevărat”. 

Ocultismul şi alte lucruri asemănătoare sunt căi indirecte 
către acelaşi ţel. Adepţii acestora vor accede în cele din urmă la 
Sine. Însă liderii lor spirituali nu îi învaţă meditaţia asupra 
Sinelui. 

În acest sens, în nordul Indiei există o şcoală în care se cultivă 
perceperea sunetelor subtile şi vizualizarea „luminilor”. Meditaţia 
asupra Sinelui este atât calea directă şi justă de realizare, cât şi cea 
mai rapidă. Upanişadele afirmă: „Cel care nu vede, nu aude, nu 
gândeşte, acela este «Infinitul»”. Şi totuşi învăţăturile acestei şcoli 
îşi propun instruirea discipolilor în metode de percepere a sune-
telor subtile, oricât de înălţătoare ar fi; este un caz similar cu al 
celor ce meditează asupra sunetului Aum. Toţi aceştia meditează 
cu scopul de a auzi ceva, în vreme ce Infinitul nu e audibil. La fel 
stau lucrurile cu acele grupări oculte ale căror adepţi cultivă viziu-
nile extrasenzoriale, clarviziunea, meditează asupra centrilor cakra 
şi aşa mai departe. Eforturile lor se concentrează asupra vizuali-
zării formelor, în vreme ce Realitatea nu poate fi vizualizată. 

Prin vichara (investigarea sinelui) nu se urmăreşte vizuali-
zarea sau auzirea Realului, ci realizarea Lui. Şcoala de meditaţie 
asupra sunetului reprezintă o cale indirectă; adepţii acesteia se 
îndreaptă către acelaşi ţel, dar rătăcesc încolo şi încoace pentru 
a-l atinge; meditaţia asupra Sinelui este calea directă, justă, con-
cisă, care nu se preocupă de alte planuri sau grade. 


