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PREFATA

Traim un moment important si rodnic, caci este clar pentru
barbati ca imaginile masculinitatii adulte oferite de cultura populara’
sunt depasite; barbatii nu se mai pot baza pe ele. In momentul in
care un barbat implineste 35 de ani, el stie ca imaginile barbatului
drept, ale barbatului dur, ale barbatului adevirat pe care le-a primit
in timpul scolii nu functioneaza in viatd. Un astfel de barbat este
deschis catre noi viziuni asupra a ceea ce un barbat este sau ar putea fi.

Povestile de spus la vatra au trecut, asa cum trece apa prin
cativa metri de pamant, prin generatii de barbati si femei, iar noi
putem avea incredere in imaginile lor mai mult decat, sa zicem, in
acelea inventate de Hans Christian Andersen. Imaginile pe care
vechile povesti® ni le oferd - furtul cheii de sub perna mamei, ri-
dicarea unei pene de aur cizute de la pieptul arzand al Pasarii de
Foc, gasirea Barbatului Neimblanzit pe fundul unui iaz, mersul pe
urmele lasate de propria rana prin padure si descoperirea faptului ca
seamana cu urmele unui zeu, toate acestea sunt menite a fi integrate
incet in corp. Iar, odatd absorbite, ele continua sa se tot desfasoare.

In vechile mituri auzim, de exemplu, despre energia lui Zeus, acea
energie pozitiva de lider prezenta in barbati, in privinta careia cultura
populard sustine in mod repetat ca nu existd; de la Regele Arthur inva-
tam valoarea pe care o detine mentoratul masculin in vietile tinerilor
bérbati; din povestea Iron John® auzim despre importanta mutérii din
taramul mamei in taramul tatalui; iar din toate povestile de initiere

' Aici, referinté la cultura de larga raspandire. (N. red.)

2 Referinta la miturile si povestile pregrecesti. Vezi si p. 58 din aceasta carte. (N. red.)

> Povestea nr. 136 in editia de la 1857 a culegerii de povesti si legende a Fratilor
Grimm. In limba romani, aceasta poveste a fost tradusé cu titlul ,,Hans cel de

fier”. (N. red.)
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aflam cat de esential este s abandondm in totalitate asteptarile pa-
rentale si sd gasim un al doilea Tata sau ,,celalalt Rege”.

Exista initiere masculing, initiere feminina si initiere umana.
In aceasta carte vorbesc doar despre initierea masculina. Vreau si
fie limpede faptul ca aceasta carte nu cautd sa-i monteze pe barbati
impotriva femeilor, nici sd-i intoarcd pe barbati la acel mod de a
fi dominator care a dus timp de secole la represiunea femeilor si
a valorilor acestora. Gandul din aceasta carte nu constituie o pro-
vocare la adresa miscérii femeilor. Cele doua miscari, dominanta
bérbatilor si emanciparea femeilor, sunt legate una de cealalta, dar
fiecare dintre ele se manifestd in intervale diferite. Jalea' din interi-
orul barbatilor a crescut odata cu inceputul Revolutiei Industriale
si a atins acum o adancime care nu poate fi ignorata.

Partea intunecata a barbatilor nu poate fi contestata. Exploata-
rea iresponsabila a resurselor pimantului, devalorizarea si umilirea
femeilor, fixatia pentru razboiul tribal, toate acestea sunt de neta-
gaduit. Mostenirea geneticd contribuie la obsesiile lor, dar o fac, de
asemenea, cultura si mediul. Avem mitologii denaturate care ignora
profunzimea sentimentului masculin, care ii desemneaza barbatului
un loc in cer, nu pe pamant, care il invata obedienta fata de puterile
gresite, care lucreazd la a-i tine pe barbati in postura de baieti si care
ii incurca atat pe barbati, cat si pe femei in sisteme ale dominatiei
industriale, ce exclude atit matriarhatul, cat si patriarhatul.

In cea mai mare parte, limbajul acestei cirti se adreseaza bir-
batilor heterosexuali, dar nu ii exclude pe cei homosexuali. Pana in
secolul al XVIII-lea termenul ,homosexual” nu era folosit. Inainte
de acel moment bérbatii gay erau intelesi ca parte a largii comunitati
a barbatilor. Mitologia, asa cum o vad eu, nu face o mare distinctie
intre barbatii homosexuali si cei heterosexuali.

In aceasti carte vorbesc despre Béarbatul Neimblanzit?, iar dis-
tinctia dintre barbatul salbatic si Barbatul Neimblanzit este cruciala

1

In original, grief. (N. red.)
In Romania, literatura de specialitate dedicata acestei teme a drumului matu-
rizarii barbatului sau femeii a preferat de obicei si se refere la ,,barbatul séilbatic”

%

sau la ,femeia sélbaticd’, si nu la ,,barbatul neimblanzit” sau la ,,femeia neimblan-

2

g

zitd” In cazul traducerilor din limba englez in limba roméns, a fost vorba despre
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dela un capit la altul al acesteia. Modul sélbatic este foarte vatama-
tor pentru suflet, pdmént si omenire; putem spune ca, desi barbatul
salbatic este ranit, el prefera sd nu-si examineze rana. Barbatul
Neimbléanzit, care si-a examinat rana, seamdnad mai mult cu un
preot Zen, cu un saman sau cu un padurar decat cu un salbatic.

Cunoasterea despre modul in care poti construi un cuib intr-un
copac, despre cum sa zbori catre locul de iernare, despre cum sa
performezi dansul de imperechere, toate aceste informatii sunt
stocate in rezervorul creierului instinctual al pésarii. Dar fiintele
umane, simtind de cata flexibilitate ar putea avea nevoie pentru a
face fata noilor situatii, au decis sa inmagazineze acest tip de cu-
noastere in afara sistemului instinctual, l-au depozitat in povesti.
Povestile - fie ele povesti cu zane, legende, mituri, povesti de spus
la vatrd - constituie un rezervor in care pastram modalititi noi de
areactiona, pe care le putem adopta atunci cand cele conventionale
si obisnuite se uzeaza.

Unii dintre cei mai mari cercetdtori ai acestui rezervor din
ultimele secolele au fost: George Groddeck, Gurdjieff, Carl Jung,
Heinrich Zimmer, Joseph Campbell si Georges Dumezil. Pri-
mul profesor de la care am deprins interpretarea povestilor a

preferinta de a-1 traduce pe ,wild” prin ,,sédlbatic”, asa cum s-a intdmplat in cazul
traducerii Femei care aleargd cu lupii. Povesti si arhetipuri ale femeii salbatice, a
Clarissei Pinkola Estes, la Editura Niculescu, 2017. In cazul traducerii de fata
aceasta optiune nu mai era la indemana, intrucat Robert Bly face de la inceput
distinctia intre ,the wild man” si ,,the savage man’, obligandu-ne astfel sa renun-
tam la a-l traduce pe ,wild” prin ,salbatic”, din moment ce anglicismul ,,savage”
ii corespunde direct lui ,,salbatic”, avind aceeasi raddcind comund a latinescului
»salvaticus’, o alterare a lui ,silvaticus’, care se traduce prin ,,din padure’, ,al
péadurii” si care se referd la o persoand complet needucata, nesupusa, de neoprit
prin intermediul regulilor si cutumelor sociale. Or, asa cum apare la Robert Bly,
conceptul de ,wild man” se referé la o persoana, la un bérbat care nu este complet
supus regulilor sociale, care nu este complet imblanzit si care isi pastreaza o anu-
mitd doza de libertate, riméanéand si in contact cu propriile chemari instinctuale,
nu doar cu cerintele juridice si morale ale societétii in care este inserat. Astfel,
,béarbatul neimblanzit” nu apare ca un salbatic lipsit de contactul cu orice forma
de civilizatie, cultura si reguld, ci ca un bérbat care, desi stie sd trajasca intr-o
societate, nu se lasd complet supus asteptarilor acesteia, pastrandu-si o doza de
neimblénzire si de libertate. (N. tr.)
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fost Marie-Louise von Franz', motiv pentru care am incercat sa
fiu la fel de fidel povestilor despre masculinitate cum a fost ea, in
numeroasele ei carti, povestilor despre feminitate.

Aceasta carte se hraneste din experienta unei intregi comuni-
tati de barbati, multi lucrand in acest domeniu cu mult inainte ca eu
sa il patrund. Printre pionieri s-a numdrat Alexander Mitscherlich,
analist german, care a murit in 1981, dar si multi ganditori de limba
engleza. Sunt indatorat profund barbatilor aldturi de care am inva-
tat cu bucurie in ultimii opt ani: Michael Meade, James Hillman,
Terry Dobson, Robert Moore si John Stokes, printre multi altii. Ti
multumesc lui Keith Thompson pentru interesul sdu fata de acest
subiect; primul capitol este o rescriere a interviului sau cu mine. Si
ii multumesc editorului meu, William Patrick, pentru entuziasmul
si pentru capacitatea sa de a vedea lucrurile in profunzime.

De asemenea, le sunt recunoscator barbatilor care au avut sufi-
cientd incredere in mine, in abilitatile mele de ascultare, si care m-au
onorat spunandu-mi propriile lor povesti sau care, pur si simplu,
au cantat, au dansat ori au plans. Chiar daca in aceasta carte pun
inainte o cale initiaticd desfasurata in 8 etape, alti barbati ar putea
vedea o ordine diferitd a acestor stadii sau etape complet diferite.
Strabatem drumul mergand pe el. Antonio Machado a spus:

Caldtorule, nu existd niciun drum, doar urmele vantului
pe mare.

Robert Bly

' Vezi in acest sens si cértile Psihic si materie (2016), Dimensiunile arhetipa-

le ale psihicului (2014) si Psihoterapie. Experienta unui practician jungian (2013) de
Marie-Louise von Franz, carti aparute la Editura Herald, in colectia Jungiana. (N. red.)
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PERNA SI CHEIA

Vorbim pe larg despre ,,Barbatul American’, de parca am putea
repera o calitate constanta care a ramas stabila de-a lungul zecilor
de ani sau chiar si numai pentru o decada.

Barbatii zilelor noastre au virat foarte departe de batranul
fermier, saturnian, mandru de introversia sa, care a sosit in New
England in 1630 si care era in stare sa stea timp de trei slujbe pe zi
intr-o biserici neincilzitd. In Sud, s-a dezvoltat un cavaler expansiv,
strans legat de mama. Niciunul dintre acesti doi ,,barbati americani”
nu seamana cu antreprenorul feroviar lacom care s-a dezvoltat ul-
terior in Nord-Est si nici cu nesébuitii colonisti din Vest ai culturii
aruncatului cu capul in inainte.

Péana si in era noastra modelul acceptat a cunoscut schimbari
dramatice. De pilda, in anii ’50, un personaj american a aparut cu
suficientd consistentd, incat sa devind un model al masculinitatii
adoptat de mai multi barbati: ,,barbatul anilor ’50”.

Se ducea la munca dis-de-dimineata, muncea responsabil, isi
intretinea sotia si copiii si punea pret pe disciplina. Regan este un
fel de versiune mumificatd a acestui tip perseverent. Acest tip de
bérbat nu vedea bine sufletul femeilor, dar le aprecia corpurile. Iar
viziunea sa asupra culturii si rolului Americii in cadrul acesteia era
copilareasca si optimistd. Multe dintre calitatile sale erau puternice
si pozitive, dar pe dedesubtul sarmului si al blufului se aflau, si inca
se mai afld, multd izolare, privare si pasivitate. Fard un dusman, nu
simte ca traieste.



14 IRON JOHN

Era de asteptat ca ,barbatului anilor ’50” sa ii placé fotbalul,
sd fie agresiv, sa sard la nevoie pentru Statele Unite, sa nu planga
niciodata si sd ofere intotdeauna. Insa din aceastd imagine a birba-
tului lipseau un spatiu al receptarii si un spatiu al intimitatii. Per-
sonalitétii ii lipsea un anume sens al curgerii. Psyche-ului' i lipsea
compasiunea, intr-un mod care a incurajat angajarea dezechilibratd
in Razboiul din Vietnam, la fel cum, mai tarziu, lipsa a ceea ce am
putea numi spatiul ,,gradinii” din interiorul mintii lui Regan a dus
la impietrirea sa si la brutalitatea fata de cei lipsiti de putere din El
Salvador, fata de oamenii batrani din America, fata de someri, fata
de copiii de scoala si, in general, fata de oamenii sdraci.

Barbatul anilor ’50 avea o viziune clard despre ce este barbatul
si despre care sunt responsabilitétile acestuia, dar izolarea si unila-
teralitatea viziunii sale erau periculoase.

In anii ’60 a aparut un alt tip de birbat. Risipa si violenta Rdz-
boiului din Vietnam i-au facut pe barbati sa se intrebe daca stiau
ce este cu adevdrat un barbat matur. Dacd faptul de a fi barbat a
insemnat experienta Rdzboiului din Vietnam, isi doreau ei atunci
vreo parte din acest fel de a fi? Intre timp, miscarile feministe i-au
incurajat pe barbati sa se uite cu adevarat la femei, fortandu-i sa
devina constienti de ingrijorarile si suferintele pe care barbatul
anilor ’50 a cautat sa le evite. Pe masura ce au inceput sa examineze
istoria femeilor si sensibilitatea acestora, unii barbati au inceput
sa remarce propria lor parte feminind si sa ii acorde atentie. Acest
proces continud pand in ziua de azi si as zice c4, intr-un fel sau
in altul, cei mai multi barbatii ai prezentului sunt implicati in el.

Este ceva minunat in aceasta dezvoltare — ma refer la practica
barbatilor de a primi si de a cultiva propria lor constiinta feminina,

' Am preferat ca, de fiecare datd cand autorul foloseste in original conceptul

»psyche” sau derivatele acestuia, sd nu il traduc prin substantivul ,,psihic’, care se
refera mai degraba la viata psihica, la dinamica proceselor interioare constiente
si incongtiente. In felul acesta am ciutat si salvez celilalt sens al conceptului,
derivat din grecescul psyche, si anume cel de suflet, spirit, viatd a sufletului. De
altfel, in literatura psihologiei analitice conceptului ,,psyche” ii este prezerva-
ta aceasta ambivalentd. Cand este vorba doar despre dimensiunea lduntrica a
psihicului uman, fard vreo trimitere catre suflet sau viata sufletului, in loc de
notiunea de ,,psyche” este folosit substantivul ,,psihic”. (N. tr.)
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caci acest lucru este important —, insd am senzatia cd aici este si
ceva gresit. Barbatul ultimilor doudzeci de ani a devenit mult mai
grijuliu, mult mai gentil. Insd prin acest proces el nu a devenit si
mai liber. Este un baiat de treabad care o multumeste nu doar pe
mama lui, ci si pe tandra femeie cu care traieste.

In anii 70 am inceput s vid peste tot in tard un fenomen pe
care am putea sa-1 denumim ca ,,barbatul-moale”. Uneori, chiar si
azi cand ma uit la publicul dintr-o sald, observ ca probabil jumatate
dintre tinerii barbati sunt dintre cei pe care eu ii numesc moi. Sunt
oameni draguti, valorosi — imi place de ei —, nu sunt interesati in a
face rau pamantului sau in a porni rizboaie. In toati fiinta lor si in
felul lor de a fi, au o atitudine gentild fata de viata.

Insd multi dintre acesti barbati nu sunt fericiti. Observi foarte
repede lipsa de energie din ei. Sunt protectori ai vietii, dar nu sunt si
ditatori de viati. In mod ironic, adesea poti vedea astfel de barbati
alaturi de femei puternice care emand intr-adevir energie.

Avem in fata noastrd un tandr cizelat, superior tatdlui sdu din
punctul de vedere al legaturii cu mediul, sensibil la intreaga armonie
universald si care totusi are foarte putina vitalitate de oferit.

Femeia puternica sau datdtoare de viata care a absolvit anii ’60,
ca sa spunem asa, sau care a mostenit un spirit mai batran, a jucat
un rol important in producerea acestui barbat capabil sa protejeze
viata, dar incapabil sd dea viata.

Imi amintesc de un abtibild din anii ’60 pe care scria ,,FE-
MEILE SPUN DA BARBATILOR CARE SPUN NU”. Recunoas-
tem ca a fost nevoie de mult curaj pentru a rezista cererii de
inrolare, ceea ce insemna sa mergi la inchisoare sau sd te muti in
Canada, la fel cum a fost nevoie de mult curaj pentru a accepta
cererea de inrolare si pentru a te duce in Vietnam. Dar femeile
din anii ’80 spuneau in mod clar ca ii prefera pe barbatii mai
moi $i mai receptivi.

Asa ca dezvoltarea barbatilor a fost oarecum afectatd de aceastd
preferintd. Birbétia nonreceptiva era echivalatd cu violenta, iar
barbatia receptiva era rasplatita.

Unele femei energice — atat cele de atunci, cat si cele din
anii 90 - i-au ales si incd {i aleg pe barbatii moi sa le fie iubiti i, intr-un
fel, sa le fie fii. Noua distribuire a energiei yang in cadrul cuplurilor nu
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s-a intdmplat in mod accidental. Din diferite motive, tinerii barbati
si-au dorit femei mai puternice, iar femeile si-au dorit barbati mai
moi. O perioada a parut a fi un aranjament simpatic, dar am trdit cu
el suficient de mult, incat si ne ddm seama cd nu functioneaza.

Am aflat prima oard despre chinul barbatilor ,,moi” cand si-au
spus povestile in primele intruniri de béarbati la care am participat.
In 1980, Comunitatea Lama din New Mexico m-a rugat sd tin o
conferintd, primul lor eveniment de acest fel, doar pentru bérbati,
in cadrul cireia au fost prezenti aproximativ 40 de participanti. In
fiecare zi ne-am concentrat asupra unui zeu grec si asupra unei
povesti vechi, iar dupa-amiaza tirziu ne adunam pentru a discuta.
Cand bérbatii mai tineri vorbeau, nu era ceva neobisnuit in cazul
lor ca ei sd planga vreo cinci minute. Cantitatea de jale si de chin
din acesti barbati mai tineri ma uimea.

O parte din jalea lor provenea din indepartarea de propriii
tati, pe care au simtit-o acut, insa, de asemenea, o parte venea din
problemele lor din césnicie sau din relatiile de cuplu. Ei invatasera
sd fie receptivi, insa receptivitatea nu fusese indeajuns pentru a le
sustine mariajul in vremuri tulburi. In orice relatie este nevoie, din
cand in cand, si de ceva ferocitate: atat barbatul, cat si femeia au
nevoie de aceasta parte din ei. lar in momentul in care acest ceva a
fost necesar, tAnarul barbat nu a avut suficient. El era hranitor, insa
de altceva era nevoie - atit pentru relatia sa, cit si pentru viata sa.

Barbatul ,,moale” era capabil sa spuna ,,iti pot simti durerea
si consider ca viata ta este la fel de importanta ca a mea, voi avea
griji de tine si te voi mangaia”. Insd el nu putea spune ce isi dorea
cu adevarat si nu se putea tine de acel ceva. O astfel de determinare
era o chestiune diferitd.

In Odiseea, Hermes il instruieste pe Odiseu ca, atunci cAnd se
va apropia de Circe, care reprezintd un anumit tip de energie matri-
arhala, si isi ridice sau s isi arate sabia. In perioada acelor intalniri
timpurii din New Mexico era dificil pentru multi dintre barbatii
tineri sa distingd intre a ardta sabia i a rani pe cineva. Un barbat,
genul de incarnare a unei anumite atitudini spirituale a anilor ’60,
unul care timp de un an a trait efectiv intr-un copac din afara ora-
sului Santa Cruz, nu a fost in stare sa intinda bratul atunci cand a
avut de tinut o sabie. Invitase atat de bine si nu rineasci pe nimeni,
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incat nu a putut ridica otelul, fie doar si pentru a reflecta lumina
Soarelui in el. Insa a arita o sabie nu inseamna in mod necesar a
te lupta. Gestul poate, de asemenea, sugera o veseld determinare.

Itinerarul pe care multi barbati americani l-au ficut pe calea
moliciunii sau a receptivitatii, sau a ,,dezvoltarii laturii feminine”
a reprezentat o calatorie extrem de valoroasd, insd a mai ramas de
facut mult din acest drum. Iar o etapa nu este oprirea finala.

GASIREA LUI IRON JOHN

Una dintre povestile care vorbesc despre o a treia posibilitate
pentru barbati, despre un al treilea mod, este povestea ,,Iron John’,
numita si ,,Hans cel de fier”. Desi a fost culeasa pentru prima datd
de Fratii Grimm in jurul anului 1820, povestea ar putea avea 10 000
sau 20 000 de ani vechime.

Inca de la inceput aflim ca ceva ciudat se intampla intr-o zona
indepartata a padurii de langa castelul Regelui. Cand vanitorii pa-
trund in acea zond, ei dispar si nu se mai intorc niciodata. Doudzeci
altii pornesc pe urmele primului grup si nici ei nu se mai intorc.
Cu timpul, oamenii ajung sa creada cd in acea parte a padurii ceva
e necurat, motiv pentru care ,,stau departe de acel loc”

Intr-o zi, un vandtor strdin apare la castel si spune:

— Ce-i de facut pe-aici? E ceva pe mdsura curajului meu?

Regele ii raspunde:

— Ei bine, as putea sd-ti spun despre pddure, dar existd o
problema. Cei care se duc acolo nu se mai intorc. Sansele sd te
intorci sunt mici.

— Eu nu stiu de fricd, raspunde tandrul bdrbat.

Astfel cd porneste spre pddure si, interesant, se duce singut,
luandu-si doar cdinele. Tandrul barbat si cdinele sau hdldduiesc
prin pddure si trec pe ldngd un iaz. Deodatd, o mand iese din apd,
apucd iute cdinele si 1l trage induntru.

Tandrul barbat nu-si pierde cumpatul. Spune doar: ,,Acesta
trebuie sa fie locul”. Iubindu-si cdinele si nedorindu-si sd il aban-
doneze, vanatorul se duce la castel, ia cu el alti trei barbati echipati
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cu gdleti si revine pentru a scoate apa din iaz. Oricine a incercat asa
ceva stie cd un astfel de efort ,,cu galeata” este o muncd foarte inceatd.

Dupd un timp, ceea ce gdsesc pe fundul iazului este un bdr-
bat mare, acoperit cu pdr din cap pand-n picioare. Parul lui este
rosiatic -~ seamdnd putin cu fierul ruginit. Il duc pe barbat la
castel, unde e tinut prizonier. Regele il pune intr-o cuscd de fier
in curtea castelului, il numeste Iron John si ii dd Reginei cheia
respectivei custi.

%%

Sa oprim povestea aici pentru o clipa.

Cand un bérbat contemporan se uitd in psyche-ul sdu, el poate
gasi sub apa sufletului sau, daca toate conditiile sunt indeplinite,
un stravechi barbat paros, care zace intr-o zond pe care nimeni nu
a mai vizitat-o de multa vreme.

Sistemele mitologice asociaza parul cu ceea ce este instinctiv,
sexual si primitiv. Astfel, ceea ce eu sugerez este faptul cé fiecare bar-
bat modern are, la fundul psyche-ului sau, o fiinta mare si primitiva
acoperita cu par de sus pana jos. Ceea ce trebuie sa facd barbatii ani-
lor ’80 sau ’90 este sa ia contact cu acest Barbat Neimblanzit. Procesul
de excavare este inca la inceput in cultura noastrd contemporana.

Asa cum povestea ne sugereazd intr-un mod foarte delicat, in
jurul acestui barbat péros se isca mai mult de o usoard teama, asa
cum se intdmpla in cazul oricdrei schimbari. Cand barbatul incepe
sa isi dezvolte receptivitatea si trece peste nelinistea initiald, de
obicei descoperi ci experienta este una minunati. Incepe si scrie
poezie, sd iasd i sd stea pe malul marii, nu mai simte nevoia sa fie
deasupra de fiecare data cand face sex, devine empatic — este o lume
noud, surprinzatoare si plina de zumzet.

Dar a cobori, prin apd, pentru a ajunge la Barbatul Neimblanzit
este ceva foarte diferit. Fiinta care ni se aratd ne infricoseazd si ne
apare si mai infricosdtoare acum, cand corporatiile depun atéata
efort pentru a-1 ,,produce” pe barbatul igienizat, lipsit de par si su-
perficial. Atunci cind un barbat isi accepta receptivitatea sau ceea
ce uneori numim femeia interioara, adesea el se simte mai cald,
mai plin de compasiune, mai viu.



