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PREFATA LA EDITIA ROMANA

Dorinta nemasurata apartine copilului, nu barbatului.

(Democrit, fragm. 70 Diels - Kranz)

La jumatatea secolului al XIX-lea, Marx a spus ca in istorie exis-
ta un imens teritoriu refulat: economia. La inceputul secolului al XX-
lea, Freud sustinea ca sexualitatea este refulata intr-un domeniu al
psihicului, numit inconstient. Astazi, sexualitatea a devenit discurs
public. Economia este departe de a fi inconstienta: se afla chiar in
centrul preocuparilor noastre.

in schimb, inceputurile psihice ale dezvoltérii economice au
ramas refulate in constiinta colectiva. Relatia dintre psihicul nostru
si dorinta este grav bolnava. De ce dorim mai mult? Pentru indivizi,
ca atare, exista deja multi indicatori — de pilda, procentajul de sinu-
cideri, de nevroze, de boli ale aparatului digestiv, rata criminalitatii
- care ne fac sa credem ca viata colectivitatii se deterioreaza, atunci
cand oamenii au mai mult.

Dar pentru specia umana, aceasta dezvoltare fara limite ar pu-
tea Tnsemna ca secolul al XXI-lea va fi acela al disparitiei sale. Exploa-
tarea fara precedent a pamantului si consecintele sale dezastruoase
din viitor nu reusesc insa sa patrunda in constiinta politicienilor si a
cetdtenilor, deoarece printre scopurile acestora prevaleaza cele pe
termen scurt. Acest galop spre abis este o consecinta a cultului fana-
tic si lipsit de spirit critic al dezvoltarii, pe care o dorim cu orice pret.
n Statele Unite, stiintele medicale si chirurgia au atins un nivel ini-
maginabil cu cativa ani Tn urma. Dar 36% din populatie este obeza;
daca i includem aici si pe cei supraponderali ajungem la 69% (Sur-
sa: Universitatea Harvard, hsph.harvard.edu/nutritionsource/an-
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epidemic-of-obesity/) de oameni cu probleme devastatoare pentru
sanatate. Cum este combatuta problema surplusului de calorii? Prin
revenirea la dorinta fireasca de hrana? Prin depdsirea dependentei
toxice de hrand pentru a se reveni la apetitul sdnatos (si la placerea
de a méanca)? Nicidecum. Problema hiper-nutritiei este combatuta
prin hiper-tehnologie: in Statele Unite, operatiile pentru reducerea
dimensiunii intestinului (bariatric surgery) au ajuns de la 13.000 in
1998 la 222.000 in 2008 (http:/f1000.com/reports/m/4/19). Din
2018 se estimeazad ca se vor efectua cateva milioane pe an.

Vrem prea mult. Numai in timpurile recente ale istoriei ome-
nirii, cetateanul occidental - apoi, prin intermediul globalizarii, ce-
tatenii de pe toate continentele — s-a convins de un lucru absolut
irational: ca fericirea depinde de bogatia economica, mai exact, de
venitul pe care il au la dispozitie oamenii. Formele de intelepciune
premoderna atrageau atentia, in primul rand, ca este periculos sa do-
resti fericirea, tot asa dupa cum este periculos sad doresti prea mult; si,
n al doilea rand, ca ceea ce face ca viata sa fie mai buna sunt drepta-
tea si frumusetea: cuceriri ale societatii, nu ale indivizilor.

Am scris acest eseu catre sfarsitul secolului al XX-lea. Tn pri-
mul deceniu al secolului al XXI-lea, I-am adus la zi, I-am publicat din
nou: cu un amestec de satisfactie si de durere, notam ca discutia a
devenit inca si mai actuala si se confirma tot mai mult. Acum exa-
minez problema pentru a treia oara, cu ocazia aparitiei editiei in
limba roméana: siinca o data cu placere si cu suferinta lduntrica. Du-
pa tsunami-ul si dezastrul nuclear care au devastat Fukushima, s-au
publicat fotografii ale unor stele antice de piatra, aflate mai sus pe
acel mal: avertizau de secole intregi ca nu trebuie sa se construias-
ca mai jos de ele, in apropierea marii. Dar progresul si tehnica i-au
facut pe oameni sa le ignore. Este o aroganta care se repeta, atat in
Occident, ca si in Orient, in antichitate la fel ca si in zilele noastre: si
se pare ca zeii o pedepsesc si acum, asa cum au facut si cu nesabu-
inta lui Prometeu.

Pentru grecii antici, sa vrei prea mult era hybris, singurul pacat
adevdrat conform eticii lor. Noi suntem mandri ca am mostenit de
la greci fundamentele noastre filozofice, stiintifice, artistice: dar am
rasturnat cu capul in jos invatatura lor morala.

Luigi Zoja
Milano, aprilie 2014



PREFATA

Exista un singur lucru inevitabil: trecutul.

Cei care discuta despre degenerarea mediului inconjura-
tor al planetei sunt numiti de catre ceilalti - marea masa a
indiferentilor - catastrofisti. In schimb, cel care se ocupé - es-
te preocupat — de Pamantul nostru este un optimist. Acesta
crede - asa cum este rational sa creada - cd inevitabil este nu-
mai ceea ce s-a intamplat pana acum, poluarea sau epuizarea
resurselor care au avut deja loc. Dar lucrurilor care urmeaza
sa se producd de acum Tnainte li se pot impune limite.

Cartea de fata vorbeste despre limite din punct de vedere
psihologic. Care este relatia dintre limite (chiar si cele con-
crete: economice, politice, ambientale) si psihologie? Psihicul
nostru (mintea noastra individuald, dar si asa-numitul incon-
stient colectiv) simte nevoia fireasca sa intalneasca anumite
limite? Cred ca da. Mintea omeneasca isi doreste miscarea,
dar simte si nevoia sa se opreasca. Goana Occidentului mo-
dern dupa ceea ce este nelimitat — de exemplu, credinta intr-o
dezvoltare economica fara limite, insasi ideea unui ,progres”
fara limita - toate acestea sunt perversiuni moderne: nocive
deja la nivel psihologic, inainte de a deveni daunatoare prin
consecintele lor materiale. Dar radacinile lor sunt mult mai
vechi: le vom gasi deja in istoria si in miturile Greciei antice.
Aroganta noastra, a celor moderni, exista deja pe atunci si se
numea hybris.
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Timp de aproximativ un deceniu am lucrat la editia ori-
ginald a acestei cartil. Dupa ce a mai trecut un deceniu, am
rescris-o, am adus-o la zi si i-am dat un titlu nou pentru a o
insera in prezent. Cand te ocupi mai multe decenii de o pro-
blema actual3, esti obligat sa faci un bilant. Daca trecutul este
inevitabil, cu atat mai mult ne va aparea astfel cand discutam
despre el gandindu-ne la viitor. Tn ce masurd trecerea anilor
de-a lungul carora viitorul, la care va invitam sa va ganditi, a
devenit trecut a confirmat sau a contrazis ceea ce scriam eu?

Dezbaterile referitoare la necesitatea de a se pune o li-
mita dezvoltarii se desfasoara intr-un asemenea ritm si, mai
ales, pe un asemenea ton, incat ne determina sa ne gandim
ca limitele sunt o nevoie fireasca, preexistenta si intrinseca
mintii umane: nu este vorba numai de problemele materiale,
de obstacolele externe de care ne lovim la un moment dat pe
acest drum. Atat cartea de acum zece ani, cat si cea pe care
0 prezentdm acum au afirmat exact acest lucru. in acest sens,
bilantul este pozitiv.

Dar cele doua texte abordeaza limitele psihologice ale
dezvoltarii ca pe o problema de cultura, fara a intra in carac-
teristicile perioadei date. incearcd sa vorbeasca despre struc-
turile permanente ale psihicului si sa-I prinda pe cititor cu un
limbaj narativ conform cu structurile prezentate: inteligibil
dincolo de generatii si de locul de provenienta al cititorului.

O analiza referitoare la perioade scurte de timp - ultime-
le decenii — a fost inclusd intr-o lucrare a mea din 19842 1n
acel articol examinam psihologia modificata a principalelor
miscari politice din Occident. Lupta politica traditionala puse-
se fata in fata, in fiecare tara, clase si grupari politice care re-
produceau, partial, confruntarea globala din cadrul razboiului
rece. Influenta tot mai mare a ambientalismului era Tnsotita

1 Crescita e colpa. Psicologia e limiti dello sviluppo, Anabasi, Milano,
1993. Epuizatd de mai mult timp.

2 A se vedea in: Psicologia analitica e metapsicologia dei sentimenti.
Possibili coerenze tra Jung e Melanie Klein, in L. Zoja (editie Tngrijita de)
La psicologia analitica di fronte alle altre psicologie del profondo, Bertani,
Verona, 1986.



de nasterea unor noi grupari care nu se mai confruntau cu
,dusmanul” si cu vinovatiile sale, adevarate sau presupuse:
se faceau purtatoarele unui angajament nou, care trebuia sa-i
implice pe toti. Se trecea de la inculparea adversarului - ca-
pitalismul, respectiv, comunismul - la autocritica: era vorba
de consecinta unei vieti bazate pe cresterea continua a con-
sumului, caci suntem cu totii raspunzatori pentru sanatatea
precara a planetei. Pentru psihologia kleiniana, se trecea de
la 0 pozitie schizo-paranoida la una depresiva. In termeni jun-
gieni, de la o atitudine inspirata de arhetipul lui Puer la cea
inspirata de Senex.

n lucrarea respectivd mé refeream la momentul prezent
si vorbeam despre o tendintad, riscand sa fiu apoi dezmintit
de fapte. O data cu trecerea anilor, disparitia opozitiei dintre
blocuri, deci, a adversarului extern, si afirmarea tot mai pu-
ternica a conceptiei despre lume ca ,,sat global”, au accelerat
aceasta evolutie si au facut-o aparent ireversibild. Omenirea
lasa tot mai mult impresia ca ar putea sa-si uneasca fortele
in lupta comuna pentru apararea mediului inconjurator. Mi
se parea ca as putea fi incantat ca descrisesem aceasta ten-
dinta cu mult Thainte de prabusirea Zidului Berlinului, de des-
tramarea Uniunii Sovietice si de incheierea Razboiului Rece.
Sfarsitul secolului aproape ca a fost martorul trecerii de la
cursa Tnarmarilor la o cursa a dezarmarii. Daca o buna parte
din resursele enorme care au devenit in felul acesta disponi-
bile au fost folosite pentru cheltuielile traditionale, sume tot
mai importante au fost investite pentru compensarea celor
mai perverse daune provocate de dezvoltare. Asadar, investi-
tii nemaicunoscute sprijineau o cooperare planetara fara pre-
cedent. Si aici este interesant de mentionat faptul ca nu am
observat numai o schimbare in politica internationala, ci si o
evolutie generald n psihologia colectiva.

Totusi, odata cu intrarea Tn mileniul al treilea, speranta
ca se mergea spre o responsabilizare a tuturor devenea tot
mai naiv optimista si tragic de indepartatd. Asadar, refacand
dupa o scurta perioada de timp acel articol, bilantul nu este
pozitiv.

Vo]

13INVO0YV VIHOLSI



[
o

LUIGI ZOJA

Pentru a ma explica mai bine va trebui sa parasesc din
nou terenul pur psihologic.

Evenimentele relevante din punct de vedere psihologic
cu care s-a deschis mileniul al treilea nu sunt numai atacuri-
le teroriste3, ci mai ales cele legate de presedintia lui George
W. Bush?. Pentru tema noastra, aceasta constituie o noutate
mai radicala. Programele referitoare la rolul Statelor Unite in
secolul al XXI-lea, astdzi bine cunoscute drept PNAC (Project
for a New American Century), erau deja elaborate si difuza-
te nainte de 11 septembrie de grupul condus acum de Bush
jr. si denumit in mod impropriu neoconservator. Impropriu,
deoarece acesta propunea pentru Statele Unite un program
radical nou (de hegemonie globala activa, atat militard, cat si
cultural3, in timp ce traditia republicana este puternic izolati-
onistd) Tntr-o lume Tmpartita intr-un mod cu totul nou, in care
superioritatea potentialului militar american si absenta unor
adversari credibili nu au precedent in istoria omenirii. Asadar,
in conditii care nu mai pastreaza nimic din ceea ce exista deja.
Tn orice caz, proiectul demonstreaza suficient de clar c& ,,noul
secol american” nu se numeste asa numai pentru ca este vor-
ba de secolul al XXI-lea si nu de al XX-lea. Este radical nou pen-
tru ca se va caracteriza prin suprematia inovatoare, automata
si fara precedent a Statelor Unite. Aceasta va fi planetara, ga-
rantata de interventii pregatitoare si preventive (preemption),
nu ceva ce urmeaza sa fie cucerit si pentru care sa se duca
lupte din cand in cand, dupa un scenariu sau altul.

Pe de o parte, proiectul prevedea retragerea din trata-
te, din legislatiile si organismele internationale de cooperare.
Sub acest aspect, reprezinta o continuare a politicilor izolati-
oniste traditionale ale Partidului Republican. Limitele actiunii
sunt impuse de legislatia nationald americana. Numaiin acest

® Tn legitura cu aspectele lor psihologice a se vedea articolele din
L’incubo globale, Moretti&Vitali, Bergamo, 2002, sub ingrijirea autorului.

4 Tn legétura cu alegerea sa si ,personalitatea” pe care a adus-o pe
scena politica, semnalez articolul meu ,,A Man Without Honor”, in Singer, T.
(ingrijitorul editiei) Cultural Complexes (tit. provizoriu), Routledge, London
& New York, in pregatire.



sens, Statele Unite isi pastreaza cultul pentru statul de drept
(the rule of the law). Dar nu se recunosc limitele stabilite in
alte locuri de alte autoritati neamericane. Limita limitelor
corespunde cu frontierele nationale. Dincolo de acestea nu
exista limite.

A doua componenta a acestei politici este, viceversa, ra-
dical inovatoare. Preconizeaza un activism anticipativ si un
interventionism in toate zonele lumii. Inversand principiul
statului de drept, aici, cu exceptia situatiilor in care exista
acorduri speciale - negociate pe cale bilaterala intre anumi-
te tari, cu privire la anumite cerinte, pe anumite perioade de
timp - totul este permis.

lata paradoxul! Pe de o parte, in aceasta cultura se recu-
noaste caracterul strain fata de restul lumii al republicanilor
conservatori - al inimii Statelor Unite, al tinuturile sale cele
mai indepartate de coaste, de frontiere, de restul lumii. Pe de
alta parte, un interventionism dominator si moralist. Dar nu
regasim nimic din mesianismul idealist, indraznet si ingenios
al lui Wilson, F.D. Roosevelt, Kennedy. Nimic din vechiul se-
col american. Numai consolidarea noii puteri globale, ce are
drept brat Pentagonul si drept minte teoria lui Leo Strauss.

Aceasta cultura a guvernarii se zvarcoleste in jurul rup-
turii sale profunde. Doreste sa fie o continuatoare a culturii
autolimitate: a acelei Americi voluntar separate de restul lu-
mii, consecinta directa a spiritului de autonomie al pionierilor
si al parintilor Declaratiei de Independenta a Statelor Unite.
insd doreste - printr-o schimbare epocald de curs - s-0 ex-
porte in restul lumii fara a accepta limite externe: ca si cand
frontierele nu ar exista, iar restul lumii ar fi o continuare a
teritoriului lor intern. Si iata ca limita se naste din nou in mod
inconstient. Ceea ce este negat, dar nu se poate suprima, de-
vine o infectie psihicd a mintii inconstiente. Deoarece nu o
poate tolera, gandirea constienta devine banuitoare, inclina-
ta spre idei paranoice. Si incearca s-o elimine, proiectand-o
asupra celor care nu reusesc sa inteleaga.

=
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Partea intai

PROBLEMA



1
MITUL CRESTERII, MITUL LIMITEI

Modernitatea are o rana mortala chiar in inima sa: ideea unui progres
continuu si nelimitat.

0. Paz, Conferinta inaugurala a simpozionului
Mexico Today (Washington, 29 septembrie 1978)

Chiar daca ultimele sale victorii nu sunt de ordin militar,
Europa a cucerit lumea. Cultura euro-americana este prima
cultura globala din istorie. Dar Europa nu se lauda cu victoria
sa. Nu genereaza emotii. Pare lipsita de suflet, ca si tehnica ei
care strabate lumea. Victoria Occidentului - a civilizatiei teh-
nologice insotite de economia de piatd, de democratia repre-
zentativa si de consumismul moral — nu a primit o celebrare
epica.

Omenirea n-a cunoscut niciodata o suprematie de o ase-
menea amploare. Civilizatiile neeuropene au disparut sau
se lasa convertite prin tehnica si, n pofida oricarei dorinte
contrarii, de ideologia si modurile de viata pe care aceasta le
aduce cu sine. Acelasi lucru se intampla si in statele candva
comuniste. Cu toate acestea, infrangerea si anihilarea diver-
sitatii nu produc exaltare si nu sunt resimtite ca o victorie.
Occidentul, care si-a sarbatorit succesul impotriva popoarelor
din Asia Mica prin lliada, pe cel impotriva islamismului prin
La Chanson de Roland, pe acela impotriva hoardelor orienta-
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le prin Nibelungensage, acum pastreaza tacere in legdtura cu
afirmarea sa universala. De ce?

Nu este suficient sa raspundem ca poemul epic a dispa-
rut: Herodot ii cunostea deja limitele si pentru a canta razboa-
iele persane, pe care le considera o continuare a razboiului
Troiei, a inventat un nou gen de exprimare, in care a contopit
miturile si relatarile cronicaresti. Astazi, epopeea poate sa re-
apara in numeroase forme noi, de pilda, Tn cinematografie.
S-ar putea crede atunci ca Occidentul a renuntat sa-si sarba-
toreasca succesul, pentru cd acesta nu are protagonisti clari,
asa cum erau conducatorii ahei sau paladinii din Franta. Dar
aceasta jumatate de raspuns este Inca si mai nesatisfacatoare.
Astazi eroii lipsesc pentru ca suntem cu totii coautori ai afir-
marii Occidentului si ai epopeii lui: ,Acum nu mai exista pro-
tagonisti, exista numai un cor”!. Si totusi nu ne recunoastem
in aceasta victorie si ne intoarcem cu o emotie crescanda spre
lumea primitiva si rurala pe cale de disparitie.

Asa dupa cum putem intui, chiar si o epopee moderna,
pentru a prinde contur, ar trebui sa se situeze intre istorie si
mit: nu pentru ca faptele trebuie sa fie contaminate de ele-
mente ireale, ci in sensul ca, pentru a se transforma intr-un
poem epic, trebuie sa merite sa fie relatate intr-o maniera
maiestuoasa si transcendenta. Mythos, la origine, nu insem-
na o evocare inventata, distincta de ceea ce era adevarat, ci
o vorbire, o naratiune n sens absolut, dotata cu autoritate,
cu emotii, cu forte sugestive proprii: un subiect narativ auto-
nom, continut in interiorul evenimentelor, care 1i forteaza pe
oameni sa se realizeze in forme stabilite de el. Mitul contine
un destin.

Din punct de vedere genealogic, mitul este acea parte a
istoriei care nu trimite mai departe catre alte origini; care pli-
aza intentiile subiectelor istorice, subordonandu-le modelului
sau. Din punct de vedere temporal, mitul este acel ,trecut”
care nici in trecut nu a fost niciodata prezent, totusi se stra-

! Ortega y Gasset, 1930, p. 33. Numerele paginilor operelor indicate
in Bibliografie se refera la traducerea italiana a acestora.



duieste mereu sa fie. Mitul este conexiune si autonomie, este
indepartat in timp, dar si actual®.

Tnsd descriind mitul ca atare spunem prea putin despre
el. Mitul stabileste o legatura aparte atat cu cel care il
povesteste, cat si cu cel care il ascultd. Mitul nu este numai
o forma narativa, ci si un spatiu interior. Este locul spre care
converg imaginile mentale cele mai convingdtoare; aceste
lucruri sunt foarte bine cunoscute guvernantilor: acestia
inlocuiesc adesea argumentele rationale, plicticoase, cu un
mit pe care nici mdcar nu trebuie sa-l asculti, pentru ca este
ca si cand l-ai fi stiut din totdeauna. Mitul, primul medica-
ment al societatii, opreste timpul in loc si ne restituie radaci-
nile. Chiar daca 1l stii pe dinafard, poti sa-l asculti din nou fara
sa obosesti, an dupa an, mereu la fel.

Omul are nevoie de naratiune ca sa se identifice cu mo-
dele umane. Nu {i sunt suficiente numai lucrurile, care nu
anuleaza singuratatea. Dar civilizatia tehnicii produce mai de-
graba obiecte utilizabile, straine de fluxul narativ, decat eveni-
mente mitice. Victoria apartine obiectelor. lar aceasta victorie
este departe de pasiunea mitica; este dezvrdjita, ca sa folo-
sim cuvintele lui Weber. Victoria obiectelor scoate actiunea
din starea sufleteasca individuala pentru a o face sa devind
obiectiva si programabila: dar o lipseste si de emotie, si de
posibilitatea de a fi narata. Succesele tehnicii sunt reproduse
imediat, dar sunt greu de transpus in lumea mitului. Progresul
este astazi atat de rapid, Tncat utilizdm ultimele inovatii fara a
deveni noi Tnsine o parte componenta a noii culturi de care
apartin acestea. Tehnica are utilizatori, dar nu are parinti. Vic-
toria sa are cronicari si arhivisti, dar nu are povestitori.

Si mai este inca un motiv pentru care civilizatia noastra
nu-si exalta propriile succese. La dificultatea de exprimare

2 Acceptiunea de mit utilizatd in cartea de fata este mai deschisa.
In legiturd cu aceastd chestiune existd mai multe lucréri, dar putine
concluzii univoce. Una din analizele cele mai ample se gaseste la Kirk, 1971.
Semnificatiile atribuite cuvantului ,,mit” sunt infinite pentru Kirk si, cu toate
acestea, nu conduc la un numitor comun. A se vedea, lucrarea mai specifica
a aceluiasi autor din 1975.

[
Y]

13INVO0YV VIHOLSI



N
o

LUIGI ZOJA

se adauga si dificultatea morala. Evitam celebrarea epica a
cuceririlor noastre nu numai pentru ca ne-am pierdut maretia
limbajului mitic, dar si pentru ca avem indoieli si sentimente
de culpabilitate in legaturd cu sensul lor. Au fost resimtite
intotdeauna mai putin ca victorii ale Occidentului asupra
celorlalte civilizatii si mai degraba ca un succes al lucrurilor
asupra omului. Celui care se intreaba de ce Occidentul
intoarce pacifismul impotriva lui Tnhsusi, dar nu si impotriva
adversarilor sdi, trebuie sa i se raspunda ca acest pacifism ia
nastere dintr-un sentiment de vinovatie: trebuie sa facem
pace cu ceea ce a ranit modernitatea inlduntrul nostru. Uni-
versalitatea cuceririlor noastre este impovarata de o culpabi-
litate originara. Teama de ispasire este tipica pentru Occident:
este o continuare laica a pacatului originar din Biblie.

Cautand radacinile acestui sentiment de vinovatie, vom
descoperi putin cate putin un mit comun.

Spre deosebire de lumile precedente sau non-europene,
civilizatia tehnicii isi expune viscerele mai ales Tn mod critic
(Kulturpessimismus). Persoanele culte din Occident au senza-
tia ca apartin unei forme de viata care nu se iubeste pe ea in-
sasi; nu este intamplator faptul ca oamenii se sinucid mai des
in ultima vreme. 1n viitorul spre care privim se afld un vartej
care poate sd ne absoarb3 cu forta. Intr-un anumit sens, civi-
lizatia tehnicii a compilat nu numai descrieri critice la adresa
sa, ci epopei de-a dreptul negative. Istoria Occidentului este
vazuta ca o continuare a unui mit care relateaza mai degraba
distrugerea, decat creatia. Reluand o idee greaca straveche,
aceste viziuni descriu succesiunea generatiilor ca nenumara-
te degenerdri. In povestirea greac, societatea decizuse deja
dintr-o varsta imprecisa a aurului in cea a fierului. Pentru mi-
tul modern nsa, punctul cel mai de jos nu se afla in prezent,
ci Intr-un viitor infricosator.

ntr-o perioad in care progresul medicinei incepe s re-
duca pericolul de moarte provocata de boli, Malthus prezi-
cea dezastrul demografic. Cand analiza civilizatia industriala,
Marx prevedea catastrofa sociala.



