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Drumul spre Athos

Probe, obstacole, vami

Ca o cilitorie initiatic, drumul spre Athos este pre-
sirat cu obstacole si incerciri. Trebuie si le consideri ca
atare, adici si te sporesti prin obstacole.

Dupi ce ajungi in Grecia, la Salonic, te prezintila
Departamentul special cu problema Athosului, in cadrul
Ministerului Greciei de Nord. Aici trebuie sd obtii o vizd
speciald pentru Athos si un permis de sedere in slavita
»2Republici monahali®.

Reglementarea intririi barbatilor pe Sfantul Munte
este in grija unei femei. Unii ar zice cd asta este o ironie a
sortii, sau poate o revansi acordati femeilor care n-au
ingiduinta si piseascd pe Sfantul Munte.

Este la acest departament o grecoaicd plicutd si
aprigi, foarte vrednicd, avind calitdti mai curnd de psi-
holog decit de functionar public. Ea reuseste sa faca fata
nervilor si lipsei de intelegere a unor oameni din toatd
lumea — barbati care uitd, sau nu dau importanti, ci pe
Athos pot intra foarte putini mireni, ca si nu tulbure
linistea Gridinii Maicii Domnului. Acolo nu-i loc pen-
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tru destindere, ci pentru lucrare si triire misticd. Cum si
stavilesti fluxul sutelor, miilor de doritori? Cum si tra-
tezi atitudinea moderni, turisticd sau adesea aroganti?
Sau chiar insistenta unor grupuri feministe ,emancipa-
te“ din Grecia in primul rdnd care fac presiuni contra
regulii de interzicere a femeilor pe Athos? Dar mai ales
impetuozitatea — uneori sincerd — a unor ravnitori ajunsi
la portile Gridinii. Eu ma mir cd aceastd grecoaici se
descurca atit de bine. Cei respinsi se supiri, acuzd de
»balcanism“ sau de birocratie oriental.

Unii vizitatori sunt insistenti, altii nervosi; altul in-
cearci sd fie seducitor; altul aratd un teanc de bani pe care
zice ci vrea si-i doneze ministirilor athonite. Dar doamna
de la Departamentul Athosului nu-i impresionati, ea cerne
si discerne. Numirul celor care pot primi viza de intrare
este foarte mic. Un tinir domn din Suedia, vizandu-se
respins, a Inceput si vocifereze. Discutiile au ajuns in clocot,
omul si-a iesit din fire si a rdsturnat biroul la care stitea
temeia, a spart niste vitrine. Cand acel suedez a ficut sce-
na agresivi, doamna nu a fost impresionati, ci mai curand
edificatd cid acel om nu avea ce ciuta in ,gridina linistii,
decit poate dupi ce se va trata la psihiatru — daci aseme-
nea personalitate dizarmonici poate fi tratatd.

&

Am ajuns la acest departament devreme, dimineata.
Am aritat hartiile, mi-am spus numele si tara. Si credin-
ta. ,V-ati anuntat vizita cu doud luni inainte? m-a in-
trebat. ,Nu. Astdzi m-am prezentat direct aici®. ,Locu-
rile pentru urmitoarele doud luni sunt ocupate®. ,Este
normal!“ zic.
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A cercetat, sumar dar suficient, hartiile mele.

»2Pentru ce vreti sa vizitati Sfantul Munte?“

,2Pentru rugiciunea mintii, pentru isihia®.

A format un numir de telefon, a vorbit cu cineva,
apoi a dictat numele meu pe litere. Apoi a primit un fax
pentru mine, destinat Protosului de pe Athos.

Asteptam cu emotie, ca la un mare examen. La usi se
formase deja un rind lung de birbati care asteptau nerib-
ditori, dar aici , trierea® se face foarte lent. In fine, consi-
liera de la Departamentul Athosului imi zice:

»Veti merge pe Sfantul Munte. Cu conditia si luati
primul vapor din Ouranopolis. Vaporul pleaci din Ou-
ranopolis la ora 9.30 maiine dimineatd. E obligatoriu sa
respectati aceastd ord. Altfel nu mai plecati®.

I-am zis: Evhariste poli! (Multumesc mult!)

Am primit documentul destinat Protosului de pe
Athos: un act impresionant, pe o hirtie cu chenar si cu
parafe mari; semina cu pergamentele voievodale vechi.

Am iesit si am luat primul autobuz spre Ouranopolis.
Grozavi conditie mi s-a pus: si iau primul vapor! Ziua
era mireati. Am traversat toatd depresiunea Halkidiki.
Un tinut minunat, munte pietros si tirm de mare, stanci
albe si flori rosii — tufe abundente de oleandru, floarea
nationald a Greciei.

Se spune ci oleandrul este singura floare care n-a
plans la ristignirea lui Hristos (in timp ce toatd natura a
plans), si de aceea a primit ca ,penitenti“ si aibd un miros
amdrui. Dar bag de seami cd penitenta plantei s-a termi-
nat, pentru ca mirosul florii de oleandru, desi incd usor
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amirui (prin uleiurile volatile specifice) bate tot mai mult
spre mirosul mierii de padure...

Dela impﬁrigiile trecitoare (seculare)
la Cea netreciatoare

Tot drumul, am avut o buni stare de trezie, aproape
de exaltare. Am trecut prin localititi insorite si vestite, tin
minte acum doar satul Stagira, locul de nastere al lui
Aristotel, unde am ficut un scurt popas, triind bucuria
contactului intim cu legenda.

Am ajuns seara la Ouranopolis, am dormit la un local-
nic, s-a intdmplat si fie un aroman. Astfel imi aminteam
ci pe aici a fost Imperiul Roman si ci mi aflu incd in
Imperiul Roman, adici acasi, si cd aromanii, fratii nostri
din toti Balcanii, vlahii (cum 1i se zice aici) sunt urmele
fierbinti si persistente ale Imperiului secular. Durabil, dar
trecitor in cele din urma.

Si apoi, aveam si fac trecerea de la imperiul secular,
pimantean, la impiritia netrecitoare, a cirei taind se dez-
viluie mai bine pe Athos.

Dimineata, pe tirmul Mirii Egee, in port. Cald si
proaspit. Simt cd tot ce am sub ochi sunt daruri. Marile
impliniri nu sunt pe merit, ci sunt pe diruire. Ce poti
obtine ,pe merit®, sau pe muncid? Doar ceva ca si treci de
la o zi la alta.

Imi iau rimas bun de la aromanul care m-a gizduit,
om foarte Instirit: are citeva vaporase cu care organizeazi
curse pe mare pentru inconjurul Athosului, pentru cei
care nu au ingiduinta si pund piciorul acolo. Si astfel,
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calitorii pot vedea Athosul de aproape, de pe mare, pot
admira si unele din ministirile athonite, pe tirmuri
stincoase.

In port, pe o terasd, am asteptat vaporul. S-a vizut
venind, a ancorat. Ne-am imbarcat. Un vapor de birbati.
O lume de birbati. Cilugiri, pelerini, vizitatori. Pelerinii
sunt in majoritate greci: ei primesc mai usor ingaduinta si
viziteze. Strdinii sunt foarte putini.

Mai aflu intre ei. Simt ci incepe anonimatul cel bun.
Xeniteia sau anonimatul este o virtute isihasti, este o ascezi.
Asceza incepe prin renuntare la nume si la lume.

Acum stiu ci in privinta asta mi amigeam. Dupi ce
voi ajunge pe Athos, mai tirziu, voi afla ci pe vapor mai
exista un romdn, care mi observa — el mi stia, eu nu-1
stiam.

De altfel, un ierarh prieten imi spusese la plecare:

»1a aminte ci, chiar atunci cind nu te vede nimeni, sd
fii sigur ci tot te vede cineva!®.

Este amuzant si terestru, este vorba de acele ,ata-
curi dinlduntru® care, totusi, nu clintesc marele laborator
mistic care este Muntele Athos. In ce mi priveste, eu
simteam multumirea stirii de xeniteia, de anonimat bine
lucritor.

Debarcarea in portul Dafne, care deserveste Sfantul
Munte. Pun piciorul pe tirm, pasesc, urc treptele. Inciam
o senzatie de irealitate, acel sentiment de ,,ca si cum ar fi“.
Este o minune ci acest loc existd si cd suntem contem-

11



porani cu el. Cu toate asalturile secularizarii — din afard
dar si dinliuntrul oazei mistice — acest tirm rezisti,
neschimbat, incremenit in timp. Sau, mai bine zis, desco-

perindu-ne alt Timp.
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Amiazi in
»Republica Monahali“

Careia, capitala Athosului

La Careia, capitala Athosului, am simtit trecerea de
la ,cetatea terestra” la ,cetatea divind“. Careia are darul de
a fi si un targ si un anti-targ. In aparentd, seamind cu toate
targurile: si totusi, descoperi imediat cd atmosfera, am-
bianta, ritmul nu apartin lumescului, ci vietii innoite. E
targ, in sensul ci existd magazine (alimente, obiecte reli-
gioase, papetirie), birouri, brutirie, cantini. La Careia se
afld si girzile speciale ale Athosului, si sediul autorititii
ecleziale, clidirea impunitoare a Protosului. Pe cladire
fluturi steagul bizantin: pe fond galben, vulturul bicefal,
cu sabia si globul.

Sabia este simbolul discerndmantului si al cuvantului
term; globul cu crucea pe el semnifici biruinta crestini si
salvarea omenirii prin Hristos, prin credinti.

Pe misuri ce te inserezi in ambianta orasului, vezi cd
aici se face trecerea spre ,civitas Dei®, adicd spre cetatea
celestd, hranita de pacea liuntrici. Peste tot, turle de bise-
rici; la dreapta este Mianastirea Cutulmusi, indragitd de
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roméni pentru ci sunt aici urme de ctitori romani; la stin-
ga este Ministirea Sf. Andrei. Pe strizi, calugiri si pele-
rini; glas de clopot, voci joase, atmosferd de evloghie —
chiar in acest decor urban.

Am simtit cum aici se interfereazi cele doud registre:
lumea i ,dincolo de lume; timp istoric si timp liturgic.

Steagul bizantin

Timpul istoric este miscarea astrelor, este conventia
rotatiei pamantului codificatd, este culoarea subiectivi:
trecutul este memorie, este solidificare; viitorul este anxi-
etate. lar Timpul liturgic, sau prezentul continuu, este do-
bandit in urma purificirii liuntrice, prin contemplatia
mistici. Acest,, Timp® nu poate fi descris: este o experien-
td, o triire, un esantion de vesnicie.
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Razvritirea de intemeiere

Ma indrept spre Marea Lavri, locul de unde incepe
pelerinajul meu athonit, locul de unde incepe istoria
Athosului.

Drumul spre Marea Lavri este pe tirm stancos, cu
Marea Egee sub ochi, apa albastri, limpede. Simturile
primesc abundent impresiile, tot ce ni se intdmpli aici are
ecou si rasunet, este eveniment psihic.

Popas la fantana Sfantului Atanasie, cu apa sfintita.

Apoi ajungem la Marea Lavri. Inchinare la rimisi-
tele Sfantului Atanasie. Evocarea intemeierii lui.

Intemeierea aceasta a fost cu suferinte. Cici aici, pe
Athos, trdiau anahoretii, rugitorii izolati, pustnicii desdvér-
siti, care s-au opus categoric intemeierii unei manastiri
de obste. Anahoretii ziceau ci ministirea distruge asceza,
ministirea este un lux, incurajeaza comoditatea, distruge
monahismul: monachos inseamni singur, cu desdvérsire
singur, ziceau anahoretii supirati pe Sf. Atanasie care,
sporit si prestigios, a adunat o mare obste in jurul sdu.

Anahoretii s-au plins impdratului, zicind ¢i Atana-
sie, ficind ministire, stricd asceza adevirata, viata austera.
Pavel Xeropotamos, anahoret insemnat, el insusi om sfin-
tit, era adept al ascetismului maximal. L.-a acuzat vehement
pe Atanasie in fata impiratului de la Constantinopole, ci a
distrus vechiul mod ascetic, al singuriatitii austere.

Impiratul a dat castig de cauzi lui Atanasie, cici il
admira pe acesta, si admitea cd admirabilul sdu prieten
monah stie ce face.
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De altfel, monahismul de obste este hotirator in asce-
zd. Este drept ci experienta misticd nu se face in obste,
iluminarea nu se obtine in obste; dar o etapd importanti
a misticii este ,despitimirea® si aceasta se face in manas-
tirea de obste.

Scandalul si slava Isihasmului

De la Marea Lavrd, m-am indreptat spre schitul
roménesc Prodromu, centru de referinta al monahismului
nostru athonit. Loc puternic, adevirat centru metodolo-
gic si focar de emulatie spirituald. Aici mi voi instala
pentru o petrecere mai lungd. Dupd odihni scurtd, o slujbi
religioasd lungi, laudele, miezonoptica. Ziua: ascultirile,
multumirea.

Facem rugiciunea, vorbim despre rugiciune. Vorbim
despre slava isihasmului.

In secolul XIV, Muntele Athos cunostea o etapi de
glorie: se structureazd atunci curentul de renastere spiri-
tuali, Isihasmul.

In 1321 izbucneste ,,scandalul isihast®, adicd isihas-
mul este atacat, acuzat de erezie, iar Grigore Palamas,
reprezentantul athonitilor, il apird strilucit. Asa isthasmul
devine un curent constient de sine. Pind atunci, el era
practicat oarecum empiric. Unii il confundau cu eviavia
(ca si astdzi), altii cu mortificarea; altii — care nimereau
peste un duhovnic experimentat — mergeau pe o linie
buni; altii se osteneau cu o ascezi care, uneori, culmina
cu o floare misticd, alteori stagna pe vreo dobédndire
suprafireasci.
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Acest ascetism era sprijinit de amintirea clocotitoare
a unor uriasi, precum Antonie cel Mare sau Ioan Scirarul
sau Simeon Stalpnicul; dar ravnitorii in genere perseve-
rau in asceza exterioard, putini cunoscind, aleatoriu sau
prin Har, experienta mistica.

Grigore Palamas asadar structureazi scoala isihasti
si-i di un temei, care a tinut circa 100 de ani, apoi a ince-
put sd se clatine iarasi; linia de aur a transmisiei isihaste se
intrerupe mereu. Oricum, s-a cristalizat atunci singura
scoald crestind de meditatie.

Greselile isihasmului empiric

Desi astizi poseddm informatii sistematizate despre
acest moment, introducem aici o pagind din Cronica
pirintelui romén Irinarh, scrisd pe Athos la inceputul se-
colului, rimasi in manuscris, 17 volume, in biblioteca
schitului nostru Prodromu. Pirintele Irinarh scrie:

,»In anii acestia 1321-1341 s-au intdmplat in Sf.
Munte #riste lucruri religioase. In timpul impiratului
Andronic al ITI-lea multi monahi adoptau povetele
egumenului Simion de la Ministirea Sf. Mamant din
Constantinopol, care descoperise modul ce va si zicd
pustnicii. Ei rugindu-se li se bucura sufletul de zeiasci
virtute si simteau ceva mai mult precum si lumina dum-
nezeiasci si raze precum din Tabor. Asa si ei vid cu ochii
trupesti lucruri fulgeritoare. Acestia se numeau /inistitori
(wisihasti®), rugdtori si insufletiti (,psihici®). Pentru ci
atunci cind se rugau (unii) sedeau cu genunchii sub buric
si ochii la ceriu, de unde vedeau fulgerand dumnezeiasci
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lumind. Mai era si altd sectd numitd isihodoxi (,linistitori
slaviti“), cei ce erau ripiti cu sufletul. Si negandindu-se la
nici un lucru din afard. Dupi unii, ei ficeau parte din
eresul lui Molin din Ispania. (In subsolul paginii, e scris:
Aceastd rugiciune a mintii este marturisiti si de marele
St. Vasile; si in timpul Sf. Dionisie Areopagitul; dar acum
au fost la 1321 puse pe un tapet.) Pe la 1400 aceasti ru-
giciune a mintii s-a litit foarte mult in Muntele Athos,
mai ales la Iviru, schitul Magula, Haldu, si monahii care
intrebuintau aceastd rugiciune aveau numele de purtatori
de raze.!

Dar Sf. Grigorie Palamas a indreptat greselile, pe caind
se pustnicea in hotarele Lavrei, precum si Grigorie Sinai-
tul pe cind se linistea in Muntele Athos pe la jumitatea
veacului al XIV-lea, in schitul Magula. (Ei) au indreptat
cum si se intrebuinteze rugiciunea mintii.

Tot atunci, ereticul Varlaam Monahul din Calabria,
care fusese trimis de Papa in Constantinopole pentru
unirea bisericilor, si nereusind s-a intors la Salonic, unde
face cunostintd cu un monah din Sf. Munte; au invitat de
la el rugiciunea mintii, pe care riu intelegand-o au scris
multe contra ei, care eres (n.n. — polemica isihastd) au fost
inceput in 1339. In timpul impiratului Andronic I1T ca-
tigorisind pe cei care o intrebuinteazi. Acolo, in Salonic,
au avut mari discutii cu Varlaam, probandu-i din scripturi
ci este buni rugiciunea mintii, daci-i intrebuintati dupa
dreptarul ei®.

1 < . e .. .

Acest nume a apirut din cauzi ci unii dintre contemplativi dobandeau

un chip fosforescent. Dar ,purtitor de raze“ este si o metaford a strilucirii
lduntrice, un simbol al chipului luminos prin comuniunea cu Dumnezeu.
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Cum si suporti tensiunea contemplatiei
prelungite

Inserare. Ceasul al nouilea, dupi ora bizantini. Si
iardsi bate toaca: ne aminteste cd e ceasul al nouilea.
Laudele, rugiciunea, canonul, ascultirile. Ca sd suporti
tensiunea contemplatiei neintrerupte, sunt doui cii: (a)
exterioard: lucrul mainilor, alternarea rugdciunii cu mun-
ca; (b) interioard: mutarea mintii de la registrul cotidian
la cel ceresc. ,Rugiciune neintrerupti“ inseamna chiar
aceasta: dobandirea unei atitudini mentale de permanen-
td evharistie: multumire si slava.
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