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Elogiu pentru Izvorul Iubirii

„Izvorul Iubirii curge în lumea fără vârstă a creștinismului răsă-
ritean, întâlnind pe parcurs spiritualitatea mănăstirilor, a vieţilor 
duse de sfinți și de înțelepți care trăiesc [printre noi], experiențele 
mistice și experienţa zilnică a oamenilor care caută sensul vieții 
în credința ortodoxă. Cu abilități dialectice superioare, Marki-
des îmbină rațiunea cu credința şi, atunci când cartea sa plină de 
inspirație se încheie, izvorul iubirii continuă să curgă, mişcând 
inima și mintea cititorului apusean sau răsăritean într-o călătorie 
spirituală a cunoaşterii de sine.” 

– Dr. Christos P. Ioannides, director al Center for 
Byzantine and Modern Greek Studies, Queens College, CUNY 

„Dr. Markides îi ia cu el pe cititori într-o retrăire a unuia dintre 
pelerinajele sale personale. Discuţiile sale preţioase cu părinţi 
profunzi promit o reflecție semnificativă, iar aceste experiențe 
fericite îl determină pe fiecare cititor la reînnoire și la transfor-
marea propriei călătorii într-un urcuş duhovnicesc. Întregul text 
este plin de lumina comorilor găsite în catharsis, fotisis și theosis.”

– Părintele Nicholas C. Triantafilou, președintele Hellenic 
College, Holy Cross Greek Orthodox School of Theology

„Profesorul Markides este un adevărat filosof și un scriitor inspi-
rat. Până în prezent, Izvorul Iubirii [în original Inner River] este 
cea mai importantă lucrare a sa. Scris în cuvinte simple, clare și 
practice, ne duce în miezul tradiției noastre spirituale, oferind 
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exact ceea ce este esenţial cu adevărat, dar care lipseşte din siste-
mul nostru educațional contemporan și din societatea seculară: 
sens pentru minte, motivație pentru inimă și scop pentru voinţă. 
Dacă doriți să vă cunoașteți și să trăiți din plin, această carte este 
cu adevărat necesar să fie citită, o bijuterie neprețuită!” 

– Dr. Peter Roche de Coppens, profesor emerit, East 
Stroudburg University of Pennsylvania, fost consultant ONU, scriitor

„Profesorul Markides ne face tovarășii săi în călătoria sa de desco-
perire, punându-ne înainte un amestec fascinant de note de jurnal 
de călătorie, convorbiri cu un părinte duhovnicesc charismatic 
și înţelept şi meditaţii la marile întrebări despre viaţă şi despre 
moarte. Perspectivele pe care le prezintă cu atâta entuziasm sunt 
binevenite: avem, în sfârșit, un scriitor care îl provoacă pe cel 
aflat în căutarea înțelegerii mistice și a spiritualităţii răsăritene să 
descopere creştinismul.”

– Dr. Elizabeth Theokritoff, cercetător independent și coeditor 
la The Cambridge Companion to Orthodox Christian Theology

„Dr. Kyriacos Markides este un cărturar desăvârșit ale cărui scrieri 
sunt atât de clare încât cititorii săi sunt introduși într-o lume a cău-
tării care, altfel, ar putea rămâne de nepătruns. Rostit sau nerostit, 
mesajul său tot mai clar este acela că legile lumii spirituale sunt cu 
mult diferite de legile lumii materiale. De pe o astfel de temelie, 
invitația sa delicată îi permite cititorului să călătorească prin viaţă 
cu o înțelegere din ce în ce mai profundă a ambelor lumi. Atunci 
când îl citeşti – sau mai degrabă când îl cunoşti – pe Markides, este 
ca și cum ai dobândi un nou prieten și un îndrumător care îţi stă 
aproape, un educator pe care poţi să îl iei într-o servietă sau într-un 
rucsac, gata să te lumineze ori de câte ori ai nevoie. În Izvorul Iubirii, 
călătorim cu el în căutarea unei mai bune înțelegeri a căii mistice, 
așa cum este prezentată de spiritualitatea ortodoxă răsăriteană. Prin 
scrierile sale ajungem să-l îmbrățișăm şi noi pe îndrăgitul său men-
tor, pe părintele Maximos, pe măsură ce ne învaţă și pe noi. De la 
conferinţa și dialogul său cu studenții, profesorii și prietenii de la 
Holy Cross Theological School de lângă Boston, până la întâlnirile 
ulterioare cu părintele Maximos în Cipru, stilul scrisului lui Marki-
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des, detaliat și antrenant, te face să te simţi prezent în discuţii. Mai 
mult, ca un prieten de încredere, Markides ne descoperă şi propriile 
sale gânduri, dând glas întrebărilor noi ivite pe parcurs. Ca şi cum 
ai avea în faţă volumul cu lucrările prezentate la o conferinţă, poţi 
reveni ori de câte ori vrei pentru a înţelege mai bine lecțiile învă-
țate. În consecință, scrisul său are potențialul de a transforma în 
profunzime modul omului de a călători prin viață.” 

‒ Marcie Boucouvalas, Ph. D., redactor la Journal of 
Transpersonal Psychology

Elogiu pentru Muntele tăcerii1

„O narațiune fascinantă… dialog și meditație, istorie și politică, 
teologie și jurnal de călătorie.” 

‒ Los Angeles Times

„Lucrarea lui Markides este un instrument excelent pentru cău-
tătorii spirituali de toate nivelurile, răspunzând în general între-
bărilor referitoare la creștinism și, în special, celor referitoare la 
monahismul răsăritean.” 

‒ Publishers Weekly

„Spiritualitate cu onestitate revigorantă… Cartea lui Markides 
atrage atenția asupra existenței unei forme vechi de misticism în 
cadrul creștinismului modern.” 

– Booklist 

„O excelentă imagine de ansamblu a principalelor teme comune 
întregii spiritualități ortodoxe, evitând în același timp monoto-
nia scrierilor de tip manual prin intensitatea căutării personale a 
autorului și prin pasajele vii despre Muntele Athos. O recomand 
tuturor creştinilor – catolici, protestanți și ortodocşi – care doresc 
să înțeleagă mai profund rădăcinile noastre creștine comune.” 

– America 

1	 The Mountain of Silence: A Search for Orthodox Spirituality, tradusă în lim-
ba română Muntele tăcerii: în căutarea spiritualității ortodoxe, carte publicată la 
Editura Herald, 2020. (N. red.)
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„O cercetare emoționantă, profund umană a acestei lumi și a ro-
lului spiritualității.” 

‒ Cyprus Weekly 

„Am fost foarte interesat de text și am învățat multe lucruri din el. 
Oferă o excelentă imagine de ansamblu a învățăturilor ascetice și 
duhovniceşti ale tradiției ortodoxe, într-un stil plin de viață care 
poate ajunge la multe persoane care nu ar citi o prezentare mai 
ecleziastică. Să fie de cât mai mult folos!” 

– Episcopul Kallistos Ware

Elogiu pentru alte lucrări ale lui 
Kyriacos C. Markides

„O lucrare profundă și interesantă de importanță majoră. [Mar-
kides] a avut curajul de a aborda căi ignorate în cea mai mare 
parte a gândirii contemporane. S-ar putea ca profesorul Markides, 
precum și alții ca el care au avut curajul explorării, să fie la doar 
un pas de descoperiri remarcabile despre natura omului.” 

‒ Raymond Moody, autor al revistei Life After Life

„O sursă vastă de cunoaștere spirituală, de practică şi de înțelegere 
care ne este necunoscută în cea mai mare parte.” 

‒ Profesorul Jacob Needleman, autorul cărţii What Is God?

„Aceasta este o carte cu care orice bărbat, femeie și copil ar trebui 
să se familiarizeze.” 

‒ Antonio T. de Nicolas, profesor de filosofie, SUNY

„Markides continuă să exploreze lumea fascinantă a misticului 
și interpretează cu atenție legăturile sale nu doar cu creștinismul 
ortodox, ci şi cu toată spiritualitatea.” 

‒ Profesor Harvey Cox, Harvard Divinity School
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„Este o carte cu minuni. Markides ne-a dăruit şi nouă înțe-
legerea remarcabilă a implicațiilor filosofiei și practicii celor 
care reîncântă lumea.” 

– Dr. Jean Houston, autorul lucrării A Mythic Life

„O perspectivă pătrunzătoare asupra adevărurilor spirituale pro-
funde. Este scris cu ochiul critic al cercetătorului și curajul unui 
adevărat aventurier spiritual.” 

– Dr. Larry Dossey, autorul cărţii The Extraordinary 
Healing Power of Ordinary Things

„O privire convingătoare în inima creștinismului mistic. Strălu-
cește de înțelepciunea sfinților moderni.”

 – Dr. Joan Borysenko, autorul cărţii Minding the 
Body, Mending the Mind

„În duhul sfânt al Muntelui Athos, Kyriacos Markides transformă 
înţelegerea obișnuită.” 

‒ Lynn Andrews, autorul cărţii Love and Power 

„Aminteşte din plin de vechile dialoguri platonice în care întrebările 
și răspunsurile sunt intercalate cu snoave, povestioare și experiențe.” 

‒ Richard Leviton, autorul lucrării 
The Galaxy on Earth

„Punctul său de vedere este extrem de radical în esenţa sa și foarte 
vast în implicațiile sale… Problemele mari pe care le ridică aceas-
tă carte sunt prezentate într-un mod foarte calm și plăcut… Tonul 
este uniform și textul nu este niciodată greu de citit sau de reținut. 
În orice caz, autorul este generos în descrierea împrejurimilor în 
care au loc toate aceste discuții… Aprinde lumina și apoi își lasă 
colegii să vorbească îndelung. Prezentarea se face convingător, dar 
nepătimaş. Mai presus de toate, după cum ştie recenzorul, este cu-
rajos să vină cu dovezi pentru adevăruri nefavorabile paradigmei 
întâlnite prin universitățile din SUA, de multe ori dând naștere 
unei reacții dureroase din partea puternicilor colegi.” 

– J. O’M. Bockris, distins profesor de chimie, Texas 
A&M University, în Journal of Scientific Exploration



Le dedic această carte
lui Emily J. Markides,

lui Constantine Markides,
lui Vasia Markides

și
lui Michael H. Lewis



Un pelerin la Sfântul Munte Athos l-a întrebat odată pe un 
pustnic bătrân: „Părinte, cum pot să-mi dobândesc mântuirea?” 
Cuviosul părinte a răspuns: „În fiecare zi, la apusul soarelui, mergi 
în cimitir și, timp de o oră, ocărăşte-i pe morți. Fă asta timp de 
o lună, luând aminte la tot ceea ce se întâmplă în jurul tău. Apoi 
vino să-mi spui ce s-a întâmplat”. După o lună, pelerinul s-a întors. 
„Părinte, am făcut ce mi-ai spus, dar nu s-a întâmplat nimic!” 
Pustnicul a spus atunci: „Du-te din nou la cimitir încă o lună și 
să aduci laude morților. Apoi vino și spune-mi ce s-a întâmplat”. 
După o lună, pelerinul s-a întors. „Părinte, am făcut tot ce mi-ai 
spus, dar nu s-a întâmplat nimic!” Cinstitul părinte i-a spus atunci: 
„Fiul meu, dacă vrei să dobândeşti mântuirea, să fii ca morții: nu 
lua aminte la ocări, nu lua aminte la laude”.



Nota autorului

La fel ca în volumele mele anterioare, am folosit declina-
rea greacă atunci când m-am adresat direct, în dialo-
guri, bărbaților greci. De exemplu, când m-am adresat 
părintelui Maximos am spus „părinte Maxime”, când

 m-am adresat lui Lavros am spus „Lavro” și așa mai departe. 
Numele de femei nu prezintă astfel de probleme idiomatice. Pentru 
a proteja confidențialitatea subiecților, cu excepția numelor isto-
rice, majoritatea numelor utilizate în dialoguri sunt pseudonime. 



1
Reamintiri

În timp ce lucram la teza mea de doctorat, m-am con-
fruntat cu o problemă majoră. Strânsesem foarte multe 
materiale bune legate de subiectul meu, dar nu aveam 
un cadru teoretic viabil pentru a da formă și sens datelor 

mele. Nu mai știam ce să fac. Dacă nu rezolvam această pro-
blemă, nu puteam să-mi termin doctoratul. Într-o noapte căl-
duroasă de iulie, la miezul nopții, simțind că am ajuns într-un 
punct mort, aproape de a renunța, am făcut o plimbare în campus 
și m-am așezat pe o bancă pentru a privi cerul înstelat. Apoi un 
hipiot care fuma iarbă s-a așezat lângă mine și am început să 
vorbim despre imensitatea Universului. Deodată, parcă m-a lovit 
un fulger: am văzut clar ieșirea din dilemă. Întreaga teză de doc-
torat mi-a apărut în minte, scrisă și terminată în cadrul teoretic 
relevant. Depășit de emoție, îmi venea să alerg în campus urlând 
„Evrika!” De abia aşteptam să vină dimineaţa pentru a mă întâlni 
cu coordonatorul meu. Când ne-am întâlnit, el a aprobat imediat 
propunerea mea. În curând am reușit să-mi termin de scris teza 
de doctorat care a fost publicată în cele din urmă sub formă de 
carte, inițiindu-mi astfel cariera academică. Aceasta este una din-
tre numeroasele coincidențe care mi-au modelat viața. Mă întreb 
adesea cum s-ar fi desfăşurat viața mea dacă, în acea noapte caldă 
de iulie, acel hipiot necunoscut nu s-ar fi așezat lângă mine pe 
bancă pentru a discuta împreună despre Univers.
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Astfel de coincidențe au loc continuu în viața noastră, dar nu 
prea le acordăm atenție. Pe măsură ce trec, le uităm imediat, ridi-
căm din umeri sau pur și simplu considerăm că era de la sine să se 
petreacă aşa. Cred că cea mai mare parte a vieții mele am trăit-o 
în Maine. Dar nu trebuia să se întâmple așa. În urmă cu 30 de ani, 
după terminarea studiilor, m-am dus să îmi iau rămas-bun de la 
un prieten, fost profesor în Evanston, Illinois. Îmi propusesem să 
mă întorc acasă în Cipru. În Evanston am întâlnit din întâmplare 
un profesor renumit de sociologie de la Northwestern University 
care, în numai o lună, fără ca eu să-i fi cerut, a avut un rol esențial 
în a-mi găsi un loc de muncă la Universitatea din Maine. Ce s-ar fi 
întâmplat dacă nu mi-aș fi vizitat niciodată prietenul pentru a-mi 
lua rămas-bun și, în schimb, l-aş fi sunat pur și simplu? Pe atunci 
nu căutam și nici nu eram interesat de un loc de muncă în America.

Nu m-aș fi întâlnit niciodată cu Emily, soția mea, dacă nu 
s-ar fi răzgândit în timp ce urma să intre în mașina ei după o pre-
legere despre istoria sociologiei pe care am susținut-o la Nicosia. 
S-a gândit la o întrebare și s-a întors în sala de conferinţe pentru 
a cere clarificări, fapt ce avea să aibă consecinţe decisive. În mod 
similar, dacă nu aș fi acceptat invitația unui prieten de a mă alătura 
lui într-o vizită la îndepărtatul Munte Athos, nu l-aș fi întâlnit pe 
părintele Maximos, călugărul charismatic1, părintele care a devenit 
subiectul mai multor cărți pe care le-am scris2, inclusiv al acesteia, 
conducându-mă spre o schimbare radicală a vieții mele spirituale 
și a carierei mele profesionale.

Evenimente întâmplătoare care ne modelează și ne remodelează 
permanent viața – atât în sens pozitiv, cât şi în sens negativ – s-au 
numărat printre subiectele pe care le-am discutat cu prietenul meu, 
artistul și colegul Mike Lewis, în timp ce luam micul dejun într-o 
1	 Cf. DEX, care deține un ansamblu de date spirituale deosebite, coborâte prin 
Duhul Sfânt asupra comunităților sau asupra unui anumit individ. (N. red.)
2	 Vezi în acest sens „trilogia atonită”, cele 3 titluri de Kyriacos Markides pu-
blicate la Editura Herald, care îl au ca personaj principal pe părintele Maximos: 
Muntele tăcerii, Darurile deșertului și cea de față. (N. red.)
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dimineață caldă de octombrie în Bar Harbor, cunoscutul oraș tu-
ristic situat pe Mt. Desert Island din Maine. Mike și cu mine aveam 
interese comune și, de mai mulți ani, ne întâlneam deseori și aveam 
discuţii libere despre viața academică, abordând şi teme mai largi din 
politică, istorie și religie. În ultima perioadă flecăream despre istoria 
„contrafactuală”. Amândoi citiserăm lucrările unor istorici de frunte 
care speculau despre cum ar fi putut evolua istoria dacă nu ar fi existat 
evenimentele aparent accidentale care au avut efecte cataclismice.1

— Imaginează-ţi, i-am spus lui Mike în timp ce ne aminteam 
de anii noștri de studenție, că toate acele gânduri chinuitoare de 
genul „ce ar fi fost dacă” s-ar fi petrecut cu adevărat. Ce ar fi fost 
dacă glonţul lui Oswald l-ar fi ratat pe președintele Kennedy? Ce 
ar fi fost dacă Sirhan era prins la timp, exact când era pe punctul 
de a-l împușca pe Robert Kennedy, un favorit al alegerilor pre-
zidențiale care se apropiau? Istoria Americii și a lumii ar fi fost 
diferită. Ce am fi făcut? Schimbă un astfel de eveniment-cheie, iar 
istoria, la fel ca şi viața noastră, ar urma o direcție radical diferită.

Ne-am gândit la multitudinea de evenimente aparent întâmplă-
toare care au modelat istoria și biografiile noastre și am ajuns la con-
cluzia că, intuitiv, „știam” că trebuie să existe un nivel mai profund de 
realitate care sfidează înțelegerea noastră rațională și că toate lucrurile 
care se petrec în viața noastră și în istorie nu pot fi întâmplătoare.

Având în vedere lucrările unor mari înțelepți, i-am împăr-
tășit prietenului meu câteva gânduri cu caracter speculativ. Am 
considerat că fiecare eveniment apare dintr-un ocean infinit de 
probabilități și de posibilități care există în Raţiunea lui Dum-
nezeu. Odată ce un eveniment probabil devine fapt concret, ca 
urmare a alegerilor și deciziilor umane, întreaga istorie a lumii 
urmează o cale diferită. Apar noi situaţii cu serii de probabilități 
infinite, întru totul noi, care așteaptă momentul de a deveni rea-
lități concrete. Aceasta se întâmplă datorită libertății cu care noi, 
oamenii, suntem înzestrați ca ființe cu conştiinţă de sine. S-ar 
putea spune că suntem împreună lucrători cu Dumnezeu. Se pare 
1	  Robert Cowley, ed., The Collected What If? (New York: G.P. Putnam’s Sons, 2001).
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că istoria ar fi produsul alegerilor și acțiunilor umane care se des-
fășoară în înțelepciunea infinită a Voii Dumnezeieşti. Iar ceea ce 
este valabil referitor la istorie este valabil referitor și la biografiile 
noastre individuale. 

— Nu aș sta aici cu tine în această cafenea din Bar Harbor, i-am 
spus lui Mike, dacă oricare dintre miriadele de întâlniri aparent 
nesemnificative și întâmplătoare din viaţa mea nu ar fi avut loc. 

— La prima vedere, se poate concluziona cu ușurință că atât 
istoria, cât și viața noastră sunt rezultatele unor evenimente în-
tâmplătoare, a subliniat Mike. 

— Acesta este un mod de a înțelege lucrurile. Putem spune 
că atât istoria, cât și traiectoriile vieții noastre sunt arbitrare, re-
zultatele unor coincidențe aparent lipsite de sens. Din afară, cel 
puțin, așa se vede. Istoria și biografia sunt rezultatele unor șiruri 
de întâmplări. Darviniştii și-au bazat teoria pe presupunerea că 
evoluția este produsul unui număr infinit de evenimente întâm-
plătoare și lipsite de sens. O maimuță care se prosteşte jucându-se 
cu vopsele și cu pânze va crea în cele din urmă o Mona Lisa! 
Cu toate acestea, asta este doar o presupunere absurdă care este 
luată drept regulă cioplită în piatră. Un filosof cabalist de seamă, 
mistic reputat, mi-a spus odată: „O situaţie ezoterică are loc de 
fiecare dată când condițiile externe sunt pregătite”. El susţinea că 
lucrurile nu sunt întâmplătoare – aşa cum cred darviniştii –, ci 
mai degrabă sunt rezultatele unor cauze profunde, de dincolo de 
tărâmul științei sau al gândirii raționale. Cred că toți misticii din 
întreaga lume ar împărtăși acest punct de vedere.

Am continuat spunându-i prietenului meu că, dacă presu-
punem că toate experiențele noastre personale sunt produse ale 
evenimentelor întâmplătoare, iar dacă istoria, ca și evoluția bio-
logică, este şi ea rezultatul unor evenimente întâmplătoare, atunci 
singura concluzie pe care o putem trage este că viața însăși este 
absurdă și lipsită de sens și că omul, așa cum susțin existențialiștii 
francezi, este o glumă cruntă. Eu, personal, resping o astfel de 
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concluzie nu numai pentru că este nihilistă, ci și pentru că sunt 
de părere că este falsă.

Un ascultător din afară, care ne-ar fi auzit conversația în acea 
dimineață însorită de octombrie, nu ar fi putut să nu-și dea seama 
că temele despre care vorbeam reflectau în mare măsură preo-
cupările noastre în ceea ce privește îmbătrânirea și înţelegerea 
iminenței morţii noastre. Tocmai intraserăm amândoi în decada 
60+ a vieţii, cu toate emoțiile potențial neliniștitoare pe care le 
dezvăluie un astfel de moment de cotitură. Eram conștienți într-un 
mod profund, visceral că străbatem ultima parte a călătoriei vieții 
noastre. I-am reamintit prietenului meu, în glumă, că, pe baza 
statisticilor naționale actuale, ne-am mai putea aştepta la câte-
va decenii de viață dacă am fi binecuvântați cu o sănătate bună. 
Câțiva dintre colegii noștri de odinioară, de la Universitatea din 
Maine unde am predat pentru mult timp, muriseră deja, alţii se 
retrăseseră la Sunbelt, iar alții începuseră să se lupte cu probleme 
de sănătate geriatrice.

Prin urmare, nu este de mirare că, în afară de politică și de 
sănătate (comparându-ne nivelul de colesterol și împărtășind cele 
mai recente cercetări medicale despre prostate mărite), în con-
versațiile noastre apăreau adesea subiecte precum spiritualitatea, 
natura morții și posibilitatea vieții de după viață.

Întrebări de importanţă fundamentală au ajuns să ne defi-
nească viața profesională tot mai mult. Operele de artă ale lui Mike 
au fost iniţial picturi în ulei prezentând teme freudiene și sociale, 
evoluând de-a lungul anilor către imagini jungiene care, la rândul 
lor, au deschis calea pentru interesul său actual de a folosi peisajul 
din Maine ca metaforă a realităților mistice, interioare. Asemenea 
lui, şi eu mi-am început cariera de sociolog concentrându-mă pe 
politică și pe mișcările naționaliste. Dar, datorită unei serii de 
coincidențe neobișnuite, am trecut la studierea vindecătorilor, 
călugărilor, pustnicilor și părinţilor duhovniceşti, reputați speci-
aliști în realități nevăzute, din întreaga lume.


