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CUVANT INAINTE

In iunie 1961, Krishnamurti a inceput si tini un jurnal in
care a consemnat zilnic perceptiile si starile sale de constiintd. Cu
exceptia a paisprezece zile, a pastrat acest jurnal timp de sapte luni.
A scris clar, In creion, si efectiv fira stersaturi. Primele saptezeci si
sapte de pagini ale manuscrisului sunt scrise intr-un carnetel; apoi
pani la final (p. 323 a manuscrisului), a folosit un caiet mai mare,
cu pagini detagabile. Insemnrile incep brusc si se termina la fel
de brusc. Nici Krishnamurti nu a putut sa explice ce anume l-a
determinat s inceapd. Nu mai tinuse niciodata un astfel de jurnal
si nici dupd aceea nu a mai tinut vreunul.

Manuscrisul a fost editat minimal. Au fost corectate mici-
le greseli de scriere; au fost adiugate citeva semne de punctuatie
pentru a oferi mai multd claritate; au fost scrise desfasurat unele
abrevieri, precum semnul & pe care Krishnamurti l-a folosit inva-
riabil; au fost inserate unele note de subsol si unele interpoliri in
paranteze patrate. Din toate celelalte puncte de vedere, manuscri-
sul apare aici asa cum a fost scris.

Este nevoie de o scurta explicatie pentru un termen folosit
in jurnal — ,procesul”. In 1922, la varsta de douizeci si opt de
ani, Krishnamurti a triit o experientd spirituald ce i-a schimbat
viata si care a fost urmatd de ani de intensi si aproape neintrerup-
td durere la nivelul capului si al coloanei vertebrale. Manuscrisul
aratd ci ,procesul”, asa cum numea el aceasta durere misterioass,
a continuat incd aproape patruzeci de ani, desi intr-o forma mult
mai blanda.

,Procesul” era un fenomen fizic, ce nu trebuie confundat cu
starea de constiingd la care Krishnamurti face referire in caiete,
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numind-o ,binecuvintare”, ,altceva”, ,,imensitate”. Nu a luat ni-
ciodata analgezice pentru a elimina durerea ,procesului”. Nu a
consumat niciodati alcool sau alte substante. Nu a fumat nicioda-
td, far in ultimii treizeci de ani nici nu a baut ceai sau cafea. Desi a
fost toata viata vegetarian, s-a strdduit sa isi asigure o dietd bogata
si echilibrata. In conceptia sa, ascetismul este la fel de distructiv
pentru viata religioasi cum este si excesul. Intr-adevir, s-a ingrijit
de ,,corp” (el a ficut intotdeauna distinctie intre corp i sine), aga
cum un ofiter de cavalerie ar fi avut grija de calul siu. Nu a suferit
niciodata de epilepsie sau de alte afectiuni despre care se stie ca
dau nastere viziunilor si altor fenomene spirituale; nici nu a prac-
ticat vreun sistem de meditatie. Am precizat toate acestea pentru
ca cititorul s nu isi imagineze ca starile de constiinga ale lui Krish-
namurti sunt sau au fost vreodatd induse de medicamente si alte
substante sau de post.

In acest jurnal unic regisim sursa invagiturilor lui Krishna-
murti. Intreaga lor esenti se afli aici, apirand din izvorul lor na-
tural. Asa cum scrie el insusi in aceste pagini, ,intotdeauna existd
ceva ,nou’ in aceasti binecuvantare, o calitate ,noui’, un ,nou’
parfum si totusi este neschimbartd”. La fel sunt si invagicurile care
se nasc din ea - desi frecvent repetate, nu sunt niciodatd chiar la
fel. In acelagi mod, copacii, muntii, riurile, norii, lumina soarelui,
pasirile si florile pe care le descrie iar si iar sunt intotdeauna ,noi”,
deoarece sunt vizute de fiecare datd cu ochi ce nu s-au familiarizat
niciodatd cu ele; in fiecare zi, ele reprezintd o perceptie cu totul
noud pentru el si asa devin si pentru noi.

La 18 iunie 1961, ziua in care Krishnamurti a inceput sd
scrie acest jurnal, el se afla la New York, locuind cu niste prieteni
la West 87th Street. Zburase la New York pe data de 14, de la
Londra, unde petrecuse sase siptamani si finuse doudsprezece pre-
legeri. Inainte de a merge la Londra, fusese la Roma si Florenta si,
mai inainte, in primele trei luni ale anului, in India, unde a ginut
conferinte in New Delhi si Bombay.

M. L.



Jurnalul lui Krishnamurti

=, u]

Seara a fost acolo: deodatd, umpland camera, a fost acolo
o puternica simgire de frumusete, de putere si blandete. Au
remarcat-o si algii.

19 iunie

Toata noaptea a fost prezenta ori de cite ori m-am trezit.
Durerea de cap a continuat tot drumul pana la avion [pentru
a zbura la Los Angeles]. Purificarea creierului este necesara.
Creierul este centrul tuturor simtgurilor; cu cit acestea sunt
mai treze si mai sensibile, cu atdt mai ager este creierul; el
este deopotrivd centrul amintirilor, al trecutului, depozita-
rul experientei si cunoasterii, al traditiei. Asadar este limitat,
conditionat. Activitagile lui sunt planificate, elaborate, bine
chibzuite, insi el functioneazi in cadrul propriilor sale limite,
in spatiu-timp. Deci creierul nu poate si formuleze sau si
inteleaga totalitatea, intregul, completul. Completul, intregul
este mintea; ea este vida,total vida si din cauza acestei vacui-
tagi creierul existd in spatiu-timp. Numai cand creierul se va
fi purificat de intreaga sa conditionare, de lacomie, invidie,
ambitie, va putea sa inteleagd ceea ce este complet. Aceasta
completitudine este iubire.
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[OJAT]

20 iunie

In masini, in drum spre Ojai', presiunea si sentimentul
unei imense vastitati au inceput din nou. Aceastd vastitate nu
era experienta cuiva, era pur si simplu prezentd; nu exista ni-
ciun centru din care sau in care experienta si f avut loc. Toate
lucrurile, masinile, oamenii, panourile de afisaj erau incredibil
de clare si culoarea era dureros de intensi. A continuat mai
bine de o or; era ceva foarte acut, o durere ce-ti traversa capul.

Creierul uman poate si chiar trebuie s se dezvolte; aceastd
dezvoltare va avea intotdeauna o cauza, va veni ca o reactie fata
de ceva, de la violenti la non-violenti etc.. Creierul a evoluat
pornind de la o stare primitiva si oricat de rafinat, de inteligent,
de tehnic va fi devenit, va riméne in limitele timpului si ale
spatiului.

Anonimitatea inseamni smerenie; ea nu consti in schim-
barea numelui, a hainelor ori in identificarea cu vreun ideal al
anonimitdgii, un act eroic, patria s.a.m.d.. Anonimitatea este
un act al creierului, anonimitatea constientd; existd o anonimi-
tate care vine odati cu realizarea completitudinii. Aceastd com-
pletitudine nu este niciodati in cimpul creierului sau al ideii.

21 iunie

Trezit pe la doud noaptea cu o presiune speciala, iar du-
rerea era mai intensa, mai aproape de centrul capului. A durat
mai mult de o ord si au urmat mai multe treziri sub intensita-
tea presiunii. De fiecare data se simgea un extaz in expansiune:
aceastd bucurie a continuat. Iari§i, in vreme ce asteptai in sca-
unul dentistului, presiunea a inceput brusc. Creierul deveni-
se foarte ticut, vibrant si viu, toate simgurile erau treze; ochii
vedeau albina de pe fereastrd, paianjenul, pasarile si muntii al-
bastri din depértare. Ei vedeau toate acestea, insi creierul nu

! Valea Ojai se afld cam la optzeci mile nord de Los Angeles.
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le inregistra. Puteai simgi creierul vibrnd, ceva de o imensi
vitalitate, palpitand, si aproape fard s inregistreze nimic. Pre-
siunea si durerea erau acute si corpul trebuie sd fi aipit putin.

Luciditatea autocritici este esentiald. Imaginatia si iluzia
deformeazi claritatea observarii. [luzia va persista mereu, atita
vreme cAt existd dorinta de a continua plicerea si de a ocoli
durerea; nevoia pentru continuarea si reamintirea experientelor
plicute: evitarea durerii, a suferintei. Ambele dau nastere iluzi-
ei. Pentru a inlatura complet iluzia, atit placerea cit si durerea
trebuie intelese, dar fird sublimare sau control, firi identificare
ori negatie.

Numai cAnd creierul este ticut poate sa existe o observare
autenticd. Dar poate creierul sd fie vreodata ticut? Aceasta ti-
cere devine posibild atunci cind creierul este profund sensibil,
fira vreun factor de distorsiune, atunci cind este lucid in mod
negativ.

Presiunea a continuat in tot cursul dupi-amiezii.

22 iunie

Trezit in miez de noapte cu experimentarea unei stiri a
mintii aflatd intr-o expansiune incalculabila. Mintea insisi era
acea stare. Simtirea acestei stari era dezgolitd de orice senti-
ment, de orice emotie, insd era foarte concretd, foarte reala.
Aceastd stare a continuat un timp considerabil. Toatd diminea-
ta, presiunea si durerea au fost acute.

Distrugerea este esentiali. Nu este vorba de cladiri i de
lucruri, ci de distrugerea tuturor mecanismelor si ingradirilor
psihologice: zeitati, credinge, dependenta de preoti, de experi-
ente, de cunoagtere s.a.m.d.. Fird distrugerea tuturor acestora
nu poate exista creatia. Creatia poate lua fiintd numai in li-
bertate. Nimeni nu poate distruge aceste mecanisme defensive
pentru tine; trebuie sd o faci singur prin chiar luciditatea cu-
noasterii de sine.

Revolutia sociald sau economici poate schimba stari i lu-
cruri exterioare, in cercuri mai largi sau mai restranse, insa ea
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va raméne intotdeauna inlduntrul cAmpului gindirii. Pentru ca
sa poatd avea loc o revolutie totala, creierul trebuie si-si aban-
doneze intregul mecanism interior al autoritatii, invidiei, fricii
s.a.m.d..

Forta si frumusetea unei frunze fragede se afla in chiar vul-
nerabilitatea ei faa de orice ar putea-o distruge. La fel ca firul
de iarba care razbate prin asfalt, ea are puterea si reziste mortii
accidentale.

23 iunie

Creatia nu se afld niciodati in mainile individului. Ea in-
ceteazd cu totul atunci cAnd individualitatea, cu capacitisile,
talentul si indeménarea ei, devine dominanta. Creatia este ac-
tiunea esentei necunoscute a intregului; ea nu este niciodata
expresia unei parti.

Mergand la culcare, exact atunci a survenit acea deplina-
tate simgita si la 7/ L'. Nu era prezenta doar in camera, ci parea
cd acopera tot pamantul, de la un orizont la altul. Era o bine-
cuvantare.

Presiunea, cu durerea ei stranie, a fost prezenta toatd dimi-
neata. Si a continuat si dupa-amiaza.

Asezat in scaunul dentistului, priveai pe fereastrd, dincolo
de gardul viu, de antena TV, de stalpii de telegraf si de muntii
albagtri. Priveai nu doar cu ochii, ci cu totalitatea capului, ca
si cum ai fi privit din spatele capului, cu intreaga fiinga. Era o
experientd stranie: nu exista niciun centru din care si aibd loc
observarea. Culorile, frumusetea si linia muntilor erau intense.

Fiecare subtilitate a gindirii trebuie inteleasa, intrucat
gandirea este reactie; orice actiune psihologici ar surveni din
ea, nu duce decit la sporirea confuziei si a conflictului.

24 iunie
Presiunea si durerea au fost prezente toatd ziua de ieris

devin cam greu de suportat. De indati ce ramai de unul singur,

' O casi langd Florenta unde a locuit in aprilie.
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incepe. Si doringa ca procesul si continue sau vreun regret daci
el nu continui nu existd. Are loc de la sine, indiferent ca-l do-
resti sau nu. Este dincolo de orice ragiune sau gindire.

A face un lucru doar de dragul lucrului in sine, pare ceva
foarte dificil si aproape indezirabil. Valorile sociale sunt bazate
pe a face ceva cu scopul de a obtine altceva in schimb. Aceasta
da nastere unei vieti aride, unei existente care nu este niciodata
completa, deplind. Este una dintre cauzele nemulfumirii care
dezintegreaza.

A fi satisfacut este ceva urat, insd a fi nemultumit generea-
za urd. A fi virtuos cu scopul de a atinge imparitia cerurilor sau
de a obtine aprobarea oamenilor respectabili, a societdtii, ne
transforma existenta intr-un cAmp sterp, care este arat mereu
si mereu, dar niciodatd seminat. Aceasta atitudine de a face un
lucru cu scopul de a obtine ceva in schimb, se afld la originea
unui complex sir de evadari, evadari din noi insine, din faptul
propriei noastre vieti.

Fard experimentarea esentei nu existi nicio frumusete.
Frumusetea nu se afli doar in lucrurile exterioare ori in univer-
sul interior al gandurilor, simtirilor si ideilor; existd frumuse-
te dincolo de gandire si simtire. Frumusetea este chiar aceastd
esenta. Insi aceasti frumusete nu are niciun contrariu.

Presiunea continud, iar tensiunea porneste de la baza ca-
pului si este dureroasa.

25 iunie

Trezit in miez de noapte, gisind corpul perfect nemiscat,
intins pe spate; trebuie sa fi rimas de cAtva timp in aceastd po-
ziie. Presiunea si durerea erau prezente, insi creierul si mintea
erau intens de linistite. Nu exista nicio separatie intre ele. Era
o intensitate ciudatd, ticutd, la fel ca doua generatoare electrice
lucrind la mare turatie; exista o tensiune stranie, dar fird nicio
incordare. Totul didea sentimentul unei vastitdti si a unei pu-
teri fard directie ori cauza si, deci, fird brutalitate sau cruzime.
A continuat si in timpul diminetii.



14 KRISHNAMURTI

Aproape tot anul trecut, au aparut treziri din somn pentru
a experimenta in stare de veghe ceea ce se petrecea in timpul
somnului, anumite stiri de a fi. Este ca si cum ai fi trezit doar
pentru ca propriul tdu creier si inregistreze ceea ce se petrecea.
Insi in mod ciudat, aceasti experienti se estompa foarte repe-
de. Creierul nu o pistra in arhivele memoriei.

Exista numai distrugere, nu si schimbare. Pentru ci orice
schimbare este o continuitate modificatd a ceea ce a fost. Toate
revolutiile, sociale si economice, sunt de fapt reactii, o continu-
itate modificatd a ceea ce a fost. Aceastd schimbare nu distruge
catusi de putin radécinile activitdtilor egocentrice.

Distrugerea in sensul la care ne referim, nu are niciun mo-
tiv, niciun scop care sa implice actiunea de dragul rezultatului.
Distrugerea invidiei este o actiune totald si completd: ea impli-
ci o minte liberd de reprimare si control, fard absolut niciun
motiv.

Aceastd distrugere totala este posibila, ea rezida in perce-
perea intregii structuri a invidiei. Aceasta perceptie nu este de-
pendentd de spatiu si de timp, ci este imediata.

26 iunie

Presiunea si incordarea au fost din nou prezente, foarte
puternic, ieri dupd-amiazi si azi dimineatd. A survenit totusi o
oarecare schimbare: presiunea porneste de la ceafa, trece prin
palatul gurii, catre varful capului. O stranie intensitate conti-
nud si acum. Este suficient sd rimai putin linistit si incepe.

Controlul, sub orice forma, dduneaza intelegerii totale. O
viatd disciplinatd este o viatd a conformarii; insd conformarea
nu inseamni eliberarea de frica. Obisnuinga distruge liberta-
tea; obisnuinta gindirii, obisnuinta bauturii s.a.m.d. duc la o
existenta superficiald si terna. Religia organizata, cu credingele,
dogmele si ritualurile ei, impiedicd accesul liber spre vastitatea
mintii. Si tocmai aceastd deschidere este cea care curaga creie-
rul de limitarile spagio-temporale. Odata purificat, creierul se
poate apoi ocupa de spatio-temporalitate.
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27 iunie

Acea prezenta din vila de langa Florenta s-a ficut din nou
simgitd, asteptind ribdatoare, binevoitoare si cu mare tandrete.
Era asemenea fulgerului intr-o noapte intunecoasa, insa a ra-
mas acolo, penetrantd §i extatica.

Ceva ciudat se intAmpla cu corpul fizic. Nu este ceva pe
care sa-] poti preciza cu exactitate, insi este o stranie staruinga,
o pornire neobisnuita; in niciun caz nu este vorba despre ceva
autoindus, de vreun produs al imaginatiei. Devine aproape pal-
pabil atunci cind riméi linistit, de unul singur, sub un copac
sau intr-o camera; devine incd §i mai insistent atunci cind mer-
gi la culcare. Este ceva prezent chiar §i acum, cind aceste rin-
duri sunt scrise: presiunea, incordarea, cu durerea ei familiara.
Incercarea de a o formula sau de a o exprima in cuvinte pare
complet inutild; cuvintele, oricAt ar fi de precise, oricat de clara
ar fi descrierea, nu pot transmite experienta in sine.

Este o mare si inexprimabild frumusete in tot ce se in-
tampla.

Existd o singurd miscare a vietii, deopotrivd exterioara si
lduntricd; aceastd miscare este indivizibila, desi ea apare ca fi-
ind separatd. Pornind de la aceastd aparenta separatie, cei mai
multi oameni urmeaza miscarea ei exterioard: cunoasterea, ide-
ile, credintele, autoritatea, siguranta, prosperitatea s.a.m.d.. Ca
reactie fatd de o astfel de atitudine, omul incearci si cultive
0 asa zisd viatd interioard, cu viziunile, sperantele, aspiratiile
ei secrete, conflictele si disperirile ei inerente. Intrucit aceasti
miscare survine ca o reactie, ea intrd in conflict cu exteriorul.
Existd asadar o contradictie, cu toate durerile, nelinistile si
evadirile pe care aceasta le genereaza.

Existd doar o singura miscare, care include in ea atit exte-
riorul, cit si interiorul. Odata cu intelegerea exteriorului, ince-
pe miscarea interioara, insd nu in opozitie ori in contradictie cu
cealaltd. Iar cAnd dispare conflictul dintre ele, creierul devine
ticut, desi profund sensibil si treaz. Doar atunci miscarea inte-
rioard capata legitimitate si semnificatie.
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Din miscarea lor nedivizatd survine o generozitate si o
compasiune care nu sunt rezultatul gindirii ragionale sau al ne-
girii de sine premeditate.

Floarea este puternici in frumusetea ei pentru ci poate fi
datd uitarii, pusd deoparte ori distrusa.

Omul ambitios nu poate cunoaste cu adevirat frumusetea.
Frumusetea este simtirea esentei.

28 iunie

Trezit in miez de noapte geménd; presiunea si incorda-
rea, insotite de o durere stranie, erau intense. Starea aceasta
trebuie sa f1 inceput de ceva timp §i a mai continuat o vreme
dupi trezire. Gemetele survin destul de des si cu sigurantd nu
se datoreazi vreunei indigestii. In vreme ce asteptai asezat in
scaunul de la dentist, presiunea a inceput din nou si a conti-
nuat toatd dupa-amiaza. Devine mai intensa cind esti de unul
singur, intr-un loc minunat, dar chiar si pe o strada murdara
si zgomotoasa.

Ceea ce este sacru nu are atribute; piatra asezatd intr-un
templu, icoana, simbolul nu sunt sacre. Omul este cel care le
conferd sfintenie, ficaind din ele obiecte de cult, din compli-
catele sale nevoi liuntrice, frici si aspiragii. Aceastd sfintenie se
afla in cAmpul gindirii, ea este fabricati de gindire, dar gandi-
rea nu are in sine nimic nou sau sfint. Gindirea poate concepe
intreaga complexitate a sistemelor, dogmelor, credingelor, pre-
cum si imaginile si simbolurile lor, insd proiectiile ei nu sunt
cu nimic mai sfinte decat planurile unei case sau proiectul unui
nou avion. Toate acestea se afld intre granitele gandirii si nu au
in ele nimic sacru sau mistic. Gindirea este materie si poate fi
transformati in orice, frumos sau urat.

Insi existd o sacralitate care nu apartine gandirii si nici
simgirii resuscitate de gindire. Sacralitatea aceasta nu poate fi
recunoscuta de citre gandire si nici folositd de ea. Gandirea nu
o poate formula. Si totusi exista o sacralitate neatinsd de vreun
simbol sau cuvint. Ea nu este comunicabila, este un fapt.
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Un fapt poate fi perceput, insd perceptia nu este inter-
mediata de cuvint. Cand un fapt este interpretat, inceteazd sa
mai fie un fapt; devine ceva cu totul diferit. Perceptia are cea
mai mare importanta. Aceasta perceptie nu apartine timpului
si spayiului; ea este imediatd, instantanee. lar ceea ce este perce-
put nu mai este niciodatd ce a fost inainte. Nu existd din nou
sau intre timp.

Sacralitatea nu are niciun adorator, nici un observator care
sa mediteze asupra ei. Ea nu se giseste la piata pentru a putea
fi cumpiratd sau vinduti. Asemenea frumusetii, nu poate fi
vazutd prin contrariul ei, intrucit ea nu are niciun contrariu.

Acea prezenta era aici, umpland camera, raspAndindu-se
peste dealuri, dincolo de ape, acoperind tot paméntul.

Noaptea trecutd, cum se mai intAmplase de citeva ori ina-
inte, corpul rimisese doar organismul fizic §i nimic altceva,
functionand, gol pe dinduntru si imobil.

29 iunie

Presiunea si incordarea unei dureri profunde sunt mereu
prezente. Este ca si cum, in strafundurile fiingei, ar avea loc o
operatie. Nu este produsul propriei vointe, oricat ar fi ea de
subtild. Ai cercetat in profunzime acest lucru, in mod delibe-
rat, de catava vreme. Ai incercat sd o induci, si vezi cum este
influentatd de conditiile exterioare, rimanand singur s.a.m.d..
In toate aceste cazuri, nu s-a intdmplat nimic. $i nu este vorba
de ceva recent.

Tubirea nu inseamna atasare. Iubirea nu cauzeaza suferinta.
Tubirea nu are nici disperare si nici speranta. Iubirea nu poate fi
ficutd respectabild, parte integrantd a unei scheme sociale. Dar
ciAnd ea nu este prezentd, viata devine impovirati de probleme.

A poseda si a fi posedat se considera a fi o formd de iubire.
Aceasta nevoie de a poseda o persoand sau o proprietate nu este
insa doar rezultatul presiunilor societatii si circumstantelor, ea
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provine dintr-o sursi mult mai profundi. Ea vine din adan-
curile singuratdtii. Fiecare dintre noi incearci si umple golul
acestei singuratati in modalitagi diferite: bauturd, religii orga-
nizate, credintd si tot felul de alte activitigi. Toate acestea sunt
simple evadiri, insi ea continud sa rimana tot acolo.

Angajarea noastri intr-o organizatie, intr-un sistem de
credingd sau de actiune, inseamna de fapt a deveni posedat de
ele in mod negativ, aspectul pozitiv fiind dorinta de a poseda.
Aceasta posesivitate, pozitiva sau negativd, initiaza actiuni ca-
ritabile, incearca si schimbe lumea prin iubire etc.. Insi a-ti
controla aproapele, a-i modela personalitatea in numele iubirii,
este actiunea aceleiasi dorinte de a poseda, a nevoii noastre de
a gasi satisfactie si reconfortare in celilalt. Uitarea de sine, pe
care o derivim identificindu-ne cu altcineva ori prin vreo altd
formd de activitate, produce atasarea. Din aceastd atagare se
naste suferinta si disperarea, iar din acestea, reactia detasarii.
Apoi, contradictia intre atasare si detasare genereazi conflict
launtric si frustrare.

Nu exista nicio modalitate de a scapa de aceastd insingu-
rare launtricd; ea este un fapt si orice incercare de a o ocoli nu
face decit si genereze confuzie si suferinga.

Insi a nu poseda nimic este o stare cu totul extraordinari.
A nu poseda nici macar o idee, ca sa nu mai vorbim de o per-
soand sau de un lucru. Cind o idee, un gind, prinde ridacini
in minte, devine deja o posesiune, iar de aici incepe o luptd
lduntrici pentru a ne elibera de ea. Insi o astfel de eliberare
nu este deloc libertate, ci doar o reactie. Astfel de reactii prind
radécini si viata noastrd este chiar terenul pe care au crescut
aceste radacini. A tdia toate aceste ridicini, una dupa alta, este
o absurditate psihologici. Asa ceva este imposibil. Insa faptul
care le-a dat nagtere initial, singuratatea izoldrii, trebuie vazut
si atunci toate celelalte se ofilesc de la sine.

30 iunie
leri dupa-amiazd procesul a fost foarte dureros, aproape
insuportabil; a durat citeva ore.
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Plimbandu-ne, inconjurati de mungii acestia dezgoliti,
stancosi, cu nuante de violet, solitudinea a survenit dintr-o
datd. O solitudine completa. Era prezenta peste tot, cu o in-
sondabild bogitie; avea acea frumusete ce se afld dincolo de
gandire si simgire. Nu era staticd; era vie, in miscare, umpland
fiecare ungher. Creasta inaltd a muntelui stAncos era aprinsa de
soarele care tocmai apunea si chiar aceastd lumina si culoare
umpleau cerurile cu solitudine.

Era o solitudine deplind, nu izolatd, ci cuprinzind in ea
intregul, asemenea piciturii de ploaie ce contine in ea toate
apele lumii. Nu exista nici veselie si nici tristete, ci doar solitu-
dine. Nu avea nicio calitate, forma sau culoare; acestea ar
face-o usor de recunoscut si masurabild. A venit ca o straful-
gerare si a devenit simantd. Nu a germinat, ci era prezenta ca
entitate. Nu exista vreun timp in care sd fi putut creste; timpul
isi are radicinile in trecut. Era o stare fard radicini, fird vreo
cauza. Asadar, era complet noud, o stare ce nu a fost nicicand si
care nu va fi nicicind, pentru ca este vie.

Izolarea este o stare pe care o cunoastem, la fel ca si sin-
gurdtatea; acestea sunt usor de recunoscut, deoarece au fost
deseori experimentate, fie concret sau in imaginatie. Familiari-
tatea cu ele da nastere dispregului dezaprobator si fricii, care, la
rindu-le, dau nastere cinismului si idolilor. Insi auto-izolarea
si singuratatea nu conduc nicidecum la acea solitudine atotcu-
prinzitoare; ele trebuie sd se sfarseasca de la sine, nu cu scopul
de a obtine altceva in schimb; ele trebuie si moari la fel de
natural ca ofilirea unei flori delicate. A le opune rezistenta nu
face decat si genereze fricd ori acceptare. Creierul trebuie sa se
dezbare complet de astfel de tentative abile.

Fari vreo legatura cu intortocherile si complexititile unei
constiinte auto-contaminate, cu totul diferita de ele, este
aceasti imensi solitudine. In ea are loc intreaga creatie.
Creatia distruge intotdeauna si, deci, ea este de-a pururi ne-
cunoscutul.



