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Prefatã

CCarteaartea  carecare  nn--aa  voitvoit  sãsã  moarmoarãã

L-am întâlnit prima dată pe Black Elk (Cerb Negru) în 
august 1930. Lucram pe atunci la Cântul Mesiei, astăzi al cinci-
lea şi ultimul poem narativ din Ciclul Vestului. În acest cânt 
este vorba despre ceea ce albii au numit „ţicneala Mesiei” – ma-
rele vis mesianic care i-a însufleţit pe indienii deznădăjduiţi la 
mijlocul anilor ’80 ai secolului trecut, şi care s-a încheiat cu 
masacrul de la Wounded Knee, în Dakota de Sud, pe 29 de-
cembrie 1890.

Însoţit de fiul meu Sigurd, plecasem în rezervaţia Pine 
Ridge cu scopul de a găsi vreun bătrân tămăduitor (medicine 
man) care să fi fost activ în mişcarea mesianică şi care să poată 
fi ispitit să-mi vorbească despre înţelesul spiritual mai adânc al 
mişcării. Cunoşteam mulţi Sioux Oglala de mai mulţi ani şi 
aveam prieteni buni printre bătrânii „cu plete”. Nu informaţia 
brută îmi lipsea pentru a-mi duce la bun sfârşit poemul. Cu-
noşteam faptele, atât din documente cât şi de la bătrânii care 
trăiseră acele vremuri, împărtăşind nădejdea însufleţitoare şi 
tragica deziluzie. Ce-mi lipsea pentru împlinirea scopului meu 
era ceva resimţit printr-o legătură apropiată, mai degrabă decât 

˛
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numai ceva primit printr-o relatare. (Aceia dintre cititori care-mi 
cunosc poemul Cântul Mesiei vor şti despre ce este vorba).

Prin agentul-şef de teren de la agenţia Pine Ridge am aflat 
despre un bătrân sioux pe nume Cerb Negru, care trăia unde-
va între dealurile golaşe la vreo treizeci de kilometri est de 
agenţie, lângă oficiul poştal Manderson. Cerb Negru era un fel 
de predicator, mi se spusese – adică, un wichasha wakon, un 
om sfânt, mare preot – care jucase un rol de oarecare însem-
nătate în povestea cu Mesia. De asemenea, era văr de-al doilea 
cu Cal Zănatec, eroul principal al poemului meu intitulat Cân-
tul războaielor cu troienii, şi îl cunoscuse bine pe acest mare 
conducător.

Aşa că fiul meu şi cu mine pornirăm cu maşina spre Man-
derson să ne încercăm norocul cu moşul acela. Şoim-în-Zbor, 
un interpret pe care-l cunoşteam puţin, era din partea locului 
şi se arătase dornic să meargă împreună cu noi în vizită la Cerb 
Negru, la locuinţa acestuia aflată la vreo şase-şapte km vest de 
Manderson. Un drum înfundat ne-a purtat printre dealurile 
gălbui, fără copaci, până la căsuţa lui Cerb Negru – o colibă de 
bârne, cu o singură încăpere, din al cărei acoperiş de pământ 
creşteau buruieni.

Când am ajuns, Cerb Negru stătea în picioare afară, în 
faţa unui adăpost durat din crengi de pin. Era la amiază. Când 
am plecat, după asfinţitul soarelui, Şoim-în-Zbor zise: „Ce cu-
rios, bătrânul părea să ştie că veniţi!” Fiul meu spuse că şi el avu-
sese aceeaşi impresie şi după ce îl cunoscusem de mai mulţi ani 
pe Cerb Negru, eram gata şi eu să cred că ştiuse într-adevăr, 
căci avea cu siguranţă puteri peste cele ale oamenilor obişnuiţi. 

Dând mâna cu Cerb Negru, i-am spus că îi cunoşteam 
destul de bine pe cei din poporul Omaha şi pe mulţi dintre Si-
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oux, că venisem să-l cunosc şi să stăm puţin de vorbă despre 
vremurile de demult. „Ah-h-h!” spuse el, arătând că dorinţa 
mea îi era pe plac.

Câtva timp, Cerb Negru, cu privirea lui aproape oarbă în-
fiptă în pământ, păru să fi uitat de noi. Tocmai eram pe cale să 
rup tăcerea şi să încep să zic ceva, când bătrânul îşi ridică pri-
virile către Şoim-în-Zbor, interpretul, şi-i spuse (vorbind în sioux, 
căci nu ştia engleza): „Stând aici, simt în omul acesta de lângă 
mine o dorinţă puternică să cunoască lucrurile din Lumea 
Cealaltă. A fost trimis să afle ce ştiu eu, iar eu am să-l învăţ.”

În cele din urmă bătrânul începu să vorbească despre o 
viziune pe care o avusese în tinereţe. Era însăşi viziunea de tai-
nă în care-i stătea întreaga putere, aşa cum aveam să aflu mai 
târziu, iar aluziile lui fragmentare la ea, scăpate ici-colo, nu 
aveau altă menire decât să-mi stârnească curiozitatea, căci nu 
putea vorbi fără oprelişti despre un lucru atât de sfânt în faţa 
tuturor. Era ca şi cum pe jumătate vedeam, pe jumătate presim-
ţeam o privelişte stranie şi vrăjită, la lumina întretăiată a unor 
fulgere de-o clipă.

Adesea rupeam tăcerile prelungite ale bătrânului aducând 
vorba de vremurile vechi, dinainte să înceapă zilele rele şi omul 
alb să stăpânească ţinutul. Aminteam de marile bătălii, mo-
mente înalte în istoria neamului Sioux şi el îmi răspundea poli-
ticos; dar era din ce în ce mai limpede că ceea ce-l preocupa cu 
adevărat erau „lucrurile din Lumea Cealaltă.”

Soarele stătea să apună când Cerb Negru zise: „Ai multe 
de aflat. Ce ştiu eu mi-a fost dat mie pentru oameni şi e adevă-
rat şi e frumos. Curând eu voi fi sub iarbă şi darul va fi pierdut. 
Ai fost trimis să-l păstrezi şi trebuie să te întorci ca să te pot 
învăţa.” Iar eu am răspuns: „Mă voi întoarce, Cerb Negru. Când 
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vrei să vin?” El răspunse: „Primăvara, când iarba i-atâta”, ară-
tând lăţimea unei palme.

În iarna aceea am corespondat cu Cerb Negru prin fiul 
său, Ben, care fusese un an sau doi la Universitatea Carlisle, şi 
astfel au fost făcute pregătiri pentru o vizită mai lungă în pri-
măvara următoare.

La începutul lui mai 1931, însoţit de fiica mea cea mai 
mare, Enid, care mi-era secretară de câţiva ani, şi de a doua 
mea fiică, Hilda, m-am întors la locuinţa lui Cerb Negru pen-
tru ca el să-mi poată relata povestea vieţii lui spre îndeplinirea 
unei datorii pe care el simţea că o are. Ţelul lui de căpătâi era de 
„a păstra pentru oameni Marea Viziune” ce-i fusese dată. 

Funcţia mea a fost aceea de a tălmăci povestea bătrânului, 
nu numai în sensul faptelor – căci nu faptele aveau cea mai 
mare însemnătate – ci mai degrabă de a reface în engleză am-
bianţa spirituală şi maniera predaniei lui. Adesea însărcinarea 
aceasta s-a dovedit o adevărată caznă şi o încercare dificilă, ce-
rând mult efort şi răbdare, precum şi cercetarea atentă a inter-
pretului. Întotdeauna am simţit că este o îndatorire sfântă să fiu 
credincios înţelesului şi modului de a se exprima al bătrânului. 
Sunt convins că în unele clipe aveam şi alte mijloace de comu-
nicare decât cele obişnuite.

În cei patruzeci de ani care au trecut de atunci, scopul 
meu a fost să aduc mesajul lui Cerb Negru lumii albe, aşa 
cum a dorit el s-o fac. Această carte a avut, şi încă mai are, o 
soartă vrednică de uimire. Tipărită întâia oară în 1932, a fost 
primită cu entuziasm de criticii literari care au văzut în ea o 
carte neobişnuită şi frumoasă, deşi nu ştiau mai nimic despre 
indieni.
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Publicul larg, neavând practic habar de indieni, i-a făcut o 
primire foarte modestă. În mai puţin de doi ani, editura vându 
cartea la solduri cu patruzeci şi cinci de cenţi copia şi cartea 
fu uitată.

Trecu o generaţie, însă cartea a refuzat să moară.
Cine ştie cum, un exemplar al cărții îşi făcu drum până la 

Zürich, în Elveţia, şi fu apreciat de un grup de cărturari ger-
mani, printre care Carl Jung, faimosul psiholog şi filozof, aflat 
în ultimii ani de viaţă.

Ştirea despre carte a făcut cale întoarsă în America, unde 
îşi găsi câţiva prieteni care o apreciară. Puţinele copii rămase în 
circulaţie ajunseră exemplare bibliofile, vândute la preţuri mari 
în prăvăliile de cărţi rare.

În 1961, Black Elk Speaks (Marea Viziune) a fost reimpri-
mată într-o ediţie de largă circulaţie şi primită cu entuziasm mai 
ales de către tineri. 

A devenit, în cuvintele cotidianului Christian Herald, „cla-
sicul de astăzi al tinerimii”. În 1971, ca urmare a interviului 
televizat al lui Dick Cavett cu autorul (John Neihardt), cartea a 
explodat într-o popularitate surprinzătoare. 

Black Elk Speaks a fost tradusă până acum în opt limbi, 
faima ei răspândindu-se peste tot în Europa şi în Statele Unite 
ale Americii.

Dorinţa bătrânului profet ca mesajul lui să fie adus lumii 
iată că se împlineşte sub ochii noştri.

Cei care cunosc această carte îşi vor aduce aminte rugă-
ciunea bătrânului înţelept, rostită pe vârful muntelui Harney, 
când a plâns în ploaia ce stropea uşor, strigând cu deznădejde 
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către Străbunii Universului: „Un biet moşneag, vrednic de milă, 
mă vezi aici, şi m-am împotmolit şi n-am făcut nimic.” 

Poate, cu mesajul lui răspândindu-se în lume, va fi izbu-
tind să facă ceva.

John G. Neihardt 
Columbia, Missouri, noiembrie 1971 
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Capitolul I

OFRANDA PIPEIOFRANDA PIPEI

Cerb Negru vorbeşte:
Prietene, îţi voi spune povestea vieţii mele, aşa cum doreşti, 

şi dacă ar fi numai povestea vieţii mele, cred că n-aş spune-o; 
ce-i un singur om, să i se pară că sunt cine ştie ce iernile sale, 
chiar şi atunci când îl înconvoaie precum o zăpadă grea? Atât 
de mulţi oameni au trăit şi vor trăi aceeaşi poveste, ca să fie 
iarbă pe dealuri. Este povestea întregii vieţi care e sfântă şi 
vrednică de povestit, şi a noastră, cei-cu-două-picioare, fiind 
părtaşi la ea laolaltă cu fiinţele-cu-patru-picioare şi cu aripile 
văzduhului şi cu toate cele verzi; căci aceştia sunt copiii unei 
singure mame şi tatăl lor e Spiritul Unul. 

Aceasta, atunci, nu e povestea unui mare vânător sau a unui 
mare războinic, nici a unui călător peste mări şi ţări, cu toate că 
am adus la vremea mea destul vânat, am luptat pentru poporul 
meu şi flăcău şi bărbat fiind, şi am fost dus departe unde am 
văzut pământuri străine şi oameni străini. La fel au făcut mulţi 
alţii, şi mai bine decât mine. Aceste lucruri le voi aminti pe 
parcurs şi adeseori ar putea să pară că ele sunt însăşi povestea, 
ca pe-atunci când le trăiam cu bucurie şi durere. Dar acum, 
văzând totul ca de pe vârful unui deal singuratic, ştiu că a fost 
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povestea unei măreţe viziuni date unui om prea slab pentru a o 
folosi; a unui copac sfânt ce ar fi trebuit să înflorească în inima 
unui popor, cu flori şi cu păsări cântătoare, şi acum e uscat; şi a 
năzuinţei unui popor care a murit în zăpada însângerată.

Dar dacă viziunea a fost adevărată şi măreaţă, aşa cum 
ştiu eu, ea este adevărată şi măreaţă încă; căci asemenea lucruri 
ţin de spirit, iar oamenii, în bezna ochilor de carne, se rătăcesc. 

Aşadar ştiu că ceea ce voi face eu este un lucru bun; şi 
pentru că nici un lucru bun nu poate fi făcut numai de om, mai 
întâi voi aduce o ofrandă şi voi trimite un glas către Spiritul 
Universului, ca să mă ajute să spun adevărul1. Vezi, umplu pipa 
aceasta sfântă cu coajă de salcie roşie; însă înainte de a o fuma, 
trebuie să vezi cum e făcută şi ce înseamnă. Aceste patru pan-
glici care atârnă aici de coada pipei sunt cele patru sferturi ale 
universului. Cea neagră este pentru apusul unde trăiesc făptu-
rile tunetului care ne trimit ploaia; cea albă, pentru miază-
noaptea de unde vine marele vânt alb purificator; cea roşie, 
pentru răsăritul de unde vine lumina şi unde sălăşluieşte lucea-
fărul dimineţii spre a le da oamenilor înţelepciune; cea galbenă, 
pentru miazăzi, de unde vin vara şi puterea de a creşte.

Dar aceste patru spirite sunt până la urmă un singur Spirit, 
şi pana aceasta de vultur este pentru Unul, care e precum un 
tată, şi de asemenea e pentru gândurile oamenilor care trebuie 

1  Cf. „Mă ruşinez dinaintea pământului, / mă ruşinez dinaintea ceru-
rilor, / mă ruşinez dinaintea zorilor, / mă ruşinez dinaintea amurgului, /...mă 
ruşinez dinaintea soarelui, / mă ruşinez dinaintea celui care stă înlăuntrul 
meu, vorbindu-mi. / Unele din aceste lucruri se uită necontenit la mine. / Nu 
fug niciodată de privirea lor. / Se cuvine, deci, să spun adevărul. / Îmi ţin cu-
vântul strâns la piept.” (Formulă rostită ritual de către Old Torlino, cântăreţ 
Navajo, înainte de a recita povestea creării lumii, citată de Dan Grigorescu, 
op.cit.). - n.t.
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să se înalţe sus, cum fac vulturii. Nu e cerul un tată şi pământul 
o mamă, şi nu sunt toate vietăţile cu picioare sau aripi sau rădă-
cini copiii lor? Iar această bucată de piele, aici pe muştiuc, şi 
care trebuie să fie piele de bizon, este pentru pământul din care 
am venit şi la sânul căruia sugem precum pruncii toată viaţa 
noastră, la un loc cu toate jivinele şi păsările şi cu toţi copacii şi 
cu toate ierburile. Şi pentru că înseamnă toate astea, şi mai 
mult decât poate înţelege orice om, pipa este sfântă.

Există o poveste despre felul în care pipa a venit mai întâi 
la noi. Demult, demult de tot, se spune, două iscoade ieşiseră 
pe câmpie în căutarea bizonului; şi când ajunseră pe vârful 
unui deal înalt şi se uitară către miazănoapte, văzură ceva care 
venea de foarte departe; şi când se apropie, amândoi strigară: 
„E o femeie!”. Şi aşa era. Atunci una din iscoade, fiind un bărbat 
nesocotit, avu gânduri rele şi le dădu glas, însă celălalt zise: 
„Aceea e o femeie sfântă; lasă deoparte orice gând rău”. Când 
femeia ajunse şi mai aproape, cei doi bărbaţi văzură că purta o 
rochie albă din cea mai fină piele de căprioară, că părul îi era 
foarte lung, că era tânără şi nespus de frumoasă. Iar ea cunoscu 
gândurile lor şi rosti cu un glas ca un cântec: „Voi nu mă cu-
noaşteţi, dar dacă vreţi să înfăptuiţi ceea ce gândiţi, puteţi veni.” 
Şi bărbatul cel prost se duse; de îndată ce stătu înaintea ei, un 
nor alb se iscă şi-i acoperi pe amândoi. Şi frumoasa fată ieşi din 
nor, iar când acesta se risipi nesocotitul bărbat era un schelet 
colcăind de viermi.

Atunci femeia vorbi celui care nu era sfruntat: „Te vei duce 
acasă şi vei spune alor tăi că sunt pe drum către voi, şi că un 
mare tepee (cort) trebuie ridicat pentru mine în centrul naţiu-
nii.” Iar omul căruia îi era tare frică duse repede vestea poporu-
lui său, care îndată făcu aşa cum i se poruncise; şi acolo în jurul 
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marelui tepee o aşteptară cu toţii pe femeia cea sfântă. După o 
vreme ea sosi, preafrumoasă şi cântând, şi pe când intra în 
tepee astfel cânta: 

Cu răsuflare văzută mă aflu umblând
O voce trimit pe când umblu
Cu un umblet sfânt mă aflu umblând
Umblu cu urme văzute
Cu un umblet sfânt mă aflu umblând.

Şi pe măsură ce cânta, din gură îi ieşea un norişor alb, mi-
rosind plăcut. Apoi dânsa îi dădu ceva căpeteniei, şi era o pipă, 
având crestat pe o parte un vătui de bizon, pentru a însemna 
pământul care ne poartă şi ne hrăneşte, şi atârnând de coadă 
douăsprezece pene de vultur ce înseamnă cerul şi cele două-
sprezece luni, iar acestea erau legate cu o iarbă ce nu se rupe 
niciodată. „Luaţi aminte!” spuse ea. „Cu aceasta veţi creşte şi vă 
veţi înmulţi şi veţi fi un popor bun. Numai binecuvântări vă va 
aduce ea. Numai mâinile celor buni vor avea grijă de ea, iar cei 
răi nici măcar n-au să o vadă.” Apoi dânsa cântă din nou şi 
ieşi din tepee; şi pe când oamenii o priveau îndepărtându-se, 
dintr-odată fu un bizon alb galopând iute şi sforăind, şi curând 
dispăru.

Acestea se povestesc, şi dacă s-a întâmplat aşa sau nu, eu 
nu ştiu; dar dacă te gândeşti bine, poţi vedea că e adevărul.

Acum aprind pipa şi după ce o voi fi oferit-o puterilor care 
sunt o Putere, şi voi fi trimis o voce către ele, o vom fuma îm-
preună. Oferind mai întâi muştiucul Celui de Sus – aşa – trimit 
o voce: Hey, hey! hey hey! hey hey! hey hey! 
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Străbunule, Mare Spirit, tu ai fost întotdeauna şi înaintea 
ta nici unul n-a fost. Nu e un altul căruia să ne rugăm în afară 
de tine. Tu însuţi, tot ce vezi, totul a fost făcut de tine. Popoare-
le de stele pretutindeni în univers tu le-ai desăvârşit. Cele patru 
sferturi ale pământului tu le-ai desăvârşit. Ziua, şi în ziua aceea, 
totul ai desăvârşit. Străbunule, Mare Spirit, apleacă-te aproape 
de pământ să poţi auzi vocea pe care o trimit. Voi dinspre asfin-
ţit, luaţi aminte la mine; făpturi ale tunetului, priviţi-mă! Voi 
unde uriaşul alb trăieşte în putere deplină, priviţi-mă! Voi unde 
soarele străluceşte mereu, de unde vine steaua zorilor şi ziua, 
priviţi-mă! Voi unde locuieşte vara, priviţi-mă! Tu în adâncul 
cerului, vultur al puterii, priveşte! Şi tu, Pământule Maică, sin-
gura Mamă, tu care arăţi milă copiilor tăi!

Auziţi-mă, patru zări ale lumii – suntem de-un neam! 
Daţi-mi puterea să umblu pe pământul moale, înrudit cu tot 
ce este! Daţi-mi ochi să văd şi puterea să înţeleg, ca să pot fi ca 
voi. Numai cu puterea voastră pot eu să înfrunt vijeliile.

Mare Spirit, Mare Spirit, Străbunul meu, pretutindeni pe 
pământ chipurile celor ce au viaţă se aseamănă. Gingaşe au ie-
şit acestea din matcă. Cată înspre feţele acestea de copii fără 
număr, ţinând la rândul lor în braţe copii, ca să poată înfrunta 
vijeliile şi să poată umbla pe drumul cel bun către ziua liniştii.

Aceasta mi-e ruga; auzi-mă! Vocea pe care am trimis-o este 
slabă, însă cu râvnă am trimis-o. Ascultă-mă!

S-a săvârşit. Hetchetu aloh!
Acum, prietene, să fumăm împreună ca numai ce-i bun să 

fie îngăduit între noi.


