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„De la Big Bang la sensul existenței umane […] o carte magistrală și 
profund fascinantă, un tur amplu al lucrurilor care chiar contează. La fel 
de importantă pe cât este de captivantă, Marele Tot îți va schimba modul 
în care vezi lumea.”

Neil Shubin, autorul cărții The Innner Fish

„Scrisă cu luciditate, Marele Tot, cartea lui Sean Carroll, ne dezvăluie modul 
în care funcționează universul și locul nostru în el. Carroll, un fizician cu 
multă pricepere filosofică, discută despre conștiință fără artificii și ne do-
vedește cu abilitate cât de coerent este articulată fizica modernă, eliminând 
complet posibilitatea existenței fenomenelor extrasenzoriale.”

Steven Pinker, autorul cărții The Better Angels of Our Nature

„În locul sentimentului de umilință și neînsemnătate pe care-l avem când 
privim cerul înstelat, Carroll ne ia de mână și ne arată cât de fantastic este 
universul inanimat și cât de specială este fiecare ființă umană animată. 
Lucidă, entuziastă și pătrunzătoare.”

Michael S. Gazzaniga, autorul cărților Who is in Charge și Tales from the 
Both Sides of the Brain

„Sean Carroll este un cosmolog teoretician de vârf care are în plus abilitatea 
de a scrie despre domeniul său de activitate cu o claritate neobișnuită, cu 
fler și înțelepciune.”

Alan Lightman, autorul cărților Universul accidental și Visul lui Einstein

„Până în acest moment este posibil să fi trecut prin viață crezând că fizica 
modernă se referă la lucruri fie mult prea mici, fie prea îndepărtate pentru 
a ne păsa de ele. Dar nu mai este posibil. Noua carte a lui Sean Carroll ne 
dezvăluie cum efortul fizicienilor de a înțelege legile fundamentale ale na-
turii a condus la descoperiri fenomenale legate de viață, univers și întreaga 
realitate. În primul rând, o carte curajoasă, de care era mare nevoie.”

Sabine Hossenfelder, Frankfurt Institute for Advanced Studies
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PROLOG

O singură dată în viață am fost cu adevărat aproape de moarte.
Am judecat greșit. Era întuneric, pe carosabil era trafic intens. 

Un șofer neatent de pe autostrada 405 din Los Angeles a virat în fața 
mea ca să evite o rampă de ieșire, iar eu am tras de volan ca să‑l evit la 
rândul meu. Tirul enorm de pe banda din stânga nu era atât de departe 
în spate pe cât crezusem eu. Ultimii câțiva centimetri ai barei de pro-
tecție din spate au atins exact colțul din față al cabinei tirului. A fost 
de ajuns. Am pierdut controlul mașinii. Aceasta a executat o răsucire 
lentă și solemnă, în urma căreia latura mea, a șoferului, a ajuns lipită de 
partea din față a camionului, care continua să gonească pe autostradă. 
Mă rog, din perspectiva mea a fost lentă și solemnă. Parcă eram prins 
în chihlimbar și priveam neajutorat cum mașina se mișca după voia 
ei, până când s‑a proptit în grila de protecție a tirului, perpendicular 
pe sensul de mers. Un far orbitor îmi strălucea în față.

Am fost zdruncinat, dar nu rănit. Mașina a fost puțin șifonată, 
a avut nevoie de reparații serioase la un service, dar a izbutit să mă 
ducă acasă odată ce am completat toate formularele poliției. Câțiva 
centimetri aici, o schimbare de viteză acolo sau mai multă panică din 
partea șoferului de tir și lucrurile s‑ar fi putut încheia cu totul altfel.

Mulți dintre noi ajungem să fim aproape de moarte cu mult înainte 
să murim cu adevărat. Ne confruntăm cu finitudinea vieții noastre. 

În profesia mea de fizician, studiez universul ca întreg. E un uni-
vers mare. La paisprezece miliarde de ani de la Big Bang, porțiunea de 
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spațiu cosmic pe care o putem vedea direct este populată de câteva sute 
de miliarde de galaxii, fiecare conținând, în medie, o sută de miliarde 
de stele. Prin comparație, noi oamenii suntem destul de mici – suntem 
nou‑veniți pe o planetă nesemnificativă, care orbitează în jurul unei 
stele oarecare. Oricare ar fi fost rezultatul întâmplării de pe autostradă, 
viața mea urma să fie măsurată în decenii, nu în miliarde de ani.

O persoană este un lucru minuscul, efemer, mai mic în compara-
ție cu universul decât este un atom în comparație cu Pământul. Poate 
existența unei singure persoane să conteze cu adevărat?

Într‑un anumit fel, e limpede că poate conta. Duc o viață fericită 
alături de familie și de prieteni cărora le pasă de mine și care ar fi 
extrem de triști dacă aș muri. Eu însumi aș fi destul de nefericit dacă 
aș afla cumva înainte de momentul cu pricina că viața mea urmează să 
se încheie. Însă din perspectiva unui cosmos vast, aparent nepăsător, 
chiar contează atât de mult?

Îmi place să cred că viețile noastre contează, chiar dacă universul 
și‑ar vedea de drum și fără noi. Însă trebuie să respectăm întrebarea 
și să ne străduim din răsputeri să înțelegem cum se potrivește dorința 
noastră de a conta cu natura realității la cele mai profunde niveluri 
ale ei. 

O prietenă de‑a mea, neurolog și biolog, poate întineri celule 
individuale. Oamenii de știință au găsit metode prin care iau din corpul 
unui adult celule stem îmbătrânite, care au dezvoltat trăsături mature, și 
apoi inversează procesul de îmbătrânire până când ele devin asemenea 
unor celule stem nou‑născute.

De la celule la organisme e drum lung. Așa că am întrebat‑o, pe 
jumătate în glumă, dacă vom putea vreodată să inversăm procesul de 
îmbătrânire la oameni, astfel încât să rămână tineri pentru totdeauna. 
„Noi doi o să murim într‑o bună zi”, mi‑a răspuns ea după un timp de 
gândire. „Dar, dacă vreunul dintre noi o să aibă nepoți, nu mai sunt 
așa sigură.”

Asta înseamnă să gândești ca un biolog. În calitate de fizician, 
știu că nicio lege a naturii nu ar fi încălcată dacă ar exista ființe care să 
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trăiască milioane sau chiar miliarde de ani, deci nu am nicio obiecție în 
acest sens. Însă în cele din urmă toate stelele își vor epuiza combustibi-
lul nuclear, rămășițele lor reci vor cădea în găuri negre, iar acele găuri 
negre se vor descompune treptat într‑un amestec dens de particule 
elementare, într‑un univers întunecat și gol. Nu vom trăi cu adevărat 
la nesfârșit, indiferent cât de inteligenți ar fi biologii.

Cu toții murim. Viața nu e o substanță, ca apa sau ca pietrele. E 
un proces, asemenea focului sau unui val care se sparge la țărm. E un 
proces care începe, durează o perioadă și în cele din urmă se încheie. 
Indiferent cât durează, este o perioadă foarte scurtă, dacă o confruntăm 
cu vastitatea eternității.

* * *
Avem două obiective. Primul este să explicăm istoria universului 

nostru și motivele pentru care credem că este adevărată: cu alte cuvinte, 
„marele tot”, așa cum îl înțelegem acum. Este o imagine fantastică. Noi, 
oamenii, suntem stropi de noroi organizat, care, prin lucrările imper-
sonale ale tiparelor naturii, am dezvoltat capacitatea de a contempla, 
de a ne bucura și de a interacționa cu intimidanta complexitate a lumii 
înconjurătoare. Ca să ne înțelegem pe noi înșine trebuie să înțelegem 
din ce suntem făcuți, ceea ce înseamnă că trebuie să ne cufundăm 
adânc în tărâmul particulelor, al forțelor și al fenomenelor cuantice, ca 
să nu mai vorbim despre diversitatea spectaculoasă de moduri în care 
aceste piese microscopice se pot uni ca să formeze sisteme organizate, 
capabile de sentimente și de rațiune.

Celălalt obiectiv este să oferim puțină terapie existențială. Vreau să 
demonstrez că, în ciuda faptului că facem parte dintr‑un univers care 
funcționează conform unor legi fundamentale impersonale, contăm 
cu adevărat. Aceasta nu este o problemă științifică – nu avem date pe 
care să le putem culege prin experimente și care să măsoare cât de mult 
contează o viață. În esență, este o chestiune filosofică, chestiune care 
cere să dăm deoparte felul în care ne‑am raportat timp de mii de ani 
la viețile noastre și la sensul lor. Conform gândirii vechi, viața omului 
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nu poate avea vreun sens dacă nu suntem „decât” aglomerări de atomi 
care se mișcă conform legilor fizicii. Exact asta și suntem, dar nu este 
singurul mod de a ne gândi la ceea ce suntem. Suntem aglomerări de 
atomi care operează independent de spirite sau de influențe imateriale, 
dar suntem și oameni care gândesc și simt și care dau sens existenței 
prin felul în care își trăiesc viețile.

Noi suntem mici, universul este mare. Nu primim și un manual 
de utilizare pentru el. Cu toate acestea, am descoperit un număr ulu-
itor de lucruri despre felul în care funcționează cu adevărat. Însă ne 
aflăm în fața unui alt tip de provocare, dacă vrem să înțelegem lumea 
drept ceea ce este, să înfruntăm realitatea cu zâmbetul pe buze și să 
ne transformăm viețile în ceva valoros.

* * *
În prima secțiune a cărții, „Cosmosul”, examinăm unele aspecte 

importante ale universului extins, din care noi reprezentăm doar o 
mică parte. Există multe feluri de a vorbi despre lume, ceea ce ne 
conduce la cadrul de lucru numit naturalism poetic. „Naturalismul” 
pretinde că există o singură lume, lumea naturală. Vom analiza anumite 
probe care ne arată această direcție, printre care și felul în care uni-
versul se mișcă și evoluează. Cuvântul „poetic” ne amintește că există 
mai multe feluri de a vorbi despre lume. Ni se pare firesc să folosim 
un vocabular compus din „cauze” și „motive pentru care” se întâmplă 
lucrurile, dar aceste idei nu fac parte din felul în care lucrează natura la 
nivelurile ei cele mai profunde. Ele sunt fenomene emergente, parte din 
felul în care ne descriem noi lumea de zi cu zi. Diferența dintre cotidian 
și descrierile mai profunde se naște din săgeata timpului, distincția 
dintre trecut și viitor pe urmele căreia se poate merge până la starea 
specială în care universul nostru a început, în apropiere de Big Bang.

În a doua secțiune, „Înțelegerea”, ne gândim ce cale să urmăm 
în încercarea noastră de a înțelege lumea. Sau, cel puțin, cum să ne 
apropiem tot mai mult de adevăr. Trebuie să fim dispuși să acceptăm 
principiul incertitudinii și faptul că nu vom ajunge la o cunoaștere 
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completă și să fim mereu pregătiți să ne actualizăm convingerile pe 
măsură ce apar noi dovezi. Vom vedea că metoda cea mai bună de a 
descrie universul nu este printr‑o singură poveste unificatoare, ci prin-
tr‑o serie interconectată de modele potrivite la niveluri diferite. Fiecare 
model are un domeniu căruia i se aplică, iar ideile care par elemente 
esențiale ale fiecărei povești au tot dreptul să fie considerate „reale”. 
Misiunea noastră este să construim un set de descrieri interconectate, 
bazate pe anumite idei fundamentale, care să se potrivească între ele 
pentru a forma o planetă de credință stabilă.1

Trecem apoi la „Esența” [universului], unde ne gândim la lume 
așa cum este ea de fapt, la legile fundamentale ale naturii. Vom discuta 
despre teoria câmpurilor cuantice, limbajul de bază al fizicii moderne. 
Vom aprecia triumful Teoriei analitice a materiei,2 modelul extrem de 
reușit al particulelor și al forțelor care ne compun pe noi, care compun 
soarele, luna, stelele și tot ceea ce ați văzut, atins sau gustat în viața 
voastră. Sunt multe lucruri pe care nu le știm despre cum funcționează 
lumea, dar avem motive foarte bune să credem că Teoria analitică a 
materiei descrie corect natura, în domeniul ei de aplicabilitate. Dome-
niul este suficient de vast, încât să excludem imediat anumite fenomene 
provocatoare, de la telechinezie și astrologie, la supraviețuirea sufletului 
după moarte.

Chiar dacă pornim la drum având cu noi câteva legi ale fizicii, mai 
avem mult de muncă până să conectăm aceste principii mai profunde 
la bogăția lumii înconjurătoare. În secțiunea a patra, „Complexitatea”, 
începem să înțelegem cum se realizează aceste conexiuni. Apariția 
structurilor complexe nu este un fenomen straniu, aflat în opoziție 
cu tendința generală a universului către o dezordine tot mai mare, 
ci este consecința naturală a acestei tendințe. În condițiile potrivite, 

1	 Vezi p. 141 sq. (N. red.)
2	 Teoria propusă de Frank Wilczek sub denumirea de „The Core Theory”, reunind 
într-o formă coerentă, dar despre care autorul ei afirmă că nu este încă cizelată, 
teoriile analitice ale materiei („nucleul fizicii moderne”, cum se exprimă Wilczek) ce 
s-au dezvoltat pe baza principiilor fizicii cuantice și ale teoriei relativității. (N.red.)
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materia se organizează singură în configurații complexe, capabile să 
capteze și să folosească informațiile din mediul lor. Punctul culminant 
al acestui proces este viața însăși. Cu cât învățăm mai multe despre 
lucrările fundamentale ale vieții, cu atât apreciem mai mult felul în care 
se află în armonie cu principiile fizice fundamentale care guvernează 
întreg universul. Viața este un proces, nu o substanță, și este în mod 
necesar temporară. Nu suntem motivul pentru care universul există, 
însă capacitatea noastră de fi conștienți de noi înșine și de a cugeta ne 
face speciali în cadrul lui.

Astfel ajungem la una dintre problemele mai stufoase cu care se 
confruntă naturalismul: misterul conștiinței. Abordăm această chesti-
une în capitolul despre „Gândire”, unde trecem dincolo de „naturalism” 
și ajungem la „fizicalism”. Neurologia modernă a făcut pași uriași pen-
tru a înțelege felul în care funcționează gândurile în creierul nostru și 
putem spune că experiențele noastre au, fără îndoială, corespondent în 
procesele fizice din cadrul ei. Putem începe să înțelegem chiar și felul 
în care această capacitate remarcabilă a evoluat de‑a lungul timpului și 
ce fel de abilități sunt esențiale pentru formarea conștiinței. Problema 
cea mai dificilă este de ordin filosofic: cum este posibil ca experiența 
interioară, trăsăturile pur experiențiale ale vieții noastre mentale, să 
se reducă doar la materie aflată în mișcare? Naturalismul poetic ne 
propune să ne gândim la „experiențele interioare” ca la o modalitate 
de a vorbi despre ce se întâmplă în creierul nostru. Însă modalitățile de 
a vorbi pot fi foarte reale, chiar și când vine vorba despre capacitatea 
noastră de a alege liber în calitate de ființe raționale.

În cele din urmă, în capitolul despre „Importanță”, abordăm cea 
mai dificilă problemă dintre toate, construirea unui sens și a unor 
valori într‑un cosmos lipsit de scop transcendental. O acuză frecventă 
adusă naturalismului este aceea că o astfel de misiune este pur și simplu 
imposibilă: fără ceva care se află dincolo de lumea fizică și care ne călă-
uzește, nu avem niciun motiv să trăim și cu siguranță nu avem niciun 
motiv să trăim într‑un fel mai curând decât în altul. Unii naturaliști 
sunt de acord cu această critică și își văd mai departe de viața lor. Alții 
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reacționează puternic în sens opus, argumentând că valorile pot fi 
determinate științific, la fel ca vârsta universului. Naturalismul poetic 
se află la mijloc. El acceptă faptul că valorile sunt constructe omenești, 
dar neagă că ar fi, în consecință, iluzorii sau lipsite de însemnătate. 
Cu toții avem griji și dorințe, induse de evoluție, de creștere sau de 
mediul nostru. Misiunea noastră este să împăcăm grijile și dorințele 
din interiorul nostru și dintre noi. Înțelesul pe care îl găsim în viață 
nu este transcendent, dar asta nu înseamnă că este mai puțin valoros.



PARTEA ÎNTÂI

COSMOSUL



1

NATURA FUNDAMENTALĂ A REALITĂȚII

În vechile desene animate cu Road Runner, Wile E. Coyote se 
pomenea deseori că alerga dincolo de buza unei prăpăstii. Însă, contrar 
așteptărilor și a experiențelor noastre legate de gravitație, nu cădea spre 
pământul de sub el, cel puțin nu imediat. În schimb, plutea nemișcat, 
profund contrariat. Abia când își dădea seama că nu mai avea pământ 
sub picioare se prăvălea cu viteză.

Cu toții suntem Wile E. Coyote. Încă de când au început să se 
gândească la diverse lucruri, oamenii au contemplat locul pe care‑l 
ocupă în univers și motivul pentru care se află aici. Au fost propuse 
multe răspunsuri posibile, iar susținătorii uneia sau alteia dintre vari-
ante s‑au contrazis din când în când între ei. Însă mult timp a existat 
o viziune comună conform căreia există un sens, undeva, care așteaptă 
să fie descoperit și asumat. Totul are un scop. Toate se întâmplă cu un 
scop. Această convingere a fost pământul de sub picioarele noastre, 
fundamentul pe care am construit toate principiile după care trăim. 

Treptat, încrederea noastră în această viziune a început să se cla-
tine. Pe măsură ce înțelegem mai bine lumea, ideea că ea ar avea un 
scop transcendental pare tot mai puțin plauzibilă. Imaginea veche a fost 
înlocuită de una nouă, minunată, care îți taie răsuflarea și te incită în 
anumite feluri, dar te și provoacă și te nemulțumește în alte feluri. Este 
o viziune în care lumea refuză cu încăpățânare să ne dea răspunsuri 
directe la marile întrebări despre scop și sens.
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Problema este că nu am recunoscut pe deplin față de noi înșine 
faptul că a avut loc această tranziție și nici nu i‑am acceptat implicați-
ile profunde. Chestiunile sunt binecunoscute. Pe parcursul ultimelor 
două secole, Darwin ne‑a răsturnat viziunea asupra vieții, nebunul lui 
Nietzsche a deplâns moartea lui Dumnezeu, existențialiștii au căutat 
autenticul în fața absurdului, iar ateii moderni au primit un loc la masa 
societății. Și totuși, mulți oameni își continuă viața ca și cum nimic nu 
s‑ar fi schimbat. Alții se lăfăie în noua ordine, însă cred cu naivitate 
că ajustarea perspectivelor e doar o chestiune de înlocuire a câtorva 
omilii vechi cu unele noi.

Adevărul este că pământul a dispărut de sub picioarele noastre 
și abia învățăm să ne adunăm curajul de a privi în jos. Din fericire, 
nu tot ce se află în aer se prăvălește imediat către moarte sigură. Wile 
E. Coyote n‑ar fi pățit nimic dacă ar fi avut la îndemână un jet pack 
ACME cu care să zboare după pofta inimii. E momentul să ne apucăm 
de treabă și să ne construim popriile jet pack‑uri conceptuale.

Care este natura fundamentală a realității? Filosofii se referă la 
această întrebare ca la problema ontologiei – studiul structurii de bază 
a lumii, al ingredientelor și al relațiilor dintre ele din care se compune 
universul. Prin contrast, există epistemologia, care studiază felul în care 
obținem cunoașterea despre lume. Ontologia este ramura filosofiei 
care se ocupă de natura realității. Vorbim, de asemenea, despre „o” 
ontologie atunci când ne referim la o anumită idee despre ce este mai 
exact această natură.

În momentul de față, numărul abordărilor ontologice este cople-
șitor. Se pune întrebarea fundamentală dacă realitatea există măcar. 
Un realist ar spune „Bineînțeles că există”. Dar mai sunt și idealiștii, 
care cred că există numai Mintea – cu majusculă – și că așa‑zisa lume 
reală nu reprezintă decât o serie de gânduri din Mintea respectivă. 
Printre realiști găsim moniști, care cred că lumea este un singur lucru, 
dar și dualiști, care cred în două tărâmuri diferite (cum ar fi „materia” 
și „sufletul”). Până și cei care sunt de acord că există un singur fel de 
lucruri ar putea să se contrazică în legătură cu tipurile fundamental 
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diferite de proprietăți pe care acele lucruri le pot avea (cum ar fi propri-
etățile mentale și cele fizice). Chiar și cei care sunt de acord că există un 
singur tip de lucruri și că lumea este pur fizică ar putea să aibă păreri 
diferite atunci când se întreabă care aspecte ale acestei lumi sunt „reale” 
versus „iluzorii”. (Culorile sunt reale? Dar conștiința? Dar moralitatea?)

Crezi sau nu în Dumnezeu (ești teist sau ateu), acesta e un lucru 
care face parte din propria ta ontologie, însă lucrurile nu se opresc nici 
pe departe aici. „Religia” este ceva cu totul aparte. Este asociată anumitor 
credințe, deseori printre ele numărându‑se și credința în Dumnezeu, 
însă definiția lui „Dumnezeu” variază considerabil în câmpul vast al 
religiei. Religia poate fi și o forță culturală, un set de instrucțiuni, un 
stil de viață, o moștenire istorică, o sumă de practici și de principii. Este 
mult mai vastă – și mult mai complicată – decât o listă de doctrine. Un 
echivalent al religiei ar fi umanismul, o sumă de credințe și de practici 
la fel de variate și de maleabile precum religia însăși.

Ontologia mai vastă asociată în mod frecvent ateismului este natu-
ralismul – există o singură lume, lumea naturală, care dezvăluie tipare 
pe care le numim „legi ale naturii” și care pot fi descoperite prin metode 
științifice și prin investigație empirică. Nu există un tărâm separat 
supranatural, spiritual sau divin și nicio teleologie cosmică sau un scop 
transcendental inerent naturii universului sau vieții omenești. „Viața” 
și „conștiința” nu desemnează esențe distincte de materie – ele sunt 
feluri prin care vorbim despre fenomenele care apar din relaționarea 
mai multor sisteme extraordinar de complexe. Scopul și sensul în viață 
se nasc din acte de creație care au un caracter fundamental omenesc, 
ele nu derivă din ceva ce se află în afara noastră. Naturalismul este o 
filosofie a unității și a tiparelor și descrie toată realitatea ca pe o pânză 
„fără cusături”.

Naturalismul are un istoric îndelungat și distins. Găsim urme ale 
lui în budism, la atomiștii din Grecia și Roma antică și în confucianism. 
La sute de ani de la moartea lui Confucius, un gânditor chinez pe nume 
Wang Chong a susținut cu tărie naturalismul, luptând fățiș împotriva 
credinței în fantome și în duhuri, care devenise atât de populară în 
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vremea lui. Dar dovezile în favoarea naturalismului au devenit greu 
de ignorat abia în ultimele câteva secole.

* * *
Toate aceste „isme” pot părea destul de copleșitoare. Din fericire, 

nu trebuie să fim riguroși sau exhaustivi atunci când enumerăm toate 
posibilitățile. Însă trebuie să ne gândim intens la ontologie. Ea se află 
în miezul problemei noastre tip Wile E. Coyote.

În ultimii 500 și ceva de ani, progresul intelectual al omenirii a 
răsturnat complet felul în care gândim lumea la nivel fundamental. 
Experiența noastră de zi cu zi sugerează că există un număr mare de 
tot felul de lucuri foarte diferite între ele. Oameni, păianjeni, pietre, 
oceane, mese, foc, apă, stele – toate acestea par fundamental diferite 
unele față de altele și înțelegem că merită să le acordăm câte o rubrică 
individuală pe lista ingredientelor de bază ale realității. „Ontologia din 
popor” e pluralistă, plină de o sumedenie de categorii distincte. Nici 
nu mai vorbim despre noțiuni care par mai abstracte, dar care sunt, 
poate, la fel de „reale”, de la numere, la obiectivele și la visurile noastre, 
până la principiul binelui și al răului.

Pe măsură ce cunoașterea noastră a crescut, ne‑am îndreptat cu 
chiu, cu vai în direcția unei ontologii mai simple, unificatoare. E un 
impuls vechi de când lumea. În secolul al VI‑lea î.e.n., filosoful grec 
Thales din Milet a spus că apa este principiul primar din care derivă 
restul, în vreme ce în celălalt capăt al lumii filosofii hinduși l‑au adus 
în față pe Brahman, ca fiind realitatea unică și absolută. Dezvoltarea 
științei a accelerat și a codificat această tendință.

Galilei a observat că Jupiter are luni, ceea ce însemna că această 
planetă este, asemenea Pământului, un corp care gravitează. Isaac 
Newton a arătat că forța gravitației este universală, stând atât la baza 
mișcării planetelor, cât și a felului în care merele cad din copaci. John 
Dalton a arătat cum diferiți compuși chimici pot fi gândiți ca per-
mutări de „cărămizi fundamentale”, numite atomi. Charles Darwin 
a stabilit unirea tuturor viețuitoarelor prin strămoși comuni. James 
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Clerk Maxwell și alți fizicieni au adus laolaltă elemente atât de diferite 
precum fulgerele, radiația și magneții într‑o singură rubrică – „elec-
tromagnetism”. Studierea amănunțită a luminii stelelor a arătat că 
acestea sunt compuse din același fel de atomi ca cei de pe Pământ, iar 
Cecilia Payne‑Gaposhkin a demonstrat, în cele din urmă, că acești 
atomi sunt în mare parte de hidrogen și de heliu. Albert Einstein a unit 
spațiul și timpul, unind totodată materia și energia. Fizica particulelor 
ne‑a învățat că fiecare atom din tabelul periodic al elementelor este 
un aranjament a doar trei particule elementare: protoni, neutroni și 
electroni. Fiecare obiect pe care l‑ai văzut sau de care te‑ai lovit în viață 
este compus doar din aceste trei particule.

Rămânem cu o viziune a realității foarte diferită de cea inițială. 
La nivel fundamental, nu există distincția între „lucruri cu viață” și 
„lucruri fără viață”, între „lucruri de pe Pământ” și „lucruri din cer”, 
între „materie” și „suflet”. Nu există decât substanța fundamentală a 
realității, care ni se înfățișează sub diferite forme.

Cât de departe va ajunge acest proces de unificare și de simpli-
ficare? E imposibil de spus cu certitudine. Însă ne putem aventura să 
răspundem rezonabil, observând progresul de până acum: procesul 
va merge până la capăt. În cele din urmă, vom înțelege lumea ca pe o 
realitate unică, unificată, care nu e cauzată, susținută sau influențată 
de nimic din afara ei. Este mare lucru.

* * *
Naturalismul propune o premisă deosebit de grandioasă și avem 

tot dreptul să fim sceptici în privința ei. Când ne uităm în ochii alt-
cuiva, nu ni se pare că vedem în ei o simplă aglomerare de atomi sau 
un soi de reacție chimică deosebit de complicată. Deseori ne simțim 
conectați la univers într‑un fel care depășește fizicul, fie că este vorba de 
o fascinație plină de respect și teamă, atunci când contemplăm marea 
sau cerul, de o reverie vecină cu transa, când medităm sau ne rugăm, 
sau de sentimentul de iubire, când suntem aproape de cineva la care 
ținem. Diferența dintre o ființă vie și un obiect fără viață pare mult 
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mai profundă decât doar felul în care sunt aranjate anumite molecule. 
Dacă ne uităm în jur, ideea că tot ce vedem și simțim poate fi cumva 
explicat printr‑o serie de legi impersonale care guvernează mișcarea 
materiei și a energiei ni se pare ridicolă.

E într‑adevăr foarte greu, după confruntarea cu experiența 
de bun‑simț, să ne gândim că viața poate apărea pur și simplu din 
non‑viață sau că pentru felul în care experimentăm noi conștiința 
nu e nevoie de nimic mai mult decât de niște atomi care să respecte 
legile fizicii. La fel de important, a apela la un scop transcendent sau 
la o putere superioară reprezintă lucruri care par să ne răspundă la 
întrebările presante care încep cu „de ce?”, cum ar fi: De ce tocmai 
acest univers? De ce sunt aici? De ce există ceva? Naturalismul, pe de 
altă parte, spune simplu: nu acestea sunt întrebările care trebuie puse. 
E o viziune greu de digerat și nimeni n‑ar trebui s‑o accepte fără să o 
pună la îndoială.

Naturalismul nu e un fel evident sau standardizat de a privi lumea. 
Argumentele în favoarea lui au venit treptat, de‑a lungul timpului, 
ca o consecință a încercării noastre neobosite de a înțelege mai bine 
cum funcționează lucrurile în profunzime; dar mai e încă de lucru. 
Nu știm cum a început universul sau dacă acesta este singurul univers. 
Nu cunoaștem legile absolute și complete ale fizicii. Nu știm cum a 
început viața sau cum a luat naștere conștiința. Și cu siguranță nu avem 
un răspuns unanim acceptat în legătură cu cel mai bun mod de a trăi 
ca oameni cumsecade. 

Naturalistul trebuie să argumenteze că, deși nu are încă aceste 
răspunsuri, viziunea lui asupra lumii este de departe cadrul cel mai 
probabil în care le va găsi în cele din urmă. Este ceea ce încercăm să 
facem aici.


