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CAPITOLUL 1

MILIARDE ŞI MILIARDE

Sunt unii… care cred că numărul [firelor de] nisip este infinit… Sunt apoi 
alţii care, fără să‑l considere infinit, cred totuşi că niciun număr din cele 
numite nu este destul de mare… Dar eu voi încerca să vă arăt [numere] care 
depăşesc nu numai numărul masei de nisip egal cu cel al masei Pământului 
plin…, ci şi pe cel al unei mase egale în mărime cu Universul.

Arhimede (cca 287‑212 î.Hr.), Numărătorul firelor de nisip

E u nu am spus‑o niciodată. Sincer. Oh, am spus că există 
poate o sută de miliarde de galaxii şi zece miliarde de trili‑

oane de stele. Este greu să vorbeşti despre Cosmos fără să foloseşti 
numere mari. Am rostit de multe ori cuvântul „miliard” în serialul 
de televiziune Cosmos, care a fost vizionat de un număr mare de 
oameni. Dar niciodată nu am spus „miliarde şi miliarde”. În pri‑
mul rând, fiindcă este prea imprecis. Câte miliarde sunt „miliarde 
şi miliarde”? Câteva miliarde? Douăzeci de miliarde? O sută de 
miliarde? „Miliarde şi miliarde” este foarte vag. Când am restruc‑
turat şi actualizat serialul, am verificat – şi, cu siguranţă, nu am 
rostit niciodată expresia aceasta.

Dar a rostit‑o Johnny Carson – în a cărui emisiune, Tonight 
Show, am apărut de aproape treizeci de ori în decursul anilor. Îşi 
punea o jachetă reiată, un jerseu pe gât şi un fel de pămătuf ca 



Miliarde şi miliarde12

perucă. Crease o imitaţie grosieră a mea, un soi de Doppelgänger1, 
care umbla de colo‑colo spunând „miliarde şi miliarde” noaptea 
târziu la televiziune. M‑a deranjat puţin existenţa unui simulacru 
al persoanei mele care rătăcea pe cont propriu, spunând lucruri 
pe care prietenii şi colegii mi le relatau în dimineaţa următoare. 
(În pofida deghizării, Carson – un astronom amator serios – făcea 
adesea ca imitaţia mea să discute ştiinţă adevărată.)

Surprinzător, „miliarde şi miliarde” a prins. Oamenilor le‑a 
plăcut cum sună. Chiar şi acum sunt oprit pe stradă, în avion sau 
la o petrecere şi rugat, cu o oarecare sfială, dacă nu aş vrea – numai 
pentru ei – să spun „miliarde şi miliarde”. 

„Ştiţi, de fapt, eu nu am spus aşa ceva”, le zic eu.
„Nu face nimic”, răspund ei. „Spuneţi oricum.”
Aflu că Sherlock Holmes nu a spus niciodată „Elementar, dra‑

gul meu Watson” (cel puţin nu în cărţile lui Arthur Conan Doyle); 
că Jimmy Cagney2 nu a spus niciodată „Tu, şobolan murdar”; şi că 
Humphrey Bogart nu a spus niciodată „Mai cântă o dată, Sam”. 
Dar puteau foarte bine să le fi spus, căci apocrifele acestea s‑au 
insinuat ferm în cultura populară. 

Încă mai sunt citat ca rostind această expresie naivă în re
vistele de informatică („După cum ar spune Carl Sagan, e nevoie 
de miliarde şi miliarde de biţi.”), în rubricile economice din zia‑
re, în discuţiile despre salariile sportivilor profesionişti, şi altele 
asemenea. 

O vreme, dintr‑o ciudă copilărească, nu am vrut să rostesc 
sau să scriu expresia aceasta, nici dacă eram rugat. Dar am trecut 
peste asta. Aşadar, oficial, iată:

„Miliarde şi miliarde”.
Ce face expresia „miliarde şi miliarde” să fie atât de populară? 

Cândva „milioane” era sinonim cu „număr mare”. Cei enorm de 

1	 Alter ego, sosie (în germană). (N. tr.)
2	 James Francis Cagney Jr. (1899–1986), actor şi dansator american; 

replica în cauză i‑a fost atribuită în filmul Taxi! (1932). (N. tr.)
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bogaţi erau milionari. Populaţia globului pe vremea lui Iisus era 
de vreo 250 de milioane de oameni. La data Convenţiei Constitu‑
ţionale din 1787, erau aproape 4 milioane de americani; la înce‑
putul celui de‑al Doilea Război Mondial, numărul lor era de 132 
de milioane. Sunt 150 de milioane de kilometri de la Pământ la 
Soare. Aproximativ 40 de milioane de oameni au fost ucişi în Pri‑
mul Război Mondial; 60 de milioane în al Doilea Război Mondial. 
Într‑un an sunt 31,7 milioane de secunde (cum se poate verifica 
destul de uşor). La sfârşitul anilor 1980, arsenalele nucleare globa‑
le conţineau o putere explozivă suficientă să distrugă un milion de 
Hiroshime. În multe scopuri şi vreme îndelungată, „milion” a fost 
numărul mare prin excelenţă. 

Dar timpurile s‑au schimbat. Acum lumea are o droaie de mi‑
lionari – şi nu numai din cauza inflaţiei. Vârsta Pământului este 
bine stabilită la 4,6 miliarde de ani. Numărul oamenilor se apropie 
de 6 miliarde. Fiecare zi de naştere reprezintă încă un miliard de 
kilometri în jurul Soarelui. (Pământul se roteşte în jurul Soarelui 
mult mai repede decât se îndepărtează sonda spaţială Voyager de 
Pământ.) Patru bombardiere B‑2 costă un miliard de dolari (unii 
spun că două sau chiar patru miliarde). Bugetul apărării Statelor 
Unite, dacă se ţine seama şi de costurile ascunse, depăşeşte 300 de 
miliarde de dolari anual. Se estimează că, într‑un război nuclear 
total între Statele Unite şi Rusia, numărul victimelor imediate ar 
fi de un miliard de oameni. Pe o distanţă de câţiva centimetri se 
pot înşirui un miliard de atomi. Şi mai sunt toate acele miliarde de 
stele şi galaxii. 

În 1980, când s‑a transmis pentru prima oară serialul de tele‑
viziune Cosmos, oamenii erau pregătiţi pentru miliarde. Milioane‑
le deveniseră cam miniaturale, demodate, meschine. De fapt, cele 
două cuvinte sună într‑atât de asemănător, încât este nevoie de un 
efort serios pentru a le distinge. De aceea, în serialul Cosmos, am 
pronunţat „billions” (miliarde sau bilioane) cu un „b” destul de 
oclusiv, pe care unii oameni l‑au luat drept un accent idiosincratic, 
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sau o deficienţă de vorbire. Alternativa, inaugurată de unii comen‑
tatori TV – de a spune „sunt bilioane cu b” – a părut mai greoaie.

Este o veche glumă despre conferenţiarul de la un planetariu 
care povesteşte audienţei că peste 5 bilioane de ani Soarele se va 
dilata devenind o gigantă roşie care va înghiţi planetele Mercur şi 
Venus şi, în cele din urmă, va înfuleca poate şi Pământul. La sfâr‑
şit, un ascultător îngrijorat îl trage de mânecă:

„Scuzaţi‑mă, doctore, aţi spus că Soarele va pârjoli Pământul 
peste 5 bilioane de ani?”

„Da, cu aproximaţie.”
„Slavă Domnului. O clipă mi s‑a părut că aţi spus 5 milioane.”
Că sunt 5 milioane sau 5 miliarde de ani, pentru vieţile noas‑

tre personale contează prea puţin, oricât de interesant ar fi desti‑
nul final al Pământului. Dar distincţia dintre milioane şi miliarde 
este cu mult mai vitală în probleme precum bugetele naţionale, 
populaţia globului şi victimele războiului nuclear. 

Deşi popularitatea lui „miliarde şi miliarde” nu a pălit cu to‑
tul, numerele acestea încep şi ele să devină oarecum mărunte, lip‑
site de orizont, învechite. Un număr mult mai elegant se profilează 
la orizont, sau chiar mai aproape. Trilionul ne pândeşte.

Cheltuielile militare globale sunt acum de aproape 1 trilion 
de dolari pe an. Datoria totală a ţărilor în curs de dezvoltare faţă 
de băncile occidentale se apropie de 2 trilioane de dolari (de la 60 
de miliarde în 1970). Bugetul anual al guvernului SUA se apropie 
şi el de 2 trilioane de dolari. Datoria internă este în jur de 5 trilioa‑
ne. S‑a estimat că programul Războiul Stelelor, propus în timpul 
erei Reagan şi dubios din punct de vedere tehnic, va costa între 1 
şi 2 trilioane de dolari. Greutatea tuturor plantelor de pe Pământ 
este de un trilion de tone. Între stele şi trilioane există o afinitate 
naturală: distanţa de la sistemul nostru solar la cea mai apropiată 
stea, Alpha Centauri, este de circa 40 de trilioane de kilometri.

Confuzia dintre milioane, miliarde şi trilioane este încă en‑
demică în viaţa de zi cu zi şi rareori trece săptămâna fără astfel de 
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încurcături la ştirile TV (unde, în general, se confundă milioanele 
cu miliardele). De aceea, voi fi poate scuzat dacă zăbovesc un mo‑
ment asupra distincţiei: un milion este de o mie de ori o mie, sau 
unu urmat de şase zerouri; un miliard este o mie de milioane, sau 
unu urmat de nouă zerouri; iar un trilion este o mie de miliarde 
(sau echivalent, un milion de milioane), ceea ce înseamnă unu ur‑
mat de douăsprezece zerouri.

Aceasta este convenţia americană. Mult timp, cuvântul brita‑
nic billion a corespuns celui american trillion, britanicii folosind – 
cu destulă îndreptăţire – „o mie de milioane” pentru un miliard 
(billion). În Europa, echivalentul pentru billion era „miliard”. Fi‑
ind colecţionar de timbre încă din copilărie, posed o marcă poşta‑
lă germană din 1923, anul de apogeu al inflaţiei, pe care scrie „50 
milliarden”. Era nevoie de 50 de trilioane de mărci pentru a pune 
la poştă o scrisoare. (Pe atunci, oamenii mergeau cu o roabă de 
bancnote la brutărie sau la băcănie.) Dar, datorită actualei influ‑
enţe mondiale a Statelor Unite, convenţiile alternative pierd teren 
şi „bilionul” aproape că a dispărut. 

O metodă neambiguă de a determina despre ce număr mare 
este vorba, este să numărăm câte zerouri sunt după unu. Dar dacă 
sunt multe zerouri, poate să ne ia mult timp. De aceea punem vir‑
gulă sau lăsăm un spaţiu după fiecare grup de trei zerouri. Astfel, 
un trilion se scrie 1,000,000,000,000 sau 1 000 000 000 000. (În 
Europa se pun puncte în loc de virgule.) Pentru numere mai mari 
de un trilion trebuie să numărăm câte triplete de 0 sunt. Ar fi mult 
mai simplu dacă atunci când desemnăm un număr mare, am pu‑
tea spune direct câte zerouri sunt după unu. 

Savanţii şi matematicienii, fiind oameni practici, exact asta 
au şi făcut. Este ceea ce se numeşte notaţie exponenţială. Scrii nu‑
mărul 10, după care un număr mic scris mai sus şi în dreapta lui 
10 ca indice superior arată câte zerouri sunt după unu. Astfel, 106 
= 1.000.000; 109 = 1.000.000.000; 1012 = 1.000.000.000.000; şi aşa 
mai departe. Aceşti mici indici superiori se numesc exponenţi sau 
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puteri; de exemplu, 109 se citeşte „10 la puterea 9” sau, echivalent, 
„10 la a noua” (cu excepţia lui 102 şi 103, care se numesc „10 la 
pătrat” şi, respectiv, „10 la cub”). Expresia „la puterea” – la fel ca 
„parametru” şi ca o serie de alţi termeni ştiinţifici şi matematici – 
se strecoară în limbajul cotidian, dar cu o semnificaţie care treptat 
se estompează şi se distorsionează.

Pe lângă claritate, notaţia exponenţială mai are un avan‑
taj minunat: poţi înmulţi oricare două numere doar adunând 
exponenţii corespunzători. Astfel, 1.000 × 1.000.000.000 este 
103 × 109 = 1012. Sau să luăm nişte numere mai mari: dacă într‑o 
galaxie tipică sunt 1011 stele şi există 1011 galaxii, înseamnă că în 
Cosmos sunt 1022 stele. 
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Dar mai există încă rezistenţă la notaţia exponenţială din 
partea celor puţin alergici la matematică (deşi ea nu ne complică 
înţelegerea, ci o simplifică), precum şi a unor tipografi, ce par să 
simtă nevoia împătimită de a culege 109 în loc de 109 (tipografii 
de la Random House fiind o excepţie îmbucurătoare, după cum 
puteţi vedea).

Primele şase numere mari care au denumiri proprii sunt pre‑
zentate în caseta de mai jos. Fiecare este de o mie de ori mai mare 
decât precedentul. Peste un trilion, denumirile numerelor nu se 
folosesc aproape niciodată. Numărând câte o unitate pe secundă, 
zi şi noapte, ai nevoie de mai mult de o săptămână pentru a nu‑
măra de la unu la un milion. Ca să numeri până la un miliard ai 
nevoie de o jumătate de viaţă. Iar până la un cvintilion nu ai putea 
să numeri nici dacă ai avea la dispoziţie vârsta universului.

NUMERE MARI
Numărul Notaţia

exponenţială
Timpul necesar pentru 
a număra de la zero 
la acel număr (câte o 
unitate pe secundă, zi 
şi noapte)

unu 1 100 1 secundă

o mie 1.000 103 17 minute

milion 1.000.000 106 12 zile

miliard 1.000.000.000 109 32 de ani

trilion 1.000.000.000.000 1012 32.000 de ani (timp 
superior celui de când 
există civilizaţie pe 
Pământ) 

cvadrilion 1.000.000.000.000.000 1015 32 de milioane de ani 
(timp superior celui de 
când există fiinţe umane 
pe Pământ)

cvintilion 1.000.000.000.000.000.000 1018 32 de miliarde de ani 
(mai mult decât vârsta 
universului)



CAPITOLUL 2

TABLA DE ŞAH PERSANĂ

Nu poate exista un limbaj mai universal şi mai simplu, mai ferit de erori şi 
de obscurităţi, altfel spus, mai demn să exprime relaţiile invariabile dintre 
lucrurile naturale… [Matematica] pare să fie o facultate a minţii omeneşti 
destinată a suplini scurtimea vieţii şi imperfecţiunea simţurilor. 

Joseph Fourier, Teoria analitică a căldurii, Discurs preliminar (1822)

A şa cum am auzit eu prima oară povestea, ea s‑a întâmplat în 
vechea Persie. Dar putea să fi fost şi în India sau în China. 

Oricum, s‑a întâmplat cu mult timp în urmă. Marele vizir, principa‑
lul sfetnic al regelui, inventase un joc nou. El se juca cu piese mobile 
pe o tablă pătrată alcătuită din 64 de pătrăţele roşii şi negre. Piesa 
cea mai importantă era regele. Următoarea piesă ca importanţă era 
marele vizir – exact ce ne‑am putea aştepta de la un joc inventat de 
un Mare Vizir. Scopul jocului era capturarea Regelui inamic, ast‑
fel că în persană jocul a fost numit shah‑mat – shah pentru „rege”, 
mat pentru „moarte”. Moarte regelui. În rusă, el încă mai este numit 
shakhmat, poate ca vestigiu al unui sentiment revoluţionar. Chiar şi 
în engleză [şi în română] există un ecou al acestui nume – mişca‑
rea finală se numeşte „şah mat”. Este vorba, bineînţeles, de jocul de 
şah. Cu trecerea timpului, piesele, mişcările lor şi regulile jocului au 
evoluat; de exemplu, nu mai există un mare vizir, el s‑a transformat 
într‑o regină cu puteri încă şi mai formidabile. 
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De ce s‑ar delecta un rege cu un joc numit „Moarte regelui” 
rămâne un mister. Dar, aşa spune povestea, el a fost atât de încân‑
tat, încât l‑a întrebat pe marele vizir ce răsplată îşi doreşte pentru o 
invenţie atât de minunată. Marele Vizir avea răspunsul pregătit: el 
este un om modest, i‑a spus şahului, şi nu doreşte decât o răsplată 
modestă. Arătând spre cele opt coloane şi opt linii de pătrăţele de pe 
tabla pe care o născocise, a cerut să i se dea un singur bob de grâu 
pentru primul pătrăţel, de două ori pe atât pentru al doilea pătrăţel, 
încă de două ori pe atât pentru al treilea, şi aşa mai departe, până 
când fiecare pătrăţel va avea porţia sa de grâu. Nu, a protestat Rege‑
le, aceasta este o răsplată prea neînsemnată pentru o invenţie atât de 
importantă. El i‑a oferit bijuterii, dansatoare, palate. Dar Marele Vi‑
zir, coborând privirea, le‑a refuzat pe toate. Nu râvnea decât la acele 
grămăjoare de grâu. Astfel că, mirându‑se pe ascuns de umilinţa şi 
de cumpătarea sfetnicului său, regele a consimţit.

Dar când şeful grânarelor regale a început să numere boabele, 
regele a avut o surpriză neplăcută. La început, numărul boabelor 
este destul de mic: 1, 2, 4, 8, 16, 32, 64, 128, 256, 512, 1024…, 
dar pe măsură ce se apropie al 64‑lea pătrăţel, numărul lor devine 
colosal, uluitor. De fapt, este vorba de aproape 18,5 cvintilioane 
(vezi caseta de la pagina 30). Poate că Marele Vizir urma o dietă 
pe bază de fibre.



CAPITOLUL 4

PRIVIREA LUI DUMNEZEU  
ŞI ROBINETUL CARE PICURĂ

Când te ridici la orizontul răsăritean, 
umpli toate ţinuturile cu frumuseţea ta… 
Deşi eşti departe, razele tale sunt pe Pământ.

Akhenaton, Imn către Soare (c. 1370 î.Hr.)

În Egiptul faraonic de pe vremea lui Akhenaton, într‑o religie 
monoteistă acum dispărută care venera Soarele, se credea că 

lumina este privirea Zeului. Pe vremea aceea, văzul era conce‑
put ca un fel de emanaţie care pornea din ochi, ceva asemănător 
unui radar. El se întinde şi atinge obiectul văzut. Soarele – fără 
de care nu se prea mai vede nimic în afară de stele – mângâia, 
lumina şi încălzea Valea Nilului. Având în vedere fizica timpului 
şi o generaţie care adora Soarele, nu era lipsit de sens să descrii 
lumina drept privirea Zeului. Treizeci şi trei de secole mai târziu, 
o metaforă mai profundă, deşi mult mai prozaică, oferă o mai 
bună înţelegere a luminii:

Stăm în cada de baie şi robinetul picură. O dată la fiecare se‑
cundă, să zicem, o picătură cade în cadă. Ea produce o mică undă 
care se răspândeşte într‑un cerc perfect şi frumos. Când ajunge la 
marginea căzii, ea se reflectă. Unda reflectată este mai slabă, iar 
după încă una sau două reflexii, nu o mai putem distinge. 
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Noi unde ajung la marginea căzii, fiecare dintre ele gene‑
rată de o altă picătură din robinet. O raţă de gumă se ridică şi 
coboară la trecerea fiecărui front de undă. Evident, nivelul apei 
este puţin mai ridicat pe creasta valului şi mai coborât în mica 
adâncitură dintre valuri, albia. 

„Frecvenţa” undelor înseamnă de câte ori pe secundă trec 
crestele prin punctul de observaţie – în cazul acesta, una pe se‑
cundă. Deoarece fiecare picătură produce câte o undă, frecvenţa 
coincide cu rata picăturilor. „Lungimea de undă” a undelor este 
distanţa dintre două creste succesive – în cazul de faţă, poate 10 
centimetri. Dar dacă la fiecare secundă trece câte o undă, vite‑
za undelor este de zece centimetri pe secundă. Putem conchide 
după un moment de gândire că viteza undei este frecvenţa în‑
mulţită cu lungimea de undă. 

Undele din cada de baie şi valurile de pe ocean sunt bidimen‑
sionale; ele se răspândesc dintr‑un punct‑sursă precum cercurile 
pe suprafaţa apei. Undele sonore, pe de altă parte, sunt tridimen‑
sionale şi se răspândesc în aer în toate direcţiile pornind din sursa 
sunetului. În creasta undei, aerul este puţin comprimat; în inter‑
valul dintre creste el este mai rarefiat. Urechea noastră detectea‑
ză aceste unde. Cu cât sosesc mai des (cu cât frecvenţa este mai 
mare), cu atât sunetul pe care îl auzim este mai înalt. 

Tonurile muzicale depind exclusiv de frecvenţa undelor sono‑
re. Nota do major este felul nostru de a spune că în fiecare secundă 
ne parvin 263 de unde sonore; frecvenţa este de 263 de hertzi. O 
octavă mai sus de do major înseamnă 526 de hertzi; două octave, 
1.052 de hertzi, etc. Care este lungimea de undă a lui do major? 
Dacă undele sonore ar fi direct vizibile, care ar fi distanţa dintre 
două creste? La nivelul mării, viteza sunetului este de aproxima‑
tiv 340 de metri pe secundă (1.224 de kilometri pe oră). La fel ca 
în cada de baie, lungimea de undă este viteza undei împărţită la 
frecvenţă, în jur de 1,3 metri pentru nota do major – aproximativ 
înălţimea unei fiinţe umane în vârstă de nouă ani. 



CAPITOLUL 16

REGULILE JOCULUI

Tot ce este corect moral derivă din una din următoarele patru surse: per‑
cepţia deplină sau dezvoltarea inteligentă a ceea ce este adevărat; sau men‑
ţinerea societăţii organizate, în care fiecare om primeşte ce i se cuvine şi 
toate obligaţiile sunt îndeplinite cu loialitate; sau măreţia şi forţa unui spirit 
nobil, invincibil; sau ordinea şi moderaţia în tot ce se spune şi se face, din 
care decurg cumpătarea şi stăpânirea de sine. 

Cicero, De Officiis, I, 5 (45‑44 î.Hr.)

Î mi aduc aminte de sfârşitul unei zile perfecte de demult, din 
1939 – o zi care mi‑a influenţat puternic gândirea, o zi în care 

părinţii mei m‑au dus să văd minunăţiile de la Expoziţia Mondială 
din New York. Era târziu, mult după ora mea de culcare. Cocoţat 
în siguranţă pe umerii tatălui meu, ţinându‑mă de urechile lui, cu 
prezenţa liniştitoare a mamei alături, m‑am întors să văd măreţul 
Trylon şi Perisphere, emblemele arhitectonice ale Expoziţiei, lumi‑
nate în nuanţe albastre pâlpâitoare. Părăseam viitorul, „Lumea de 
Mâine”, şi ne îndreptam spre staţia de metrou. În timp ce ne‑am 
oprit ca să ne aranjăm lucrurile, tatăl meu a intrat în vorbă cu un 
om mic şi obosit care purta o tavă agăţată de gât. Vindea creioane. 
Tatăl meu a băgat mâna în punga de hârtie boţită cu resturile prân‑
zului, a scos de acolo un măr şi l‑a dat vânzătorului de creioane. Am 
scos un geamăt sonor. Pe‑atunci nu‑mi plăceau merele, iar pe acela 
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îl refuzasem şi la prânz, şi la cină. Și cu toate acestea aveam un 
interes de proprietar asupra lui. Era mărul meu şi tatăl meu tocmai 
îl dăduse unui străin cu înfăţişare ciudată care, ca să mă irite şi mai 
tare, îmi arunca acum priviri neprietenoase.

Deşi tatăl meu era o persoană cu o răbdare şi o blândeţe aproa‑
pe fără margini, mi‑am dat seama că‑l dezamăgisem. M‑a ridicat şi 
m‑a îmbrăţişat strâns.

„E un biet amărât, fără serviciu”, mi‑a spus el, prea încet ca 
omul să‑l audă. „Nu a mâncat toată ziua. Noi avem destul. Putem 
să‑i dăm un măr.”

Am reflectat, mi‑am înăbuşit suspinele, m‑am mai uitat o dată 
nostalgic spre Lumea de Mâine şi am adormit recunoscător în bra‑
ţele sale.

*
Codurile morale care încearcă să reglementeze comporta‑

mentul uman ne‑au însoţit nu doar de la începuturile civilizaţiei, 
dar au existat şi la strămoşii noştri culegători şi vânători, pre‑ci‑
vilizaţi şi extrem de sociali. Şi chiar mai devreme. Societăţi diferi‑
te au coduri diferite. Multe culturi spun una şi fac alta. În câteva 
societăţi favorizate de soartă, un legislator inspirat aşterne în scris 
un set de reguli de convieţuire (şi cel mai adesea pretinde că a fost 
instruit de un zeu – căci altminteri puţini i‑ar urma prescripţiile). 
De exemplu, codurile lui Aşoka (India), Hammurabi (Babilon), 
Lycurg (Sparta) şi Solon (Atena), care cândva au dominat civiliza‑
ţii puternice, sunt în prezent în mare parte defuncte. Poate că ei au 
judecat greşit natura umană şi ne‑au cerut prea mult. Poate că ex‑
perienţa unei epoci sau culturi nu poate fi aplicată integral alteia.

În mod surprinzător, există în prezent eforturi – de tatonare, 
dar emergente – de a aborda chestiunea în mod ştiinţific; adică 
experimental. 


