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CUVÂNT‑ÎNAINTE

Marile progrese din psihologie s‑au datorat unor intuiţii 
originale care au clarificat dintr‑odată experienţa noastră 
din unghiuri noi, dezvăluind tipare de conexiuni nevăzute 
până atunci. Teoria freudiană despre inconştient şi modelul 
darwinian al evoluţiei încă ne ajută să înţelegem descoperirile 
actuale din domeniul comportamentului uman şi unele mistere 
din viaţa noastră de zi cu zi. Teoria lui Daniel Siegel despre mind‑
sight (ceea ce vom numi „observarea minții”  – n.  tr.)  – adică 
despre capacitatea creierului atât pentru empatie, cât şi pentru 
insight1 – ne oferă o revelaţie asemănătoare. Aceasta ne clarifică 
lucruri pornind de la talmeş‑balmeşul confuziilor generate de 
emoţiile noastre, înnebunitoare şi răvăşitoare uneori.

Capacitatea de a ne cunoaşte mintea şi de a percepe 
lumea interioară a celorlalți poate fi un talent specific uman, 
cheia dezvoltării unor minţi şi inimi sănătoase. Am explorat 
acest domeniu în lucrările mele despre inteligenţa emoţională 
şi socială. Conştiinţa de sine şi empatia (împreună cu autostă‑
1  Insight poate fi conceput ca o capacitate de pătrundere în interiorul 
semnificației lucrurilor, o înțelegere bazată pe propriocepție și pe asocierea 
spontană dintre senzațiile somatice momentane și iluminarea în minte a unui 
nou înțeles. Este adesea pusă în relație cu intuiția, deși nu se reduce la ea. 
Literal, in‑sight reprezintă o vedere în interior, subliniind astfel și asocierea 
dintre acest concept și cel de mind‑sight, literal, vederea minții. (N. red.)



8  ■  Mindsight - Noua ştiinţă a transformării personale

pânirea şi abilităţile sociale) sunt domenii ale abilităţii umane 
esenţiale pentru succesul în viaţă. Când excelează în aceste 
abilităţi, oamenii prosperă în relaţii, în viaţa de familie şi în 
căsnicie, dar şi în muncă şi în funcţiile de conducere.

Dintre aceste patru abilităţi de viaţă esenţiale, conştiinţa de 
sine este temelia tuturor celorlalte. Dacă, de exemplu, ne lipseşte 
capacitatea de a ne monitoriza emoţiile, vom fi slab echipaţi să 
le gestionăm ori să învăţăm ceva din ele. Trăind în disonanță cu 
experienţa noastră, ne va fi cu atât mai greu să ne sintonizăm 
cu ceilalţi. Interacţiunile eficiente depind de integrarea fină a 
conştiinţei de sine, a autostăpânirii şi a empatiei. Sau cel puţin 
aşa am argumentat eu. Dr. Siegel pune această dezbatere într‑o 
lumină nouă, discutând aceste dinamici în termenii abilităţii 
de observare a minții, şi aduce dovezi convingătoare pentru a 
demonstra rolul crucial al acesteia în vieţile noastre.

Clinician talentat şi sensibil, dar şi strălucită minte sinte‑
tizatoare a descoperirilor datorate cercetărilor neuroştiin‑
ţelor şi din domeniul dezvoltării copilului, dr. Siegel ne oferă 
o hartă ce ne arată drumul înainte. De‑a lungul anilor, scri‑
erile sale despre creier, psihoterapie şi îngrijirea copiilor au 
fost inovatoare, iar seminariile sale sunt extrem de apreciate 
în rândul specialiştilor.

Creierul, ne reaminteşte el, este un organ social. 
Observarea minţii este conceptul central în „neurobiologia 
interpersonală”, un domeniu pe care dr.  Siegel l‑a desco‑
perit. Această abordare relațională a ceea ce se întâmplă în 
creier ne permite să înţelegem în ce fel interacţiunile zilnice 
ne afectează din punct de vedere neurologic, modelându‑ne 
circuitele neuronale. Fiecare părinte are un rol în modelarea 
creierului în creştere al copilului său; unul dintre ingredientele 
ce duc la dezvoltarea unei minţi sănătoase este acela de a avea 
un părinte sintonizat şi empatic – un părinte cu mindsight. Un 
astfel de parentaj dezvoltă aceeaşi abilitate crucială şi la copil.
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Mindsight‑ul joacă un rol integrator în triunghiul ce 
conectează relaţiile, mintea şi creierul. Pe măsură ce energia 
şi informaţia traversează toate aceste elemente ale expe‑
rienţei umane, apar tipare care le modelează pe toate trei 
(iar aici creierul include şi extensiile sale, sistemul nervos 
din întregul corp). Această concepţie este holistică în adevă‑
ratul sens al cuvântului, cuprinzând întreaga noastră fiinţă. 
Datorită mindsight‑ului, putem cunoaşte şi gestiona mai bine 
acest flux vital al fiinţei.

Detaliile biografice ale doctorului Siegel sunt impresi‑
onante. A studiat la Harvard, iar în prezent este profesor de 
psihiatrie clinică la UCLA (Universitatea din California, Los 
Angeles) şi codirector al Mindful Awareness Research Center, 
de la aceeaşi universitate. A fondat Institutul Mindsight, pe care 
îl şi conduce. Dar şi mai impresionantă este însăşi persoana sa, 
o prezenţă atentă, sintonizată şi hrănitoare. Dr. Siegel întruchi‑
pează exact ceea ce ne învaţă.

Profesioniştilor care vor să aprofundeze această ştiinţă 
nouă le recomand textul din 1999 al doctorului Siegel despre 
neurobiologia interpersonală: The Developing Mind: Toward a 
Neurobiology of Interpersonal Experience. Pentru părinţi, cartea 
sa scrisă împreună cu Mary Hartzell e de nepreţuit: Parenting 
from the Inside Out: How a Deeper Self‑Understanding Can Help 
You Raise Children who Thrive1. Dar pentru toţi aceia dintre voi 
care caută o viaţă mai plină de satisfacții, cartea pe care o aveţi 
în faţă oferă răspunsuri convingătoare şi practice.

Daniel Goleman

1	 Parentaj sensibil și inteligent. Să ne înțelegem mai profund pe noi înșine ca 
să putem crește copii fericiți, trad. Marian Stan. Editura Herald, 2020. (N. red.)



INTRODUCERE
Plonjon în oceanul interior

În fiecare dintre noi se află o lume a minții – pe care eu 
am ajuns să o concep ca pe un ocean interior  –, un spaţiu 
minunat de abundent, plin de gânduri şi sentimente, amintiri 
şi visuri, speranţe şi dorinţe. Sigur că poate fi şi un spaţiu 
frământat, unde cunoaştem partea întunecată a tuturor 
acestor sentimente şi gânduri – frică, durere, spaime, regrete, 
coşmaruri. Când acest ocean interior pare să se prăvălească 
peste noi, ameninţând să ne târască în adâncuri întunecate, 
este posibil să ne simţim ca şi cum ne‑am îneca. Cine nu 
s‑a simţit câteodată copleşit de senzaţiile ce vin dinăuntrul 
propriei minţi? Uneori aceste trăiri sunt trecătoare  – o zi 
proastă la muncă, o ceartă cu cineva la care ţinem, o criză 
de nervi înaintea unui examen ori a unei prezentări pe care 
trebuie să o susţinem sau doar o inexplicabilă tristeţe pentru 
o zi sau două. Dar, alteori, par să fie ceva mult mai complicat, 
par să facă parte din însuşi miezul a ceea ce suntem, în 
asemenea măsură, încât nici nu ne trece prin minte că le‑am 
putea schimba. Tocmai aici intervine abilitatea pe care eu am 
numit‑o mindsight (observarea minții), căci, odată stăpânită, 
aceasta devine un adevărat instrument de transformare. Ea 
are potenţialul de a ne elibera de tiparele mintale care inter‑
ferează cu capacitatea noastră de a ne trăi viaţa deplin.
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CE ESTE MINDSIGHT?

Mindsight este un fel de atenţie concentrată care ne 
permite să vedem mecanismele interne ale minţilor noastre. 
Ne ajută să fim conştienţi de procesele noastre mintale, fără să 
fim acaparați de ele, ne permite să decuplăm pilotul automat 
al comportamentelor şi al răspunsurilor noastre reflexe adânc 
înrădăcinate şi ne scapă din capcanele emoţionale reactive 
în care avem cu toţii tendinţa de a ne lăsa prinşi la infinit. Ne 
permite „să numim şi să îmblânzim” emoţiile trăite, în loc să 
fim copleşiţi de ele. Gândiţi‑vă la diferenţa dintre a spune „Sunt 
trist” şi „Mă simt trist”. Oricât de asemănătoare ar părea cele 
două enunţuri, între ele există, de fapt, o diferenţă profundă. 
„Sunt trist” e un fel de autodefinire, chiar una foarte limitativă. 
„Mă simt trist” sugerează capacitatea de a recunoaşte şi de a 
lua la cunoştinţă sentimentul respectiv, fără a‑i permite să ne 
consume. Abilităţile de concentrare care stau la baza mind‑
sight‑ului ne dau posibilitatea să observăm şi să acceptăm 
ceea ce este înăuntrul nostru, iar, acceptând acel ceva, să ne 
detașăm de el şi, în cele din urmă, să îl transformăm.

Puteţi concepe mindsight‑ul şi ca pe o lentilă foarte 
specială, care ne oferă capacitatea de a ne percepe mintea 
cu o claritate mai mare decât înainte. Aproape oricine poate 
căpăta această lentilă, iar odată ce dispunem de ea, putem 
plonja adânc în oceanul mintal interior. Fiind o abilitate 
specific umană, observarea minţii ne permite să analizăm 
mai îndeaproape, în detaliu şi în profunzime, procesele 
prin intermediul cărora gândim, simţim şi ne comportăm. 
Şi ne permite reformarea şi redirecţionarea experienţelor 
noastre interne, astfel încât să avem mai multă libertate de 
alegere în activităţile zilnice şi mai multă putere de a ne crea 
viitorul, de a deveni autorii propriilor poveşti. Altfel spus, 
mindsight sau observarea minții este abilitatea elementară 
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pe care se întemeiază tot ceea ce înţelegem prin inteligenţă 
socială şi emoţională.1

Lucru interesant, acum ştim, în urma descoperirilor 
neuroştiinţei, că schimbările mintale şi emoţionale pe care 
le putem crea prin cultivarea mindsight‑ului transformă 
creierul chiar şi la nivel fizic. Dezvoltându‑ne abilitatea de a 
ne concentra atenţia asupra propriei lumi interioare, luăm în 
mâinile noastre un „scalpel”, pe care îl putem folosi pentru a ne 
re‑sculpta traseele neuronale, stimulând creşterea unor zone 
ale creierului care sunt esenţiale pentru sănătatea mintală. 
Am să vorbesc mult despre aceste chestiuni în capitolele 
următoare, pentru că sunt convins că înţelegerea elementară 
a modului de funcţionare a creierului îi ajută pe oameni să 
priceapă cât de mare este potenţialul de schimbare.

Dar schimbarea nu vine niciodată de la sine. Trebuie să 
muncim pentru a o obţine. Însă, deşi abilitatea de a naviga 
pe oceanul interior al minţii noastre – de a avea mindsight – 
este un drept înnăscut, iar unii dintre noi, din motive ce se 
vor clarifica mai târziu, o deţin într‑o măsură mai mare, ea 
nu survine automat, după cum a te naşte dotat cu muşchi nu 
înseamnă automat că eşti sportiv.

Realitatea dezvăluită de ştiinţă este că avem nevoie de 
anumite experienţe pentru a ne dezvolta această capacitate 
umană esenţială. Îmi place să spun că părinţii şi alţi oameni 
în grija cărora creştem ne dau primele lecţii de înot în acest 
ocean interior, iar dacă suntem destul de norocoşi și avem 
încă de timpuriu relaţii fecunde, ne dezvoltăm fundamentele 
observării minții, pe care apoi putem construi. Dar, chiar dacă 
ne‑a lipsit un astfel de sprijin timpuriu2, există activităţi şi 
experienţe specifice care ne pot ajuta să ne construim această 
abilitate de‑a lungul întregii vieţi. După cum veţi vedea, mind‑
sight este o formă de expertiză care poate fi rafinată în fiecare 
dintre noi, indiferent de istoricul nostru timpuriu.
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Când am început să explorez ca profesionist natura 
minţii, în limbajul nostru cotidian nu exista un termen care 
să surprindă modul în care ne percepem gândurile, senti‑
mentele, senzaţiile, amintirile, credințele personale, atitu‑
dinile, speranţele, visurile şi fanteziile. Sigur, aceste activităţi 
ale minţii ne umplu viaţa de zi cu zi – nu trebuie să deprindem 
o abilitate specială pentru a le experimenta. Dar cum ne 
dezvoltăm de fapt abilitatea de a percepe un gând – nu doar 
să‑l gândim  – şi de a şti că acesta este o activitate a minţii 
noastre, astfel încât să nu ne lăsăm mânați de el? Cum putem 
fi receptivi la bogăţiile minţii, nu doar reactivi la reflexele ei? 
Cum ne putem conduce gândurile şi sentimentele, în loc să 
fim conduşi de ele? Şi cum putem cunoaşte ce este în mintea 
altora, astfel încât să înţelegem realmente „de unde vin ei” 
şi să le putem răspunde mai eficient şi cu mai multă compa‑
siune? Pe când eram un tânăr psihiatru, nu dispuneam de 
mulţi termeni ştiinţifici – nici măcar clinici – pentru a descrie 
în întregime această abilitate. Ca să‑mi pot ajuta pacienţii, am 
inventat termenul mindsight3, ca să putem discuta împreună 
despre această abilitate importantă ce ne permite să vedem şi 
să modelăm mecanismele interne ale propriilor minţi.

Datorită primelor noastre cinci simţuri, noi percepem 
lumea exterioară: auzim trilurile unei păsări sau zornăitul 
de avertizare al unui şarpe cu clopoţei, ne croim drum pe 
o stradă aglomerată sau, primăvara, adulmecăm mireasma 
pământului reavăn. Ceea ce a fost numit al şaselea simţ4 
ne permite percepţia stărilor corporale interne  – bătăile 
rapide ale inimii, ce semnalează frică sau surescitare, 
senzaţia „fluturilor în stomac”, durerea ce ne solicită atenţia. 
Mindsight‑ul, abilitatea noastră de a privi înăuntru şi de a ne 
percepe mintea, de a reflecta la experienţa noastră, este la 
fel de esenţială pentru starea noastră de bine. Mindsight sau 
observarea minții este al şaptea simţ al nostru.
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După cum sper să demonstrez aici, această abilitate esen‑
ţială ne poate ajuta să construim forţa cerebrală socială şi emoţi‑
onală, să ne eliberăm vieţile din dezordine şi să le îndreptăm 
spre starea de bine şi să creăm relaţii satisfăcătoare, pline de 
reciprocitate şi compasiune. Lideri politici şi din lumea afacerilor 
mi‑au spus că înţelegerea modului în care funcţionează mintea 
în grupurile de indivizi i‑a ajutat să fie mai eficienţi şi le‑a îmbu‑
nătăţit organizaţiile, făcându‑le mai productive. Clinicienii din 
medicină şi din disciplinele sănătăţii mintale au spus că mind‑
sight‑ul le‑a schimbat modul de abordare a pacienţilor şi că, 
punând accentul pe minte în munca lor de vindecare, i‑a ajutat 
să creeze metode de intervenţie noi şi utile. Profesorii care s‑au 
familiarizat cu mindsight‑ul au învăţat „să predea ținând cont de 
creier” şi reuşesc să‑și înţeleagă şi să‑şi instruiască elevii într‑un 
fel mai profund şi mai durabil.

În vieţile noastre individuale, mindsight‑ul ne oferă şansa 
de a explora esenţa subiectivă a ceea ce suntem, de a ne crea 
o viaţă plină de sens, cu o lume interioară mai bogată şi mai 
inteligibilă. Cu ajutorul mindsight‑ului, devenim mai capabili 
să ne echilibrăm emoţiile, atingând un echilibru intern care ne 
permite să gestionăm mai bine micile şi marile surse de stres 
ale vieţii. Prin abilitatea noastră de a ne concentra atenţia, mind
sight‑ul ajută, de asemenea, corpul şi creierul să atingă starea 
de homeostazie – echilibrul interior, coordonarea şi capacitatea 
de adaptare, care reprezintă însăşi esența sănătăţii. În sfârşit, 
observarea minții ne poate îmbunătăţi relaţiile cu prietenii, 
colegii, partenerii şi copiii noștri – şi chiar relaţia cu noi înşine.

O NOUĂ ABORDARE A STĂRII DE BINE

Tot ceea ce urmează se întemeiază pe trei principii funda‑
mentale. Cel dintâi este că observarea minții poate fi cultivată 
parcurgând paşi foarte concreţi. Înseamnă că a crea starea de 
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bine – în viaţa noastră mintală, în relaţiile noastre apropiate 
şi chiar în corpurile noastre  – este o deprindere, o abilitate 
care se poate învăţa. Fiecare capitol al acestei cărţi explorează 
aceste abilităţi, de la cele elementare la cele avansate, care 
permit navigarea pe oceanul interior.

În al doilea rând, aşa cum am spus mai sus, când 
ne dezvoltăm abilitatea de a percepe mintea, de fapt ne 
schimbăm structura fizică a creierului. Construirea lentilei 
prin care ne putem vedea mai bine mintea stimulează creierul 
să dezvolte conexiuni noi şi importante. Această revelaţie 
se bazează pe una dintre cele mai încurajatoare descoperiri 
ştiinţifice din ultimii 20 de ani: modul în care ne concentrăm 
atenţia modelează structura creierului5. Neuroştiinţele sprijină 
ideea că, prin dezvoltarea abilităţilor de reflecţie ale mind- 
sight‑ului, ne activăm tocmai circuitele care creează rezilienţă 
şi stare de bine şi care stau la baza empatiei şi a compasiunii. 
Neuroştiinţele au mai demonstrat, fără urmă de îndoială, că 
ne putem dezvolta aceste conexiuni neuronale noi nu numai 
în copilărie, ci pe parcursul întregii vieţi. Scurtele secţiuni „Să 
ținem cont de creier”, răspândite în partea întâi, constituie un 
ghid de călătorie în acest nou domeniu.

Al treilea principiu se situează în centrul muncii mele de 
psihoterapeut, educator şi om de ştiinţă. Starea de bine apare 
atunci când creăm conexiuni în viața noastră – când învăţăm să 
folosim observarea minții pentru a ne ajuta creierul să atingă şi 
să menţină integrarea6, un proces prin care elemente distincte 
sunt agregate împreună pentru a forma un tot funcţional. Ştiu 
că deocamdată acest lucru poate părea şi nefamiliar, şi abstract, 
dar sper că în curând vă veţi convinge că acesta este un mod 
natural şi util de a ne gândi vieţile. De exemplu, integrarea este 
esenţială pentru felul în care ne conectăm sănătos unii cu alţii, 
respectându‑ne reciproc diferenţele şi, în acelaşi timp, păstrând 
larg deschise căile de comunicare dintre noi. Legarea entităţilor 
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separate unele de altele – integrarea – este importantă şi pentru 
eliberarea creativităţii, care se naște atunci când emisferele 
cerebrale stângă şi dreaptă funcţionează împreună.

Integrarea ne dă posibilitatea de a fi flexibili şi liberi; lipsa 
unor astfel de conexiuni duce la o viaţă fie rigidă, fie haotică; 
încremenită şi plicticoasă, pe de o parte, sau explozivă şi impre‑
vizibilă, pe de alta. Prin libertatea conectivă a integrării obţinem 
şi sentimentul vitalităţii, şi liniştea specifică stării de bine. 
Fără integrare, putem deveni prizonierii rutinelor comporta‑
mentale – anxietate şi depresie, lăcomie, obsesie şi dependenţe.

Deprinzând abilităţile de observare a minții, ne putem 
modifica modul de funcţionare a acesteia şi ne putem îndrepta 
spre integrare, ţinându‑ne la distanţă de extremele haosului 
şi ale rigidităţii. Prin observarea minții, suntem capabili să ne 
concentrăm asupra minții noastre în moduri care, literalmente, 
integrează creierul şi‑l conduc către rezilienţă şi sănătate.

ÎNŢELEGEREA GREŞITĂ A MINDSIGHT‑ULUI

Ce lucru minunat să primeşti un e‑mail din partea unui 
membru al publicului sau de la un pacient, în care ţi se spune: 
„Întreaga mea viaţă s‑a schimbat”! Dar nu toţi cei cărora abia li 
s‑a prezentat conceptul de mindsight îl și pricep de îndată. Unii 
oameni sunt preocupaţi de gândul că acesta nu este decât un 
alt fel de a deveni şi mai absorbit de propria persoană – un fel 
de obsesie de sine, în care ești prea preocupat de „reflectare” 
pentru a trăi deplin. Poate că aţi citit o cercetare recentă (sau 
vreun tom sapienţial străvechi) în care se spune că fericirea 
înseamnă să „te desprinzi de tine însuţi”. Oare observarea 
minții ne îndepărtează de acest bine superior? Deşi este 
adevărat că a fi obsedat de propria persoană reduce fericirea, 
de fapt mindsight vă acordă libertatea de a fi în mai mică 
măsură – nu mai mare – absorbiţi de voi înşivă. Când nu suntem 
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copleşiţi de gândurile şi de sentimentele noastre, putem face 
mai multă lumină în lumea noastră interioară şi putem deveni 
mai receptivi la lumea interioară a celorlalţi. Studiile ştiin‑
ţifice sprijină această idee7, arătând că indivizii care dispun de 
abilităţi mai bune de observare a minții manifestă mai mult 
interes şi mai multă empatie faţă de ceilalţi. Cercetările au 
mai arătat fără dubiu8 că observarea minții asigură nu numai 
starea de bine interioară şi interpersonală, dar şi eficienţă şi 
performanţe şcolare şi profesionale mai bune.

O altă obiecţie pertinentă faţă de observarea minții a apărut 
în timpul unei discuţii cu un grup de profesori. „Cum ne puteţi 
cere să‑i facem pe copii să reflecteze la propria minte?”, m‑a 
întrebat unul dintre ei. „Nu înseamnă asta să deschidem cutia 
Pandorei?” Aduceţi‑vă aminte că, atunci când a fost deschisă 
cutia Pandorei, din ea au ieşit toate problemele omenirii. Aşa ne 
imaginăm viaţa noastră interioară sau pe cea a copiilor noştri? 
Din experienţa mea, am aflat că, atunci când ne cercetăm 
mintea curioşi şi respectuoşi, și nu temători şi ezitanţi, începe 
o mare transformare. Chemându‑ne gândurile şi sentimentele 
pentru a le lua la cunoştinţă, putem învăţa din ele, în loc să 
fim conduşi de acestea. Le putem domoli fără să le ignorăm; le 
putem asculta mesajele înţelepte fără să fim înspăimântaţi de 
strigătele lor. Şi, după cum veţi vedea în unele dintre poveştile 
cuprinse în această carte, chiar şi copii uimitor de mici îşi pot 
dezvolta abilitatea de a face o pauză pentru a alege cum să acţi‑
oneze, atunci când sunt mai conştienţi de impulsurile lor.

CUM SĂ CULTIVĂM MINDSIGHT?

Mindsight nu este o abilitate de felul „totul sau nimic”, pe 
care o ai sau nu. Fiind o formă de expertiză, ea poate fi dezvoltată 
dacă investim efort, timp şi exerciţiu în această direcţie.



PARTEA I
CALEA CĂTRE STAREA DE BINE: 

DESCOPERIREA MINDSIGHT‑ULUI



1
UN CREIER AFECTAT,  
UN SUFLET PIERDUT
Triunghiul stării de bine

E posibil ca Barbara şi familia ei să nu fi venit niciodată 
la terapie dacă Leanne, fiica lor de şapte ani, nu ar fi refuzat 
să mai vorbească la şcoală. Leanne era copilul mijlociu al 
Barbarei, între Amy, care avea paisprezece ani, şi Tommy, 
care avea trei. Toţi suportaseră cu greu accidentul aproape 
fatal suferit de mama lor. Dar abia după ce Barbara s‑a întors 
acasă după perioada petrecută la spital şi în centrul de recu‑
perare, Leanne a fost cuprinsă de „mutism selectiv”. Când am 
cunoscut‑o, deja refuza să mai vorbească cu oricine din afara 
familiei – inclusiv cu mine.

În primele noastre şedinţe săptămânale de terapie, 
ne‑am petrecut timpul în tăcere, jucând diferite jocuri, făcând 
pantomimă cu păpuşi, desenând şi, pur şi simplu, stând 
împreună. Leanne îşi purta părul negru prins neglijent într‑o 
coadă, la ceafă, iar ochii ei căprui şi trişti îmi evitau repede 
privirea ori de câte ori mă uitam direct la ea. Şedinţele noastre 
păreau să fi ajuns într‑o fundătură, tristeţea ei, de neînfrânt, 
iar jocurile pe care le jucam, repetitive. Dar într‑o zi, când ne 
jucam cu mingea, aceasta s‑a rostogolit dincolo de canapea, 
iar Leanne a descoperit video‑playerul şi televizorul. N‑a spus 
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nimic, dar vioiciunea subită a expresiei sale mi‑a spus că în 
mintea ei se declanşase ceva.

Săptămâna următoare, Leanne a adus o casetă video, 
s‑a dus la videocasetofon şi a introdus‑o în fanta corespunză‑
toare. Am pornit aparatul, iar zâmbetul ei a luminat încăperea 
în timp ce urmărea cum mama ei ridica în sus, iar şi iar, cu deli‑
cateţe, o Leanne mai mică, iar apoi o cuprindea într‑o îmbră‑
ţişare nesfârşită, protectoare, ambele zguduindu‑se de râs din 
toată fiinţa. Ben, tatăl lui Leanne, surprinsese pe film dansul 
comunicării dintre părinte şi copil, care este semnul iubirii: ne 
conectăm unii cu alţii printr‑un du‑te‑vino de semnale care ne 
leagă din interior spre exterior. Acesta e modul plin de bucurie 
prin care ajungem să ne împărtăşim unii altora ce se găseşte în 
minţile noastre.

Apoi cele două au început să alerge pe peluză, lovind cu 
picioarele frunzele de un galben strălucitor sau arămii. Duetul 
mamă–fiică s‑a apropiat de camera de filmat, şi‑au ţuguiat 
buzele trimiţând pupici spre obiectiv, iar apoi au izbucnit 
din nou în râs. Leanne, care pe atunci avea numai cinci ani, 
a strigat cât a ţinut‑o gura: „La mulţi ani, tati!” şi se vedea că 
se zguduia camera, căci şi tatăl râdea împreună cu cele două 
domniţe din viaţa sa. În fundal, fratele mai mic al lui Leanne, 
Tommy, dormea în căruciorul său, ghemuit sub o păturică şi 
înconjurat de jucării de pluş. Sora mai mare a lui Leanne, Amy, 
era mai într‑o parte, cufundată în lectura unei cărţi.

– Aşa era mama când trăiam în Boston, a spus dintr‑odată 
Leanne, şi zâmbetul i‑a pierit de pe faţă.

Era prima oară când îmi vorbea direct, dar mi s‑a părut că 
vorbea cu sine. De ce nu mai vorbea Leanne?

Trecuseră doi ani de la acea aniversare, optsprezece luni 
de când familia se mutase în Los Angeles şi douăsprezece de 
când Barbara suferise un traumatism cerebral sever în urma 
unui accident rutier – o coliziune frontală. În seara respectivă, 
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conducând Mustangul vechi către magazinul alimentar din 
apropiere, ca să cumpere lapte pentru copii, Barbara nu îşi 
pusese centura de siguranţă. Când un şofer beat a izbit‑o 
direct, fruntea ei s‑a lovit violent de volan. După accident, a 
rămas în comă mai multe săptămâni.

După ce a ieşit din comă, Barbara s‑a schimbat dramatic. 
În înregistrarea video vedeam persoana caldă, comunicativă şi 
grijulie care fusese Barbara. Dar acum, mi‑a spus Ben, ea „nu 
mai era aceeaşi Barbara”. Corpul ei fizic se întorsese acasă, dar 
Barbara însăşi, aşa cum o ştiau ei, nu.

În timpul următoarei vizite a lui Leanne, i‑am cerut să 
mă lase puţin singur cu părinţii ei. Era clar că relaţia cândva 
strânsă dintre Barbara şi Ben era în prezent profund tensi‑
onată şi distantă. Ben era răbdător şi blând cu Barbara şi părea 
să ţină mult la ea, dar disperarea sa era palpabilă. În timpul 
discuţiilor noastre, Barbara nu făcea decât să se uite în gol, nu 
ne privea în ochi pe niciunul dintre noi decât rareori şi părea să 
nu fie interesată de discuţie. Rănile de pe fruntea ei fuseseră 
îndepărtate prin operaţii chirurgicale şi, cu toate că abilităţile 
motrice îi erau întru câtva încetinite şi nesigure, semăna chiar 
bine, în exterior, cu imaginea ei din înregistrarea video. Dar 
înăuntrul ei se petrecuse o schimbare imensă.

Punând problema modului cum experimenta ea noul fel 
de‑a fi, am întrebat‑o pe Barbara care credea că este diferenţa 
dintre cum fusese înainte şi cum era în prezent. N‑am să uit 
replica ei niciodată:

– Ei bine, dacă trebuie să exprim diferenţa asta în cuvinte, 
cred că se poate spune că mi‑am pierdut sufletul.

Eu şi Ben am rămas înmărmuriţi. După o vreme, mi‑am 
revenit suficient cât să o întreb pe Barbara cum se simte 
această pierdere a sufletului ei.
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Cele două jumătăţi ale creierului. Această ilustraţie arată 
dispunerea zonelor regiunii prefrontale mediane, care cuprinde 
regiunile mediană şi ventrală ale cortexului prefrontal, cortexul 

orbitofrontal şi cortexul cingular anterior, de ambele părţi 
ale creierului. Corpul calos leagă cele două emisfere.

MEDIAN

VENTRAL

CINGULAR ANTERIOR

ORBITOFRONTAL

EMISFERA DREAPTĂ

EMISFERA STÂNGĂ

CORTEXUL PREFRONTAL 
„LATERAL” SAU DORSOLATERAL CORPUL CALOS

ZONE ALE REGIUNII 
PREFRONTALE MEDIANE:

În capitolul următor vom explora ce se întâmplă atunci 
când această zonă integratoare este deconectată. Ridicaţi‑vă 
degetele şi veţi avea o imagine a ce se întâmplă când „ne 
sar capacele” şi o luăm „pe calea inferioară” în interacţiunile 
noastre cu ceilalţi.


