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Cuvânt înainte

Această lucrare se referă în principal la esoterism şi la 
puterile omului. Este o carte simplă; în ea nu vor putea fi 
întâlnite cuvinte străine sau expresii în sanscrită sau în vreo 
altă limbă moartă. Omul obişnuit doreşte pur şi simplu să 
cunoască lucrurile, el nu vrea să fie forţat să desluşească sen-
sul unor termeni pe care nici măcar autorul nu‑i înţelege! 
Un autor care îşi cunoaşte cu adevărat meşteşugul poate să 
scrie în limba engleză, de pildă, fără să fie nevoit să‑şi ascun-
dă ignoranţa apelând la un limbaj străin. Prea mulţi oameni 
se pierd într‑un limbaj pompos. Legile Vieţii sunt simple şi 
este inutil să fie înfăţişate ca nişte culte mistice sau pseu-
do‑religii. Este de asemenea inutil să fie prezentate drept „re-
velaţii divine”. Nu are nici o importanţă cine are capacitatea 
de a accede la aceste „revelaţii”, însă este demnă de laudă 
strădania de a le face cunoscute.

Nici o religie nu deţine în mod exclusiv cheile Raiului şi 
nimeni nu va fi osândit la ispăşire veşnică pentru că a intrat 
cu pălăria pe cap într‑o biserică, sau că nu şi‑a scos încăl-
ţările la intrarea într‑o moschee. În Tibet, pe porţile lama-
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seriilor stă scris: „O mie de călugări, o mie de religii”. Puteţi 
îmbrăţişa orice fel de credinţă doriţi: din moment ce religia 
voastră vă spune „purtaţi‑vă faţă de altul aşa cum aţi dori ca 
acesta să se poarte faţă de voi”, veţi fi nişte aleşi atunci când 
va răsuna Chemarea de pe urmă.

Dacă ar fi să dăm crezare unora, Ştiinţa interioară poate 
fi dobândită numai practicând un anumit cult şi, în plus, 
contribuind cu generozitate la susţinerea acelui cult. Legile 
Vieţii spun doar atât: „Căutaţi şi veţi găsi”.

Această carte este rodul unei existenţe îndelungate, al 
unor practici la care a fost supus autorul în cele mai renu-
mite lamaserii din Tibet şi al puterilor pe care le‑a căpătat 
graţie respectării stricte a Legilor. Este ştiinţa pe care ne‑au 
transmis‑o strămoşii timpurilor de  mult apuse, păstrată în 
piramidele din Egipt, în marile temple ale Anzilor şi în cel 
mai important tezaur al cunoştinţelor oculte din lume: înal-
tele platouri ale Tibetului.

Lobsang Rampa
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Capitolul I

Seara care se aşternea era nespus de plăcută, neobişnuit 
de caldă pentru această perioadă a anului. Înălţându‑se uşor 
în văzduhul pe care nici o adiere de vânt nu‑l tulbura, mi‑
rosul delicat de tămâie făcea ca peste noi să se aşeze liniştea. 
În depărtare, soarele apunea într‑o măreţie de culori în spa‑
tele vârfurilor înalte ale Himalayei, împurpurând piscurile 
înzăpezite, ca şi cum ar fi prevestit baia de sânge în care 
urma să fie cufundat Tibetul nu peste mult timp.

Pornite din vârfurile gemene ale Potalei şi Chakpo
riului, umbrele se alungeau uşor către oraşul Lhasa. La 
dreapta, la picioarele noastre, o caravană întârziată de ne‑
gustori indieni se îndrepta către Pargo Kaling, sau Intrarea 
de Vest. Ultimul dintre cucernicii pelerini străbătea, cu o 
grabă puţin protocolară, curba drumului ce ducea spre Lin‑
gkor, ca şi cum s‑ar fi temut să nu fie cuprins de întunericul 
catifelat al nopţii care se lăsa.

Kyi Chu (Fluviul Fericit) îşi urma sprinten călătoria 
nesfârşită către mare aruncând sclipiri de aur în semn de 
omagiu pentru ziua care se stingea. Lămpile cu grăsime 
revărsau lumini de aur asupra oraşului Lhasa. Din Pota‑
la aflată aproape de noi, o trompetă anunţa înserarea, iar 
ecoul stârnit de sunetele ei se răsfrângea pe suprafeţele 
stâncoase ale văilor pentru a se întoarce iarăşi la noi cu o 
altă sonoritate.
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Contemplam această scenă atât de familiară, contem
plam Potala cu sutele ei de ferestre sclipitoare îndărătul cărora 
călugării se îndeletniceau cu treburile obişnuite de fiecare 
seară. În vârful imensei clădiri din apropierea Morminte‑
lor Aurite, veghea, în picioare, o siluetă solitară, îndepărtată. 
În clipa în care ultimele raze de soare dispăreau în spatele 
lanţului de munţi, se auzi din nou sunetul de trompetă care 
intona un imn solemn ce se ridica de undeva din templul 
aflat puţin mai jos. Ultimele urme de lumină se stingeau cu 
repeziciune ca nişte bijuterii pe fondul violet al firmamen
tului. Un meteorit trasă pe cer o dâră luminoasă şi aruncă un 
ultim foc de artificii înainte de a cădea pe pământ sub forma 
unei pulberi fumegânde.

– Ce noapte frumoasă, Lobsang! se auzi o voce dragă.
– Da, într‑adevăr, este o noapte frumoasă, am răspuns 

eu, ridicându‑mă repede pentru a‑l saluta pe lama Mingyar 
Dondup. El se aşeză în apropierea unui zid şi îmi făcu semn 
să fac şi eu la fel. Arătând cu degetul  spre firmament, spuse:

– Te‑ai gândit că oamenii – ca mine şi ca tine – pot fi 
asemuiţi cu bolta cerească? 

L‑am privit îndelung fără să‑l înţeleg. Cum oare m‑aş 
putea asemăna cu stelele de pe cerul nopţii? Lama era un 
om frumos, înalt şi puternic, cu o înfăţişare nobilă, dar nici 
el nu semăna deloc cu vreo constelaţie. Râse uşor când pe 
faţa mea văzu atâta uimire.

– Tu iei cuvintele mele în sensul lor literal, aşa cum faci 
de obicei, Lobsang, îmi spuse el surâzând. Voiam să spun că 
lucrurile nu sunt întotdeauna ceea ce par a fi. Dacă ai scrie 
„Om! mani padme hum” cu litere atât de mari încât să umple 
toată valea de aici din Lhasa, oamenii nu ar putea să citească 
aceste cuvinte şi nici să le înţeleagă sensul. (Tăcu o vreme, mă 
privi apoi ca să fie sigur că îl urmăream, şi după aceea spuse:) 
Tot astfel stau lucrurile şi cu stelele; ele sunt atât de „mari” 
încât nu putem şti de fapt ce reprezintă, ce constituie ele.
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L‑am privit cu atenţie, întrebându‑mă dacă nu cumva 
şi‑a pierdut minţile. Stelele să constituie ceva? Ce să fie ste‑
lele... bineînţeles, stele! M‑am gândit apoi la o inscripţie tot 
atât de mare cât să umple întreaga vale şi care nu ar fi putut 
fi citită din cauza dimensiunii ei uriaşe.

– Imaginează‑ţi că începi să te micşorezi într‑atât încât 
devii un fir de nisip. Cum îţi voi apărea eu? Presupune acum 
că te micşorezi şi mai mult, în aşa fel încât un fir de nisip 
să se înfăţişeze privirii tale ca o întreagă lume. Cum mă vei 
vedea atunci? (Aici se întrerupse şi mă privi insistent.) Ei 
bine, ce vei vedea?

Am rămas nemişcat, cu creierul blocat la gândul acesta, 
cu gura căscată ca un peşte scos din apă.

– Lobsang, spuse lama, vei vedea o mulţime de lumi 
răspândite larg, plutind în întuneric. Din cauza dimensiu
nilor tale atât de mici, îmi vei vedea moleculele trupului ca 
tot atâtea lumi separate de spaţii imense. Vei vedea lumi 
rotindu‑se în jurul altor lumi, vei vedea „sori” care ar fi mo‑
leculele anumitor centri psihici, vei vedea un univers!

Îmi simţeam creierul copleşit de povara gândurilor; aş fi 
putut să jur că „mecanismul” de deasupra sprâncenelor mele  
fremăta convulsiv din cauza efortului pe care‑l făceam pentru 
a putea înţelege toate aceste revelaţii ciudate şi pasionante.

Învăţătorul meu, lama Mingyar Dondup, întinse mâna 
spre mine şi îmi ridică uşor bărbia.

– Lobsang, zise el surâzând, tu te chinui atât de mult 
ca să mă înţelegi încât începi să vezi lucrurile strâmb! (Se 
dădu puţin înapoi râzând şi îmi lăsă câteva clipe de răgaz. 
După aceea continuă:) Priveşte la ţesătura îmbrăcămintei 
tale. Pipăie‑o!

L‑am ascultat şi simţindu‑mă complet ridicol, mi‑am 
examinat vechea îmbrăcăminte peticită.

– Este o ţesătură, destul de moale la pipăit. Tu nu poţi 
să vezi prin ea. Închipuie‑ţi că priveşti ţesătura printr‑o 
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lupă care măreşte de zece ori. Gândeşte‑te la firele groase 
de lână ale unui iac aşa cum îţi apar acum mărite de zece ori, 
străbătute de lumină. Măreşte de un milion de ori această 
ţesătură şi vei vedea că ai putea să treci prin ea călare cu 
toate că acum fiecare fir ar fi prea înalt pentru a putea sări 
peste el!

Graţie explicaţiilor învăţătorului meu, toate acestea 
începură să devină mai clare în mintea mea. Mă gândeam 
la cele auzite, clătinând din cap; în cele din urmă lama îmi 
spuse:

– Ai aerul unei bătrâne ramolite!
– Maestre, i‑am spus, aşadar viaţa este un spaţiu presă‑

rat cu lumi?
– Lucrurile nu sunt chiar atât de simple cum ni se 

par; dar mai bine aşează‑te cât mai comod căci vreau să‑ţi 
vorbesc despre ceea ce am descoperit în Grota Înţelepţilor.

– Grota Înţelepţilor! am exclamat arzând de curio
zitate. Îmi veţi vorbi de ea şi despre expediţie?

– Da, da, spuse el blând, dar să ne ocupăm mai întâi 
de Om şi de Viaţă, aşa cum erau ele văzute în timpurile 
Atlantidei.

Mă interesa mai ales Grota Înţelepţilor pe care o ex‑
pediţie de venerabili călugări o descoperise şi în care se afla 
o extraordinară comoară de cunoaştere şi de obiecte făurite 
încă din epoca în care pământul era foarte tânăr. Cunos‑
cându‑l îndeajuns de bine pe învăţătorul meu, ştiam că în 
zadar aş fi nădăjduit să‑mi povestească despre toate acestea 
înainte de a fi gata să o facă, iar el nu era încă pregătit. 

Deasupra noastră stelele străluceau în toată splendoarea 
lor, puţin atenuată de aerul rarefiat, dar pur, al Tibetului. În 
temple şi lamaserii, luminile se stingeau una după alta. De 
foarte departe, purtate de aerul nopţii, răzbăteau până la noi 
urlete jalnice cărora le răspundeau lătrăturile câinilor din 
satul Shö, aflat la picioarele noastre. Noaptea era liniştită, 
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senină şi nici un nor nu trecea prin faţa lunii care începuse 
să urce pe bolta cerului. Prapurii de rugăciune atârnau ne‑
mişcaţi pe prăjinile lor. 

De undeva, din necunoscut, se auzea clămpănitul surd 
al unei morişti de rugăciune pe care un călugăr cucernic, dar 
superstiţios şi necunoscător al realităţii, o făcea să se roteas‑
că în speranţa zadarnică de a intra în graţia zeilor.

Sunetele acestea îl făcură să zâmbească pe învăţătorul meu.
– Fiecăruia după credinţa sa, fiecăruia după nevoile sale, 

spuse el. Solemnitatea ceremoniilor religioase este pentru 
mulţi oameni o consolare şi nu trebuie să‑i condamnăm pe 
aceia  care nu au înaintat îndeajuns pe Cărare, şi care nu sunt 
încă în stare să stea pe propriile picioare, fără ajutorul câr‑
jelor... Am să‑ţi vorbesc, Lobsang, despre natura Omului.

Mă simţeam foarte apropiat de acest lama, singurul om 
care m‑a tratat cu atâta consideraţie şi afecţiune. Îl ascul‑
tam cu multă atenţie pentru a mă simţi demn de încrederea 
pe care mi‑o acorda. De îndată ce începea să‑mi vorbească, 
găseam că subiectul era pasionant şi îl ascultam cu mult 
interes.

– Lumea întreagă este alcătuită din vibraţii, spuse 
Maestrul meu. Tot ceea ce este viaţă, ca şi tot ceea ce este 
neînsufleţit, nu înseamnă decât vibraţie. Chiar impunăto‑
rul masiv himalayan nu e altceva decât o masă de particule 
suspendate, care nu se ating între ele. Întreg Universul este 
format din particule minuscule de materie, în jurul cărora se 
rotesc alte particule de materie. După cum lumile se rotesc 
în jurul soarelui nostru, mereu la aceleaşi distanţe şi fără să se 
atingă vreodată între ele, la fel tot ceea ce există este alcătuit 
din asemenea lumi aflate în permanentă mişcare de rotaţie.

Se întrerupse şi mă privi, întrebându‑se poate dacă tot 
ce spusese nu depăşea puterea mea de înţelegere; eu nu sim‑
ţeam însă nici un fel de dificultate în a‑l urmări. Îşi reluă 
şirul expunerii:
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– Fantomele pe care noi, clarvăzătorii, le distingem 
în Templu sunt de fapt oameni, oameni vii care au părăsit 
această lume şi au intrat într‑o stare în care moleculele lor 
sunt atât de împrăştiate încât aceste „fantome” pot trece 
prin zidul cel mai gros fără ca să atingă o singură moleculă 
a zidului.

– Maestre, zisei, de ce simţim un fior când o „fantomă” 
trece foarte aproape de noi?

– Fiecare moleculă, fiecare mic sistem solar şi planetar 
posedă o sarcină electrică, nu de felul celei pe care omul o 
produce în mod obişnuit cu ajutorul aparatelor, ci o sarcină 
electrică mult mai fină, de felul celei pe care o putem vedea 
în unele nopţi strălucind pe bolta cerului. După cum pă‑
mântul are Luminile Nordului, sau Aurora Boreală, la cei 
doi poli, tot astfel cea mai mică particulă de materie îşi are 
propriile „Lumini ale Nordului”. Când se apropie de noi, 
o „fantomă” provoacă în aura noastră un mic şoc pe care îl 
simţim ca pe un fior.

În jurul nostru, noaptea era liniştită, nici o adiere cât de 
slabă nu‑i tulbura pacea; domnea peste tot o tăcere cum nu 
se află decât în ţări ca Tibetul.

– Aura pe care o vedem, am întrebat, este de fapt o 
sarcină electrică?

– Da, răspunse lama Mingyar Dondup. În unele ţări, 
altele decât Tibetul, în care liniile electrice de înaltă tensi‑
une străbat întregul teritoriu, inginerii  observă şi studiază 
„efectul coroană”. Acest efect face ca firele conductoare să 
fie înconjurate de un fel de coroană sau aură de culoare al‑
băstruie. Fenomenul poate fi observat mai ales în nopţile 
întunecoase, dar clarvăzătorii îl pot vedea oricând. (Se uită 
la mine gânditor:) Când vei merge la  Chung‑king ca să 
studiezi medicina, vei folosi un aparat care înregistrează 
undele electrice ale creierului. Tot ce este viaţă, tot ce există 
este electricitate şi vibraţie.
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– Acum nu mai pot să înţeleg, am răspuns. Cum poate 
viaţa să fie vibraţie şi electricitate? Nu pot vedea legătura 
dintre ele.

– Dar, dragul meu Lobsang, spuse lama zâmbind, nu 
poate exista electricitate fără vibraţie, fără mişcare! Mişca‑
rea este cea care dă naştere electricităţii şi de aceea sunt 
atât de strâns legate între ele. (A observat că eram destul de 
încurcat şi mi‑a citit gândurile datorită puterii sale telepa‑
tice.) Nu, zise el, nu este indiferent ce vibraţie corespunde 
unui anumit lucru! Am să‑ţi dau un exemplu; imaginează‑ţi 
o claviatură imensă care se întinde până la infinit, ale cărei 
clape corespund, fiecare, unei anumite vibraţii. Vibraţia 
care va corespunde unui solid va fi reprezentată de o notă a 
claviaturii. A doua notă va emite vibraţia care corespunde 
sunetului, iar a treia va da naştere vibraţiei corespunzătoa‑
re văzului. Celelalte note vor corespunde simţurilor, senti
mentelor, raţiunii de a fi pe care nu o putem înţelege atâta 
timp cât ne aflăm pe acest pământ. 

Un câine poate percepe sunete mult mai înalte decât 
cele pe care le poate auzi omul, iar acesta, la rândul lui, poate 
percepe sunete mai grave decât cele percepute de un câine. 
Îi putem comunica unui câine, într‑un spectru mai înalt 
de vibraţii, informaţii pe care un om nu le poate sesiza. 
În acelaşi fel, fiinţe din Lumea Spirituală comunică, graţie 
claraudiţiei, cu cei ce se află încă pe pământ şi care posedă 
această facultate. (Lama tăcu, apoi râse uşor.) Eu nu te las 
să te duci la culcare, Lobsang, în schimb ţi se va permite să 
te scoli mai târziu. (Arătă cu degetul stelele care sclipeau 
în atmosfera clară a nopţii.) De când am vizitat Grota În‑
ţelepţilor, unde am putut să încerc minunatele aparate care 
s‑au păstrat intacte din epoca Atlantidei, m‑am amuzat 
adesea cu gândul la o închipuire. 

Mi‑a plăcut să‑mi imaginez două făpturi sensibile 
mai mici decât cel mai mic virus. Nu are nici o importanţă 
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cum arată, ele trebuie să fie inteligente şi înzestrate cu nişte 
instrumente extrem de sensibile. Să ne închipuim că ele 
stau în picioare într‑un spaţiu deschis al propriei lor lumi 
infinitezimale, exact ca noi acum. „Ce noapte frumoasă!” 
exclamă A privind cerul. „Da, răspunde B, ne întrebăm care 
este sensul vieţii, ce suntem de fapt, unde mergem”. A se 
gândeşte cu ochii aţintiţi spre stelele care traversează bol‑
ta cerului. „Lumi nenumărate, milioane, miliarde de lumi! 
Mă întreb care dintre ele  sunt locuite”. „E absurd! Sacri‑
legiu! Ridicol!” spuse B abia articulând cuvintele. „Tu ştii 
că nu există viaţă decât în lumea noastră! Nu ne‑au spus 
preoţii că noi suntem făcuţi după chipul lui Dumnezeu? 
Cum ar putea exista o altă viaţă care să fie asemănătoare 
cu a noastră? Nu, e imposibil, ţi‑ai pierdut minţile!” Dar A 
se îndepărtează mormăind: „S‑ar putea ca ei să se înşele!” 

Lama Mingyar Dondup surâse şi continuă: 
– Există o urmare la povestea mea. Iat‑o: într‑un la‑

borator oarecare, departe de noi, care se ocupă de o ştiinţă 
necunoscută nouă şi care dispune de microscoape de o pu‑
tere fantastică, doi savanţi experimentează ceva. Unul dintre 
ei, aplecat asupra unui microscop, cu ochiul aproape lipit 
de ocularul acestuia, tresare şi se scoală brusc de pe scaun. 
„Priveşte, Chan! spuse el, adresându‑se asistentului. Vino să 
vezi ceva!” Chan se ridică de la locul lui, se apropie de cel 
care‑l chemase şi care părea foarte emoţionat, şi privi prin 
microscop. „Priveşte, spuse superiorul asistentului său, pe 
plăcuţa microscopului se află o milionime dintr‑un grăunte 
de sulfat de plumb!” Chan reglă microscopul şi fluieră sur‑
prins de ceea ce putu să vadă. „Dumnezeule mare! exclamă 
el, ai crede că priveşti Universul prin telescop. Un soare or‑
bitor, planete pe orbite!...” Superiorul lui, pe un ton din care 
reieşea că ceea ce văzuse îl pusese pe gânduri, spuse: „Mă 
întreb dacă într‑o bună zi vom avea telescoape suficient de 
puternice pentru a distinge o anumită lume. Mă întreb dacă 
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există viaţă pe ea!” „De unde până unde! răspunse Chan, nu 
poate exista viaţă inteligentă în afară de a noastră. Nu este 
posibil aşa ceva. Nu ne învaţă preoţii că suntem făcuţi după 
chipul lui Dumnezeu? Atunci cum ar putea să existe acolo 
o viaţă inteligentă?”

Deasupra noastră stelele îşi urmau drumul lor infi
nit, etern. Surâzător, lama Mingyar Dondup se scotoci 
prin buzunarele veşmintelor până când scoase o cutie de 
chibrituri, o comoară adusă tocmai din îndepărtata Indie. 
Uşor, scoase un băţ de chibrit, pe care îl ridică la înălţimea 
capului.

– Vreau să‑ţi arăt Creaţia, Lobsang, spuse el voios. 
(Frecă băţul de chibrit de cutie şi, după ce acesta se aprinse, 
îl ridică din nou. Suflă apoi şi băţul de chibrit se stinse...) 
Creaţie, descompunere, zise învăţătorul meu. Capătul aprins 
al băţului de chibrit a făcut să ţâşnească mii de particule şi 
fiecare a explodat separându‑se de celelalte. Fiecare din ele 
reprezenta o lume, iar toate la un loc un Univers. Universul 
moare când flacăra se stinge. Poţi să afirmi că aceste lumi 
erau lipsite de viaţă? (L‑am privit uluit, fără a şti ce să‑i răs‑
pund.) Dacă aceste particule ar fi lumi, Lobsang, şi dacă ele 
ar fi avut viaţă, graţie acestei vieţi lumile ar fi durat milioane 
de ani. Oare nu suntem noi asemenea unui băţ de chibrit 
aprins? Trăim aici, cu bucuriile şi cu necazurile noastre – 
mai ales cu necazurile noastre! – cu gândul că această lume 
va avea un sfârşit? Gândeşte‑te la toate acestea şi mâine 
vom vorbi din nou.

El se ridică şi apoi se îndepărtă de mine. Am traversat 
acoperişul cu paşi şovăitori, pipăind în jur pentru a găsi 
capătul scării pe care trebuia să cobor. La noi, scările se de‑
osebesc de cele din Occident; ele sunt de fapt nişte stâlpi în 
care au fost scobite, din loc în loc, nişte crestături de forma 
unor trepte. Am găsit prima treaptă, a doua şi a treia, dar 
piciorul mi‑a alunecat pe locul unde cineva vărsase nişte 
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grăsime de lampă. Am văzut mai multe „stele” decât cele de 
pe cer şi am stârnit protestele călugărilor pe care i‑am trezit. 
Din întuneric m‑am pomenit cu un pumn atât de puternic 
încât am simţit cum îmi sună clopotele în cap. M‑am sculat 
cât am putut de repede şi m‑am adăpostit într‑un loc mai 
întunecat.

Căutând să fac cât mai puţin zgomot, mi‑am găsit un 
colţişor unde să dorm; m‑am acoperit cu ce aveam pe mine 
şi m‑am lăsat pradă somnului. Nici târşâitul paşilor repezi, 
nici clopotele de argint nu au reuşit să‑mi tulbure somnul 
şi visele.

Se făcuse de mult dimineaţă când am fost trezit de ci‑
neva care dădea cu piciorul în mine. Am deschis uşor ochii 
şi am văzut faţa unui chela uriaş.

– Scoală‑te! Scoală‑te! Leneşule ce eşti!
Zicând aceasta mi‑a mai repezit o lovitură de picior. 

Am întins mâna şi apucându‑i glezna, i‑am răsucit‑o.  S‑a 
auzit un pârâit înfundat, după care cel ce mă lovise se pră‑
buşi la pământ urlând:

– Părintele abate! Părintele abate! El vrea să te vadă, 
idiotule!

Dându‑i, la rândul meu, câteva picioare ca să‑i plătesc 
pentru ce căpătasem de la el, mi‑am luat veşmântul pe care 
mă culcasem şi m‑am îndepărtat în grabă: „S‑a dus micul 
dejun! am mormăit. Pentru ce toată lumea vrea să mă vadă 
tocmai când se serveşte masa?”

Am luat‑o la fugă de‑a lungul coridoarelor care nu se 
mai sfârşeau, am dat colţul şi puţin a rămas să nu provoc o 
criză de inimă unor bătrâni călugări care treceau pe acolo 
cu paşi mici şi repezi. În cele din urmă am ajuns în timp 
record în dreptul camerei Părintelui abate. Am dat buzna în 
cameră, am căzut în genunchi şi m‑am înclinat cu respect.

Părintele abate se uita în dosarul meu şi l‑am auzit apoi 
cum îşi înăbuşă râsul.
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– Ah, zise el, iată băiatul care se aruncă de la înălţimea 
stâncilor, care unge cu grăsime treptele picioroangelor şi care 
provoacă mai multă dezordine decât oricare elev de aici. 

(Apoi s‑a întrerupt şi m‑a privit cu severitate.) Dar tu 
înveţi bine, remarcabil de bine, adăugă el. Facultăţile tale 
metafizice sunt de un asemenea nivel şi ai făcut atâtea pro‑
grese la învăţătură, încât vreau să‑l însărcinez pe marele 
lama Mingyar Dondup să‑ţi dea lecţii şi în particular. Tre‑
buie să profiţi de o şansă fără precedent, la ordinul expres al 
Sfinţiei Sale. Acum mergi să te prezinţi învăţătorului tău.

Părintele abate dădu din mână în semn că pot pleca, 
după care se cufundă în dosarele sale. Răsuflând uşurat că 
nici unul dintre păcatele mele nu fusese descoperit, m‑am 
grăbit să dispar cât mai iute de acolo. Învăţătorul meu, 
lama Mingyar Dondup, mă aştepta. Aruncându‑mi o pri‑
vire pătrunzătoare, mă întrebă:

– Ai luat masa de dimineaţă?
– Nu, învăţătorule, i‑am zis, părintele abate m‑a chemat 

la el pe când încă dormeam... şi mi‑e foame!
– Ah, mi se părea mie că arăţi ca un câine bătut. Fugi, 

du‑te să mănânci şi după aceea întoarce‑te repede!
Nu a fost nevoie să îmi spună a doua oară. Îmi era foame 

şi mă simţeam prost din cauza aceasta. Nu mă îndoiam de 
fel că, aşa cum de altfel mi se prezisese, foamea mă va urmări 
pretutindeni în timpul numeroşilor ani ai vieţii mele.

După ce am mâncat bine şi m‑am simţit întărit, dar 
puţin neliniştit la gândul că aveam de muncit din greu, 
m‑am întors la lama Mingyar Dondup. De cum m‑a văzut 
intrând, s‑a ridicat în picioare şi mi‑a spus:

– Vino, Lobsang, vom petrece împreună o săptămână 
la Potala.

Luând‑o înaintea mea, ieşi din hol pentru a se întâlni cu 
călugărul de la grajduri, care ne aştepta deja cu doi cai pregătiţi. 
M‑am uitat neîncrezător la calul pe care trebuia să‑l încalec. 


