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NOTA AUTORULUI

Ii sunt profund indatorat parintelui Maximos, personajul cen-
tral al acestei cdrti, pentru iubirea, prietenia si indrumarea lui duhov-
niceasca. Fara disponibilitatea lui de a-mi impartasi cunostintele si
experienta sa despre traditia spirituald ortodoxd rasariteana, aceastd
carte nu ar fi fost scrisd. Se infelege de la sine cé toate neajunsurile pe
care le-ati putea intélni in prezentarea acestei traditii a intelepciunii
imi apartin in exclusivitate. As dori sa@ mulfumesc, de asemenea,
calugdrilor de la Ménastirea Panagia, din Cipru, §i batranilor’, ca-
lugarilor si pustnicilor pe care i-am cunoscut la Muntele Athos, din
Grecia, pentru generoasa lor ospitalitate.

Mulfumesc, de asemenea, colegilor mei de la Departamentul
de sociologie al Universitatii din Maine pentru vacan{a sabatica din
primavara anului 1997 si pentru sprijinul necontenit pe care ei mi
l-au oferit in eforturile mele de cercetare. Se cuvinte, de asemenea,
sd aduc mulfumiri si persoanelor care au jucat un rol direct sau
indirect in elaborarea cértii de fata: toti cei despre care am scris in
paginile de fatd; lui Marlene Gabriel, agenta mea literara, si lui Eric

Termenul de ,batran” (gheronda in limba greaca, staref in limbile slave)
desemneaza in spiritualitatea cregtind risdriteand, ortodoxd, un indrumétor
duhovnicesc, un duhovnic, o fiintd sporitd interior, nu neapirat o persoana
inaintatd in varstd, cit una ,inaintatd in Duh” Eroul principal al acestei cirti/
trilogii isihaste, ,,parintele Maximos”, este un bun exemplu in acest sens. (N. red.)
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Major, redactorul si editorul meu, pentru cunostintele lor profesio-
nale exceptionale si increderea continuad in valoarea acestei lucrari;
episcopului Kallistos Ware, profesor de religie la Oxford, pentru ca
a citit in cea mai mare parte lucrarea in prima versiune si mi-a oferit
un feedback pretios; doamnei Eleni Stamiris pentru sugestiile ei per-
tinente; lui Akis Lordos pentru cd m-a introdus in ambianta Sfantului
Munte Athos, dezvaluindu-mi astfel extraordinara bogatie a spiritua-
litatii mistice ortodoxe rasdritene; lui Lambros Karris, prieten si coleg,
pentru ca mi-a impartasit bucuriile inéltatoare ale cantului bizantin.

fi multumesc in mod deosebit prietenului meu, Mike Lewis,
profesor de artd la Universitatea din Maine, pentru cd mi-a cizelat
sensibilitatea fatd de frumusefea naturii si m-a ajutat sa apreciez rolul
important pe care il poate juca arta in trezirea [spirituald a] omenirii.
Apreciez interesul lui neintrerupt pentru lucrarea mea, pentru lectura
criticd a fiecdrui capitol in prima forma si pentru elaborarea copertei.

Multi dintre prietenii si rudele mele din Cipru au jucat un rol
important in mentinerea legaturii emotionale dintre mine si sotia
mea, pe de o parte, si {ara [noastrd] si poporul ei, pe de alta parte.
As dori sé-i salut pe toti acesti prieteni, in mod special pe prietenul
meu din copilérie, Petros Yiassemides, si pe sofia acestuia, Ritsa, care
ne-au facut sd simtim ca facem parte din viata lor.

Cea mai profundé recunostintd se cuvine surorii mele, Ma-
roulla, §i cumnatului meu, Vasos Christou, precum si familiei lor,
pentru generozitatea lor sincerd si afectiunea autenticd. Prezenta lor
in Cipru a finut vie mai mult decét orice altceva flacira jubirii noas-
tre pentru locul natal.

In 1977, cAnd am publicat prima carte, fiul nostru Constantine
mergea inca de-a busilea, iar Vasia de-abia urma sa se nasca. Atunci
cand am redactat cartea de fatd in prima forma, amandoi mi-au ofe-
rit comentariile §i aprecierile lor critice si valoroase. Constantine a
citit pagina cu pagind, mi-a facut sugestii de imbundtatire privind
cu ochiul critic al unui autor in devenire.

Pentru sotia mea, Emily, nu pot decét sd repet ceea am spus cu
ocazia lucrarilor mele anterioare. Extraordinara ei energie, pofta de
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viata, gustul pentru aventura mi-au oferit contextul care mi-a permis
sa patrund in domenii ale experientei in care nu m-as fi aventurat
fara sprijinul si indrumarea ei. A fost nu numai tovarasa mea de viatd
si temelia stabilitdtii si bundstarii emotionale de care m-am rezemat,
dar si cea mai buna prietend a mea, confidenta si partenera mea in-
telectuald, cea care a redactat toate scrierile mele. Cartea de fata este
cu mult mai reusitd datoritd ajutorului ei meticulos si temeinic, pe
care mi l-a acordat, in pofida faptului cd avea mult de lucru pentru
a infiinta in Cipru, impreuna cu alfi activisti pentru pace, un ,,Sat
Ecologic International al Pacii” pentru femei si tineret.

Majoritatea numelor din lucrarea de fa{d sunt pseudonime, pen-
tru a proteja intimitatea persoanelor. Din acest motiv am introdus si
mici modificari in descrierea locatiilor reale unde au avut loc anumite
episoade. Cu toate acestea, cartea se bazeazd in intregime pe dialoguri
autentice, pe intilniri si experiente reale.
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PROLEGOMENE

La inceputul anilor ’60, cind am venit in America, la studii,
am adus cu mine o credinta naiva in religia crestina, in Biserica si
in Dumnezeu, asa cum o preluasem de la strabunii mei, barbati sau
femei. Era o credinté luatd ca atare, bazata pe educatia in cadrul limi-
telor izolate si omogene ale ortodoxiei risaritene, religia dominanta
din Cipru. Cosmopolitismul si multiculturalismul Americii, unde
religia este mai mult o preferintd decat un destin, mi-a zdruncinat
aceastd sigurantd simpla a credintei. Dupa zece ani de pregatire ca
sociolog, m-am transformat din credincios in agnostic. Am tras con-
cluzia, la fel ca multi dintre colegii mei, ¢4, in ultimi instantd, religia
este o creatie a societdtii. Am inceput sa consider axiomatic faptul cd
societatea daduse nastere zeilor, si nu invers; societatea crease religia
de care avea nevoie pentru propria supravietuire. Lucrul cel mai rdu
era ca religia pastrase inegalitatile de clasa, mutand atentia oamenilor
de lalumea reald a nedreptitii si asupririi spre o imaginara salvare in
»rasplata din ceruri”. Lucrul cel mai bun era ci ii ajutase pe oameni
sa facd fata tragediilor personale si sa mentind o iluzie colectiva a
stabilitdtii si ordinii sociale. De aceea, atunci cind credinciosii tuturor
religiilor ingenuncheaza pentru a omagia divinitatile lor, in realitate
glorifica propria societate deghizaté. Era o abordare captivants, ire-
zistibild, iesitd de sub pana celor mai puternice creiere ale filosofiei
si sociologiei moderne.
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In momentul cind mi-am terminat studiile, imi insusisem
aceasta opinie despre lume, dominanta, desi nerostitd, din cadrul
culturii academice moderne: religia, mai ales religia traditionala,
care insemna credinta intr-un Dumnezeu personal, era o chestiune
a trecutului, un reziduu al epocii medievale, destinat sd fie dat uita-
rii in cele din urma.

Nu eram un agnostic fericit. De fapt, la inceput fusese extrem
de dureros pentru mine sa analizez implicatiile nihiliste ale mortii
teologiei lui Dumnezeu - ,,dacd Dumnezeu nu e, nimic nu €”. Uni-
versul intelectual in care ma gaseam nu prea imi oferea insa vreo alta
alternativa. Un om de stiin{d serios nu poate crede in notiuni nedove-
dite, precum lumea de dincolo, fiinte spirituale, ingeri si demoni etc.
Acestea erau credintele oamenilor preistorici si ale matusilor iubitoare
si modeste pe care le lasasem in Cipru. Pentru un om de stiinta,
pentru un sociolog, singura lume reald era lumea faptelor concrete,
a universului fizic real si a constiintei obisnuite. Orice notiune despre
lumea de dincolo era numai fantezie, amagire sau ,doar o credinta”

Toate legaturile pe care le pastram cu religia tineretii mele ra-
maneau de ordin exclusiv cultural. Erau rezultatul aprecierii mele
estetice a cantarilor si slujbelor liturgice, ramase intiparite in mintea
mea incd din copilarie. Religia nu era pentru mine nimic altceva decat
o chestiune de identitate personald. Am continuat si ma consider
grec ortodox, dar un grec ortodox laic, la fel dupd cum un evreu
laic este tot evreu, iar un arab laic este tot arab. Astfel, in perioada
mea agnosticd, o relatie cu cdlugarii si pustnicii crestini, subiectul
tratat in aceastd carte, ar fi fost, practic, imposibild. Mintea mea nu
era deschisd spre ideea cd ar putea sd existe valoare si intelepciune
dincolo de parametrii culturii academice rationale. In cel mai bun
caz, tendinta mea in timpul fazei agnostice fusese sd consider astfel
de oameni drept nimic altceva decat un muzeu viu al unei lumi de
mult apuse. In cel mai rdu caz, explicam stilul de viatd al cilugdrilor
si al pustnicilor in termeni psihopatologici, respingand intregul fe-
nomen al vietii monastice ca fiind o formd de reverie fara niciun fel
de relevanta pentru epoca postmoderna. Faptul cd existau batrani
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care, tocmai datoritd existentei lor silentioase de pustnici, de lupte
personale inversunate si de practici spirituale devenisera posesorii
unei intelepciuni duhovnicesti autentice, era pe atunci pentru mine
o idee cu totul inacceptabila.

Dar Providenta lucreazi pe cii misterioase. Impreuna cu sotia
mea Emily, am sosit in 1972 la Universitatea din Maine ca sd-mi in-

cep cariera de profesor asistent” de sociologie, si aceasta a insemnat
eliberarea mea de materialismul si agnosticismul stiintific.

»Eliberarea” mea a inceput prin intermediul unui coleg care mi-a
prezentat gandirea orientala si traditia yoghind din India. Aldturi
de cirtile controversate ale lui Carlos Castaneda si scrierile lui Alan
Watts, Helena Blavatsky, Rudolf Steiner si G.I. Gurdjieft, lucrari pre-
cum cele ale inteleptilor hindusi Paramahamsa Yogananda si Jiddu
Krishnamurti au devenit si ele o parte componentd a hranei mele
spirituale timp de mai multi ani la rand. Acelasi coleg mi-a prezen-
tat meditatia transcendentald, importata in America de Maharshi
Mahesh Yogi in timpul zbuciumatilor ani ’60 si am practicat cu sfin-
tenie Meditatia Transcendentald timp de peste sapte ani, in cautarea
»constiintei cosmice” si a relaxarii profunde.

Meditatia, lectura cértilor despre religiile orientale si lucrari sti-
intifice precum cele ale lui Fritjof Capra si ale altora despre interfata
dintre stiinta modernd si misticism m-au facut sa ma indepartez
treptat de starea mea de necredintd. A inceput sd-mi devind din ce
in ce mai clar ca ipotezele laice despre realitate, dominante in timpul
studiilor mele universitare, erau, de fapt, o mare iluzie, o superstitie
materialistd care finuse gandirea occidentald incatusata si captiva in
ultimii trei sute de ani. Reprezentau o superstitie distructiva, care ii
aducea pe intelectualii occidentali sensibili la o disperare existenti-
ald si, in unele cazuri, chiar la sinucidere si la nebunie.

Grad academic in institutele de invatdmant superior din Statele Unite, Ca-
nada si alte tdri, care necesita titlul stiintific de doctor in specialitatea respec-
tiva; este gradul de profesorat cel mai mic, dupa el urmeaza cel de profesor
asociat si apoi cel de profesor plin. (N. tr.)
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BATRANI $I SFINTI

Périntelui Maximos i placea sd povesteasca despre indrumatorul

lui duhovnicesc, Paisie’, pustnic legendar si sfAnt contemporan de
la Muntele Athos. Imi amintesc c4, in timpul primei mele vizite la
Sfantul Munte din priméavara anului 1991, in timp ce am mers céte-
va ore bune prin muntii salbatici ca sd ajungem la schitul lui Paisie,
[parintele Maximos] mi-a povestit citeva intamplari extraordinare.

- Nu cu mult timp in urma, a spus parintele, eram aici cu el cind
au Inceput sd vind foarte multi pelerini. Fusese o zi foarte obositoare
pentru batrdnul Paisie. La un moment dat, dupd-amiaza, a informat
ultimul grup de vizitatori:

- Prieteni, e timpul sa plecati. Médndstirea cea mai apropiatd este
foarte departe de aici. Daca nu va grébiti, veti gdsi portile inchise.

Dar cineva din grup dorea neaparat sa vorbeasca cu el intr-o
chestiune personala.

- Périnte, a spus acesta, as vrea sd v vad intre patru ochi cate-
va minute.

Batranul Paisie a facut cu semn cu ména si i-a spus:

- Pleacd, fiule. Mergi cu ceilalti. Este tarziu si sunt foarte obosit.

Desi, in general, in toatd lucrarea s-a pastrat forma originala numelor, asa
cum este ea data de autor, transliterarea uzuala in limba romana a numelui este
Paisie, un nume ilustru in monahismul atonit. (N. red.)
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- Dar, Pdrinte, v rog! 1-a implorat omul. Am ceva foarte
important sa vd spun.

Omul insista si bitranul Paisie parea nerdbdator.

- Pentru Dumnezeu, pleacd pana nu se inchid portile manastirii!

- Dar, Parinte, sofia mea este foarte bolnava. Are cancer si este
pe moarte.

Parintele Paisie s-a oprit in loc, i-a pus braful pe umar si
l-a incurajat bland:

- Pleacd, dragul meu, si sa nu te temi. Sotia dumitale este bine.

- Omul acela era foarte abdtut, a continuat parintele Maximos
in timp ce ne indreptam spre locuinta batrdnului Paisie. S-a intors
cu inima grea la médnastire impreuna cu ceilalti, sim{ind ca nu re-
alizase nimic. Ca tot drumul lui de la Atena pana la indepdrtatul
Munte Athos, sute si sute de kilometri, fusese o pierdere de timp.
Auzise ca Paisie este un om sfant, ale cirui rugdciuni si a cdrui mij-
locire ii vindecau adesea pe oameni de boli grave. Acum ultima lui
sperantd se spulberase.

Vi puteti imagina uimirea si bucuria lui cand a ajuns acasa si
si-a gasit soia umbland prin casa si ardtand surprinzator de bine, a
continuat péarintele Maximos, in timp ce ne apropiam de schit. Sotia
lui a spus ¢4, in timp ce zdcea in pat, tot corpul i-a fost cuprins de o
sudoare rece si, dupa ce a transpirat din belsug, s-a sim{it complet
vindecatd. Doctorul a confirmat dupd aceea cd, intr-adevar, cancerul
ei disparuse in mod misterios. Atunci sotul a intrebat cand s-a produs
transpiratia si schimbarea starii ei, iar femeia a raspuns ca fusese
vineri cam pe la ora patru dupd-amiazd. Cand a auzit aceasta, sotul
a simtit un fior rece. Era momentul cand bétranul Paisie il asigurase
cd sotia lui este bine.

Périntele Maximos a oftat adanc si a raimas nemiscat citeva se-
cunde, privind la marea de jos. Apoi a spus cd la Muntele Athos astfel
de fenomene nu erau o surpriza, cici ficeau parte din experienta de
zi cu zi a célugdrilor si a pustnicilor care se hotarau sa trdiasca aici
intr-o stare de continud rugaciune si contemplatie.
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TRANSFORMARI

Ne-am instalat intr-o incdpere invecinatad cu biroul parintelui
Maximos. Thomas era incordat, stringea in mana un sirag de margele
si tragea de ele, un obicei curent al barbatilor in varstd din aceastd
parte a lumii. Respirand greu, Thomas mi-a soptit abia auzit cd are
de gind sa fie foarte sincer cu périntele Maximos in legaturd cu Rosa,
tandra care dorea sa devina calugarita. Isi repetase deja in minte cum
urma sd-i spuna parintelui Maximos cd respinge total monahismul
ca mod de viata in lume. L-am asigurat cd périntele Maximos va
aprecia o conversatie sincerd. Thomas a dat din cap satisfacut si a
inceput sa respire normal. Sotia lui, Niki, s-a asezat langa el tacuts,
dar nerdbdarea i se citea pe fata.

Atmosfera s-a schimbat in momentul in care parintele Maximos
a intrat in incdpere si le-a strdns mainile lui Thomas si Niki.

- Mi asteptam sa ma intalnesc cu o persoana in vérsta, s-a mirat
Thomas. Toatd lumea vd spune gerontas [batranul]. Md gandeam cé
trebuie sd aveti cel putin 60 de ani.

Périntele Maximos a zambit si a facut o remarcd umoristica des-
pre varsta sa. Apoi Thomas a aflat ci parintele Maximos frecventase
liceul din Paphos, unde fusese el director. Si asa, gheata a inceput oa-
recum sd se topeasca, iar intentiile bataioase ale lui Thomas s-au mai

domolit. Cu toate sentimentele lui negative fata de viafa monasticd, se
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pare ca périntele Maximos 1i placuse imediat. Dar, fidel promisiunii
facute, a ridicat chestiunea care il adusese la Médnéstirea Panagia.

- Circula fel de fel de zvonuri in legiturd cu dumneavoastra,
périnte Maximos, a spus Thomas grav. Dupa ce a sovait o secunda,
a mers drept la {inta:

- Ma refer in mod special la cazul Rosei. Vedeti dumneavoas-
tra, sunt prieten cu familia ei. Oamenii se simt raniti, mai ales tatal.
Se plange cé nu ati impiedicat-o pe fiica lor sa devind cédlugarita si
v-ati purtat aspru cu ei.

- Aspru? a reactionat surprins parintele Maximos.

- L-ati acuzat pe tatil ei cd nu este un périnte bun. Ei bine, am
venit aici ca si aflu eu insumi despre ce este vorba. Vorbim des-
chis si liber, nu-i asa?

- Bineinteles, bineinteles, 1-a asigurat parintele Maximos.

- Iatd care este intrebarea mea, a continuat Thomas apdsat, in
timp ce se juca cu margelele. Aceastd tanara femeie, absolventa de
universitate, de formatie arhitecta, isi facuse planuri sd mearga in
America si sd-si continue studiile. Dar, din ziua cind a intrat in le-
giturd cu dumneavoastra, a inceput sd se orienteze spre cdlugarie.
Périntii si rudele ei au sentimentul cd aveti o influentad defavorabila
asupra vietii ei. Ati fi putut s-o impiedicati sd se cdlugareasca? Va rog
sa ma iertati cd sunt atat de sincer cu dumneavoastra, dar imi exprim
aceasta ingrijorare pentru ca totul sd fie clar.

Périntele Maximos a oftat si 1-a asigurat pe Thomas ca apreci-
aza sinceritatea lui.

- Haideti s-o ludm de la inceput. Cum am cunoscut-o pe Rosa?
Una dintre misiunile mele de la manéstire este sa le ofer oamenilor
posibilitatea de a se spovedi. Eu nu stiu cine va veni si se spovedeasca.
Nu stiu cine sunt, de unde vin, ce fel de slujbd au. Adesea nici nu-i
intreb cum i cheamad. Fiind calugir, evit pe cat posibil aparitiile in
public si ma {in departe de reuniunile sociale. Nu accept invitatii in
case particulare. Viata mea este clar monahald. Si, oricum, am vazut-o
pe Rosa numai de citeva ori. Intr-adevir, prima oara cand a venit la
spovedanie era impreuna cu tatal ei.



(GLOSAR DE TERMENI CRESTINI
IN LIMBA GREACA
(In parantezd termenul echivalent romanesc)

Agiasmos - Ritual de sfintire prin utilizarea apei sfinte. (aghiazma)
Agrypnia - Veghe si rugiciune care dureaza toata noaptea.

Amartia - Starea de departare de Dumnezeu, cunoscutd in mod curent
drept pacat. Alienare fatd de Dumnezeu. (pacat)

Anadoché - Preluarea poverii spirituale a altuia. Indrumatorii spirituali
avansati pot sd preia asupra lor o parte din povara discipolilor lor
si sd sufere in locul acestora. Legea anadoché poate functiona si in
sens invers, omul preluidnd asupra sa povara altuia intr-un mod
incongstient, daca actioneaza negativ fatd de acesta.

Apathia - eliberarea de patimile destructive. Se produce atunci cand
oamenii s-au golit de dorintele pamantesti.
Archondariki - Camera de oaspeti de la manastire in care pelerinii sunt

serviti cu gustari si racoritoare. (arhondaric)

Askesis - Metoda de practica spirituald, de exemplu, postul, rugiciunea
neincetatd, veghea nocturna, spovedania, impartasania, studierea
textelor sacre, a vietii si invétaturilor sfinilor. Incercarile si ispitele
vietii sunt considerate o forma continud de askesis. (asceza)

Charisma - Har divin. Carismatic este cineva inzestrat cu daruri ale
spiritului cum ar fi profetia, puterea de a timadui, clarviziunea si
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alte capacititi paranormale. Astfel de haruri sunt naturale si apar
atunci cand spiritul este purificat de patimile egoiste. (harisma)

Catharsis - Purificarea inimii si a mintii de pasiuni si dependente egoiste.
Prima etapd a ciii isihiei.

Diakonia - Insarcinare speciald primita intr-o manistire (ascultare).
Inseamna si misiune a vietii impusa de Providenta.

Ecclesia - Suma tuturor practicilor, metodelor, textelor sacre si mértu-
riilor sfintilor si invataturile lor cum si-L cunosti pe Dumnezeu.
Include structura organizatorica a Bisericii. Ecclesia este considerata
un spital spiritual pentru vindecarea maladiilor inimii, care ne ob-
structioneaza viziunea despre Dumnezeu. (Biserica)

Efche - Rugaciunea ,,Doamne Iisus Hristoase, [Fiul lui Dumnezeu], mi-
luieste-ma [pe mine pacdtosul/pacétoasa].” (Rugaciunea lui Iisus)
Eleimon - Caracteristica lui Dumnezeu de a fi milostiv, plin de compa-

siune, fara si ne acuze.

Eros Maniakos - Termen utilizat de Sfantul Maximos Marturisitorul
exprimand ,erosul maniacal® al iubitului lui Dumnezeu. Stare de
iubire extatica fata de Dumnezeu.

Fotisis - Iluminarea sufletului. Darul Sfantului Duh dupa ce sufletul a
trecut prin purificare. Sufletul devine inzestrat cu carisma divina.
A doua etapd a ciii isihiei.

Gerontikon - Compilatie de scurte povestiri biografice despre vietile
sfintilor indrumatori spirituali. (Pateric)

Geronda/Gerontissa — Batran/bétrana. Aici in sensul de indrumator
intelept, nu de om in vérsta (~duhovnic, staret/stareta)

Gnosis Theou - Cunoasterea lui Dumnezeu.

Komboschini - Matanii confectionate de reguld din 14nd sub forma de
franghie cu noduri, folosita in timpul Rugédciunii lui Isus. A se vedea
Efche. (maténii)

Logismos (pl. Logismoi) — Forme (formd) gand. Logismoi negative ob-
structioneaza viziunea noastrd despre Dumnezeu. Catharsis implicd
purificarea inimilor si a mintilor de astfel de logismoi.



