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INTRODUCERE'

HENRY THOREAU a fost cel mai bun exemplu din istoria noas-
tra, poate din intreaga istorie literard, de om care credea ca
poate sa faca tot ceea ce vrea. Geniul sdu avea alte calitati dis-
tinctive: era un poet-naturalist, cum I-a numit Channing?,
probabil cel mai bun din toata literatura, o esentd concentrata
a excentricitatii din New England, un protestant a outrance,
cum l-a descris Emerson’, un mare prieten al naturii, cel mai
bun pictor al mediului american, un botanist corect, un orni-
tolog inegal, un bun istoric, un prozator de cea mai inalta
tinuti. Insd niciunul dintre aceste aspecte ale geniului sau,
dacd nu e cel din urmé, nu explicd faima crescinda a operei
sale, credinta din ce in ce mai mare ca el apartine micului grup
de americani cu adevirat mari, nici devotiunea cititorilor care,
in pofida dificultdtii de a-1 urméri pe om de-a lungul multitu-
dinii de pagini needitate, il gdsesc modern in vreme ce majori-
tatea contemporanilor lui sunt perimati, la fel de incitant prin
ideile lui ca si prin stil si intr-adevér un clasic in sensul cald,
nu rece, al acestui cuvant folosit adesea abuziv.

Mult i-a daunat reputatiei lui de scriitor credinta inca ras-
pandita cd a fost doar un scriitor al naturii, iar o neintelegere
a caracteristicii lui reale a fost raspanditd prin comentariile
lui Lowell* si Stevenson, care au influentat panad si ultimele
manuale de literaturd americana. Acestea il descriu ca pe un

! Introducerea, nota biografici si toate notele introductive apartin editorului
american (Henry Seidel Canby).

2 W.E. Channing, Thoreau, the Poet-Naturalist, Boston, 1873.

* R'W. Emerson, Biographical Sketch, Walden Edition, vol. I, Boston, 1906.
*J.R. Lowell, My Study Windows, Boston, 1871.



8 Nesupunerea civica si alte scrieri

om frustrat, un evazionist ce s-a scufundat pand la urma intr-o
mlastind a observatiilor pseudo-stiintifice. Nu cunosc niciun
om a cdrui viata a fost mai fericitd ca a lui Thoreau, si despre
acest lucru el depune frecvent marturie pana la sfarsit. Si,
dacd a fost un scriitor al naturii a outrance, platind pedeapsa
tuturor celor a caror ambitie e cunoasterea fira sfarsit, acesta
nu e modul cel mai potrivit de a incepe lectura lui.

Pe scurt deci, si cu riscul simplificarii excesive, trebuie
repetat ca Thoreau a fost in primul rdnd un om hotarat sa faca
tot ce voia intr-o societate care, la fel ca toate societitile, de
la Evreii lui Tisus Hristos la Americanii lui Babbitt, sustinea cd
individul trebuie si se conformeze cerintelor conventionale
ale momentului sau altfel va fi considerat un bleg, un eretic,
un radical sau un nétarau.

La fel ca multi dintre contemporanii lui din New England,
din anii 40 si ’50, care clocoteau de energie materiald si spiri-
tuald, Henry Thoreau a fost un reformator radical. Majoritatea
reformatorilor momentului voiau sa ia lumea cu ei. Alcott,
tatdl Louisei, era gata s-o conduca in Utopia, unde instinctele
vulgare ale oamenilor s-ar fi topit ca untul la soare. Emerson
voia sa-i arate lumii religii noi. Fourier si tovarasii lui aveau o
noud economie a comunismului, sigura de succes. Pionierii
impreuna cu speculantii de pamanturi care tineau curcubeie
in fata nasului veneau in hoarde din Est ca sa se imbogateasca
in Vest.

Thoreau nu era genul acesta de reformator. Avea un fond
de bun-simt egalat numai de idealismul si de bravada lui. Nu
voia sd plece din New England, nu cduta nicio Utopie, era sta-
panul propriei lui economii, cunostea numai o religie, care era
»perfecta corespondentd dintre Natura si om, astfel incat omul
e acasd in ea”. Concordul era pentru el un paradis indestulétor,
paradisul unui realist, microcosmos al lumii si mai bun decéat
lumea, intrucat era mai mic si putea fi cunoscut. Tot ce cerea



Introducere 9

el era sd facd ce voia, sd aibd ceea ce 1i era util si sd fie in con-
secintd un om mai bun si mai fericit.

Aceasta poate suna simplu pana la naivitate. Dar Thoreau
nu era naiv. Cdci el voia sa simta, s gandeascd si s mun-
ceascd nestanjenit de presiunea diferitelor idei despre viata.
Fiind un puritan in cel mai bun sens al cuvantului, voia ca
activitatea si placerea lui sa se desfasoare in mod nestingherit,
fird compromisuri. Insa aceasta e tocmai ceea ce societatea,
cu indatoririle, licomiile si, mai presus de toate, conventiile ei
face s fie dificil pentru orice om si mai ales pentru intelectul
creativ. lar, daca individul se pomeneste in mijlocul Revolutiei
Industriale, in care motivul profitului e deja predominant, in
care independenta, ca intotdeauna, e conditionatd de succes,
iar succesul inseamna a face bani, atunci simpla lui dorinta
de a face tot ce doreste naste problemele globale ale societatii
civilizate moderne — omul impotriva masinii si a vietii ca o
masind si omul impotriva Statului.

Nu avem aici un recurs la vechea ordine. Nu era niciun
ordin monahal, pe vremea lui Thoreau, consacrat slujirii
naturii; intr-adevar, daci ar fi fost la Concord, asa cum avea
sd fie, intr-un anume sens, mai tarziu la Cambridge, o profesie
de stiintd, stiinta e o haind prea stramta pentru mintea cre-
ativd, poetica. Fermierii din Concord incd incercau sd traiasca
din munca pamantului, si Thoreau {i iubea, insd noua epoca
redusese oportunititile agriculturii. A fi fermier acum insemna
a fi legat de o rutind care nu mai lasa timp pentru alte expe-
riente. Era mai bine sa fii fermier in Conantum decat mana de
lucru intr-o fabrica, intrucit erai mai aproape de naturd, adicad
de o realitate mai sandtoasa, insa ambele ocupatii incorsetau
mintea interogativa si inabuseau spiritul liber. Astfel, daca acea
minte interogativd era ascutitd si clarvizatoare ca a lui Henry
Thoreau, acolo, in acel sat cu doua mii de locuitori si in impre-
jurimile lui cu o suprafatd de relativ putine mile patrate, dilema
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individului care voia sd-si traiascd viata, care voia s trdiasca
in timp ce-si castiga traiul necesar, devenea la fel de precisa
ca atunci cand Concord ar fi fost Londra, iar padurile si cam-
purile sale, un continent. Prin urmare, acest filosof rural, care
putea gasi Nova Zembla intr-o mlastina inghetata si opera sa
intr-un fir de telegraf bazaitor, trecea usor de la problemele iubi-
torului de natura, care crede cd a surprinde momentul in care
infloresc florile din Concord este la fel de important in ochii
Divinitétii ca a vinde o proprietate, la speculatiile mult mai largi
din Viata fara principii si Nesupunerea civicd, ce contin cea mai
bunai, intrucat e cea mai onestd, contestare a statului totalitar si
a oricdrei dictaturi a institutiilor asupra oamenilor. Astfel, spe-
culatiile lui locale au devenit de importanta generala, mai ales
pentru aceasta epoca.

Totusi, Thoreau, desi s-a spus cd vorbea ca Emerson, n-a
fost un emersonian. El trata realitati simple, nu un perfectio-
nism general, iar transcendentalismul sau era intotdeauna tem-
perat de experienta yankee. Era spiritual, insa nu un umo- rist;
era certaret; era un yankeu subtil si-n acelasi timp un filosof
intransigent. Iar Concordul lui, desi un loc de intélnire pentru
intelectuali ca Hawthorne, Emerson, Channing, Alcott si un stol
al intelighentiei minore, era, de asemenea, cea mai mare parte
din New England, intr-adevar (daca privim spre zilele noastre)
cel mai american dintre orase. El are strainii lui, irlandezii, capi-
talistii lui avari, filantropii lui obscuri, reformistii si conserva-
torii lui. Avea ortodoxismul lui fiert tare si sentimentalistii lui
volubili. Erau o multime de vechi Adami in barurile lui si printre
vandtorii si pescarii din luncile lui. In ciuda unei mari presiuni a
gandirii, orasul in sine era la fel de uman ca Winesburg, Ohio sau
locul natal al lui Huckleberry Finn. $i, in loc de a tine conferinte
despre lume si mantuirea ei (ca alti locuitori din New England),
Thoreau a abordat mult mai concreta problemd a modului cum
un tanar intelectual din acest Concord, acest microcosmos
al Americii, putea face ceea ce vrea fara a irosi timp pretios si
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energie facdnd bani - cu alte cuvinte, cum sa evite competitia cu
toti acei Jones din Concord si totusi sa aibd ce manca, ce bea si
ce imbriaca si o libertate asiguratd fata de presiunea de a se con-
forma vointei familiei si a vecinilor. Aceasta e problema oricui
sau, mai bine zis, a oricui are o viatd proprie care se desparte de
conventional si isi propune s-o urmeze pana la capét. Thoreau a
vazut implicatiile generale ale acesteia, insd a pus-o in aplicare in
termenii sai proprii. Walden este o carte despre cum sa-ti traiesti
viata intr-o riguroasa simplitate. E o carte pentru ,elevi saraci’,
nu pentru oameni de familie bund, care trebuie si-i aplice prin-
cipiile prin alte metode. Jurnalul este o vasta cronica a unei vieti
traite in mijlocul unei societdti care vrea ceva foarte diferit.
Nesupunerea civicd e aceeasi hotarare ridicata la demnitatea unei
contestdri a Statului.

Metodele lui Thoreau de a face ceea ce voia au fost proprii
lui i ar trebui discutate intr-o biografie, nu in aceasta scurtd
introducere. Ceea ce voia s-ar cuveni totusi descris, céci
explicd din altd perspectiva singulara persistenta a celor mai
bune creatii ale sale, o persistenta a interesului atat de mare,
incat acum, dupd mai putin de un secol, am putea indrazni sa
spunem cd e cel mai durabil dintre scriitorii americani.

Ceea ce voia era o completa si simpatetica intimitate cu
mediul inconjurdtor. Voia sd-si extindd propria vitalitate asupra
arborilor, florilor, testoaselor, furtunilor, marmotelor, raurilor,
veveritelor si baltilor, pand cand le va fi cunoscut asa cum
Montaigne a cunoscut natura umanad. Dar Thoreau nu iubea
mai putin oamenii. In pofida aluziilor sale jignitoare referitoare
la societate, in pofida drumurilor laturalnice pe care mergea —
prin spatele zidurilor si prin padure, ca sa evite strazile din sat -,
in pofida invidiei din pricina singurdtatii sale, afectiunea lui
fatd de semenii sdi barbati (dacd nu adesea femei) era uneori
aproape morbida, dupd cum o atestd obsesia sa fata de pro-
blemele prieteniei.



Despre religie si prietenie

————= 0

NOTA INTRODUCTIVA

Aceste doua eseuri fac parte din incdrcatura primei carti
a lui Thoreau, O saptamadnd pe raurile Concord si Merrimack,
pe care el a pregitit-o pentru publicare in 1849. Alcott afirma
in jurnalul sdu ¢4, la 13 januarie 1848, Thoreau i-a citit un eseu
in manuscris despre prietenie, pe care tocmai il scrisese. Nu
exista nicio sugestie aici ca ar fi facut parte din cartea care
deja ii fusese cititd lui Alcott in 1847 si trimisd la diferiti
editori, care au refuzat-o. Cum eseul include parti din Jurnal
ce dateazd incd din 1839, se poate presupune cd Thoreau l-ar
fi compilat pentru o prelegere sau un eseu si l-ar fi introdus
in O sdptdmand la ultima revizuire a manuscrisului. Discutia
lui despre religie si Noul Testament se poate sau nu sa fi fost
scrisa pentru O sdptamdnd. Cu siguranta ca legatura ei cu con-
textul e doar facultativd si poate fi privitd ca dovada rupturii
lui cu ortodoxismul, caruia unii dintre membrii familiei sale
ii erau partizani vehementi. Portiuni incluse in ea pot fi gasite
in Jurnal inci din 1838. ,In 1838 sau cam pe-acolo, spune
H.S. Salt in biografia Henry David Thoreau', pe cand era inca
profesor, se indepartase in tacere, dar hotdrat de congregatia
lui Dr. Ripley. Dupd aceasta a refuzat sa pliteasca taxa pentru
Bisericd, insa a scapat de inchisoare semnand o declaratie ca
nu era membrul niciunei organizatii religioase. Daca cititorul
interesat va citi dupa acest eseu discutia lui Thoreau despre

" H.S. Salt, The Life of Henry David Thoreau, London, 1890.
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marile cirti religioase ale lumii, care in acest volum' e omisa
din O sdptamand (vezi editia Walden, 1, pp. 140-150, pp. 153—
165), sau va privi acest eseu despre religie in legaturd cu frag-
mentele din Jurnal intitulate Despre mine insumi si Pentru ce
am trdit, el va reusi sa defineasca natura religiei neortodoxe,
dar foarte reale a lui Thoreau. Nici transcendentalismul, nici
panteismul n-o pot descrie convingitor.

Cat despre bine-cunoscutul eseu despre prietenie, conclu-
ziile, ca si premisele lui sunt raspandite in Jurnal de la inceput
péana la sfarsit. Channing afirma cd analiza atenta a prieteniei
facuta de Thoreau era ,poetica si romanticd” si cd a o citi
literal ar insemna sa-1 acuzi pe autorul ei de stupiditate. R.L.
Stevenson sugera cd era o destindere dupd dezamagirea din
dragostea lui pentru Ellen Sewall, care I-a preferat pe fratele
lui.? Insi cititorul, mai ales daci are in vedere dupd acest eseu
fragmentele mai tarzii din Jurnal, va simti probabil ca Thoreau
rationalizeazd si transcendentalizeaza aici o emotie profunda
care ii era provocatd mai repede de barbati decit de femei.
Acesta e un eseu foarte masculin, o incercare de a extrage din
valorile lui sexuale o emotie care in cea mai pura forma se afla
mai presus si dincolo de atractia sexuald si totusi, in vreme
ce sublimeazd aceasta atractie, nu pierde niciodatd amintirea
intensitatii legaturilor sufletesti. Trebuie remarcat faptul ca
marturiile lui Thoreau despre astfel de legdturi — marturii
adesea foarte extinse — sunt mai ales despre prietenia béarba-
tilor. Si, de asemenea, ca, desi in niciun caz ipocrit, cum reiese
din remarca sa cd ceea ce era ofensator in senzualitatea din
volumul Fire de iarbd al lui Whitman era numai ca barbatii
si femeile nu erau destul de puri ca sa-l citeasca fara rautate;
nimic nu-1 tulbura mai adanc decat impuritatea necuviin-

! Editia The Works of Thoreau, selectatd si editata de Henry Seidel Canby,
Houghton Mifflin Company Boston, Cambridge Edition, 1937. (N. red.)
? Editia Walden, IX, p. 149. (N. ed.)
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cioasd.! Puternicul lui simt moral considera puritatea drept
un ideal indispensabil in orice relatie afectivd. Eseul deci nu
e despre prietenia obisnuita: idealurile lui sunt prea rigide
pentru aceasta, dupa cum Thoreau a aflat pe propria-i piele in
propriile lui asteptari exigente de la prietenii lui. E un program
pentru o relatie afectivd intre doud fiinte omenesti indiferent
de sex, avand drept scop uniunea lor spirituala si intelectuala.
E o predica dupa versul lui Tennyson: ,Trebuie sa-1 iubim pe
cel mai inalt atunci cind il vedem”.

Aceste extrase din O sdptamand pe raurile Concord si
Merrimack au fost publicate pentru prima oara in volum in 1849.

! Vezi, de pild4, Editia Walden, I11, p. 333, IV, p. 185. (N. ed.)
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FABULA CRESTINA'

Cei mai multi dintre oamenii cu care stau de vorba,
pana si barbati si femei inzestrati cu o anumita originalitate
sau chiar cu geniu, au propria lor schema a universului in
intregime taiatd si uscata - foarte uscatd, va asigur, ca sd mai
poatd auzi, destul de uscatd ca sa arda, uscata si facutd pulbere,
pare-mi-se — pe care o asaza intre tine si ei in cel mai scurt
contact, un cadru vechi si subred cu toate scandurile rupte.
Ei nu merg fard patul lor. Anumite lucruri si relatii care mie
mi se par complet lipsite de importantd si de consistentd sunt
pentru ei definitiv fixate — ca, de pildd, Tatél, Fiul si Sfantul
Dubh si altele asemenea. Acestea sunt pentru ei la fel ca ves-
nicele dealuri. Insa in toate cautarile mele n-am intalnit nici
maécar o urma de autoritate in aceste lucruri. Ele n-au ldsat
nici médcar o amprenta la fel de distinctd ca floarea delicata
dintr-o indepartata era geologicé pe carbunele din vatra mea.
Omul cel mai intelept nu propovéaduieste nicio doctrina, n-are
nicio schema3, nu vede pe cer niciun acoperis, nici mdcar o
panza de paianjen. E doar cer senin. Dacd vad cumva mai clar
intr-un anume moment decat in altul, inseamna cd mediul
prin care vad e mai clar. A vedea de la pidmént la cer si a vedea
acolo o armaturd, acea veche schema evreiasca! Ce drept aveti
voi sa mentineti acest obstacol ca sd nu va pot intelege, ca sd

! Acest eseu este preluat din ,,A Week on the Concord and Merrimack
Rivers”, p. 7 (Walden Edition), in care este in mod clar un insert. Céteva
pagini din pregitire sunt omise. (N. ed.)
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nu ma puteti intelege? Nu l-ati inventat voi; v-a fost impus.
Examinati-va autoritatea. Chiar si Hristos ma tem cd a avut
propria sa schemd, propria sa conformitate cu traditia, care
ii viciaza putin invéatatura. El nu inghitise toate formulele. A
propovaduit pur si simplu cateva doctrine. Cat despre mine,
Abraham, Tsaac si Tacob sunt acum doar cele mai subtile
esente imaginabile, care n-ar putea pata cerul diminetii.
Schema voastra trebuie sd fie cadrul universului; toate cele-
lalte scheme vor fi in curand ruine. Dumnezeu cel perfect in
revelatiile lui n-a ajuns niciodatd la vreuna dintre declaratiile
pe care voi, profetii lui, le formulati. Ati invéitat oare alfa-
betul cerului si puteti numara pana la trei? Cunoasteti oare
numarul membrilor familiei lui Dumnezeu? Puteti pune oare
mistere in cuvinte? Vi permiteti oare sa fabulati despre ine-
fabil? Spuneti-mi, rogu-v4, ce fel de geografi sunteti voi ca sa
vorbiti despre topografia cerului? Ai cui prieten sunteti voi ca
sa vorbiti despre personalitatea lui Dumnezeu? Crezi, Miles
Howard, ca El te-a facut confidentul lui? Spune-mi care-i indl-
timea muntilor de pe lund sau care-i diametrul spatiului si s-ar
putea sd te cred, dar, de-mi vorbesti despre istoria secreta a
Atotputernicului, te voi declara nebun. Avem totusi un fel de
istorie familiara a Dumnezeului nostru - la fel cum si tahi-
tienii au despre al lor — si marea imaginatie a vechiului poet ni
s-a impus drept adevar vesnic de nezdruncinat si drept insusi
cuvantul lui Dumnezeu. Pitagora spune intr-adevar cd: ,,O
afirmatie adeviratd despre Dumnezeu este o afirmatie a lui
Dumnezeu”, insa ne putem foarte bine indoi cd exista vreun
exemplu de acest fel in literatura.

Noul Testament e o carte inestimabild, desi marturisesc
cd am fost la inceput usor influentat impotriva ei din cauza
Bisericii si a scolii sabatice, astfel incat inainte de a o citi mi
se parea cea mai sovind carte din catalog. Totusi, am scapat
repede din plasa lor. Era greu sd-ti scoti comentariile lor din
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cap si sa-i gusti adevarata aroma. Cred ca Drumul pelerinului'
e cea mai buna predica inspiratd din acest text; toate celelalte
predici pe care le-am auzit ori despre care am auzit nu-s decét
biete imitatii ale acesteia. Ar fi un lucru trist sa fii influentat
impotriva Vietii lui Hristos de faptul cé cei care au editat cartea
erau crestini. De fapt, uneori iubesc aceasta carte, desi pentru
mine e un fel de castel in aer la care imi e ingaduit sa visez.
Ajungind la ea atat de recent §i de proaspit, are un farmec
cu atat mai mare cu cit nu gdsesc pe nimeni cu care sa discut
despre ea. Nu citesc niciodata romane, e in ele prea putina
viatd reald si prea putina gandire. Textele care-mi plac cel mai
mult sunt scripturile mai multor popoare, desi intamplator
le-am cunoscut mai intéi pe ale hindusilor, ale persilor si apoi
pe ale evreilor, la care am ajuns la sfarsit. Dati-mi una dintre
aceste biblii si m-ati redus la tacere o vreme. Cand imi recapat
uzul limbii, am obiceiul sd-mi tulbur vecinii cu noi afirmatii,
insd acestia de obicei nu pot vedea daca exista vreun dram de
spirit in ele. Astfel a fost experienta mea cu Noul Testament.
N-am ajuns inca la crucificare, am recitit-o de atatea ori. Mi-ar
placea foarte mult sd le-o citesc cu voce tare prietenilor mei,
dintre care unii sunt serios favorabili; e atdt de bund si sunt
sigur cd n-au auzit-o niciodata, se potriveste exact cu cazul lor
si ar trebui sa ne delectam mult cu ea impreuna, insd instinctiv
imi pierd orice nddejde de a ajunge la urechile lor. Curand ei
aratd, prin semne inconfundabile, cé le este nespus de plic-
ticoasd. Nu vreau sa spun ca eu sunt cu ceva mai bun decat
vecinii mei, cici, vail, stiu cd sunt doar la fel de bun, desi imi
plac cartile mai bune decat cele preferate de ei.

E remarcabil ci, fird a contesta favoarea universald cu
care Noul Testament e in aparenta receptat si chiar bigotismul

! Probabil cd autorul face aluzie la alegoria crestina The Pilgrim’s Progress
(1678) a scriitorului britanic John Bunyan, consideratd drept primul roman
in limba engleza.
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cu care e apdrat, nu se aratd nicio simpatie, nu exista nicio
apreciere pentru sistemul adevarului cu care acesta are de-a
face. Nu cunosc nicio carte care s aibd atat de putini cititori.
Nu e niciuna atat de evident ciudata, atat de ereticd, de nepo-
pulara. Pentru crestini, nu mai putin decat pentru greci si
evrei, e o prostie si o piedicé. Exista, intr-adevir, in ea serioase
lucruri pe care niciun om n-ar trebui sa le citeasca tare de mai
multe ori. ,Cautati mai intai imparatia cerurilor” ,,Nu adunati
comori in lumea aceasta.” ,Daca vreti sa fiti perfecti, duceti-va
si vindeti tot ce aveti si dati sdracilor si veti primi comoara in
ceruri” ,Ce castig are omul daca dobandeste intreaga lume,
dar isi pierde sufletul? Cici ce ar putea da omul in schimbul
sufletului lui?” Ganditi-va la asta, yankeilor! ,Verificati, va
spun voud, daci aveti credintd cat o boaba de mustar, veti
spune cdtre acest munte: muta-te din acest loc si el se va muta;
si nimic nu va fi cu neputintd pentru voi” Ganditi-va cum ar
putea fi repetate aceste lucruri unui public din New England!
De trei, de patru, de cincisprezece ori, pand cand se pot umple
trei butoaie cu predici! Cine le poate citi cu voce tare fara
fatarnicie? Cine le poate asculta fara fatarnicie si fara s iasa
din casa de rugaciuni? Ele nu au fost niciodata citite, nu au
fost niciodata ascultate. Lasati numai una dintre aceste fraze sa
fie citita cum se cuvine din orice amvon din tara si nu va mai
ramane piatra peste piatra din acea casd de rugdciuni.

Insd Noul Testament trateaza despre om si problemele
lui spirituale intr-un mod prea exclusivist si e prea constant
moral si personal pentru ca numai el sa md poatd multumi,
caci nu sunt interesat numai de natura religioasd sau morala a
omului si nici chiar de om. N-am planuri dintre cele mai clare.
Vorbind la modul absolut, fa celorlalti ce ti-ar plicea ca ei sd-ti
faca tie nu e in niciun caz o reguld de aur, ci cea mai buna
reguld de argint obisnuit. Un om onest ar avea putine ocazii de
a o aplica. De aur ar fi sd nu existe nicio reguld intr-un astfel
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de caz. Nimic din aceastd carte n-a fost acceptat fard permi-
siune. Hristos a fost un actor sublim pe scena lumii. El stia ce
se gandea despre el atunci cand a spus: ,,Cerul si pamantul vor
pieri, dar vorbele mele nu vor pieri”. Ma simt aproape de el in
momente ca acesta. Totusi, el i-a invatat pe oameni intr-un
mod imperfect cum sa trdiasca; gandurile lui erau indreptate
spre altd lume. Exista si un alt fel de succes decat al lui. Chiar
si aici avem un mod de viatd de atins si trebuie sd-1 pastram
cat mai mult. Exista inca diferite probleme grave de rezolvat
si trebuie sa facem unele schimbadri ca s traim, intre spirit si
materie, viata omeneasca de care suntem capabili.

Un om sanatos, cu o slujba sigura precum tdiatul lem-
nelor cu 50 de centi stdnjenul si cu un loc de tabara in padure,
nu va fi niciodata un bun crestin. Noul Testament poate fi
pentru el o carte preferatd in unele zile, dar nu in toate sau in
majoritatea zilelor. Va prefera sa meargd la pescuit in orele de
ragaz. Desi erau si ei pescari, apostolii ficeau parte din rasa
superioard a pescarilor in mare si niciodata nu cdutau stiuci
mici in raurile interioare.

Oamenii au o singurd dorinté: de a fi buni fara a fi buni
la ceva anume, pentru ca, probabil, gandesc vag ca tot asa le
va fi si lor bine la sfarsit. Tipul de morald pe care preotii il
inculca e o politicd foarte subtila, mult mai bund decat cea
a politicienilor, iar lumea e guvernata de ei cu succes, la fel
ca de politisti. Nu meritd sa ldsam imperfectiunile noastre sa
ne tulbure mereu. Constiinta chiar nu ne monopolizeaza si
nu trebuie sd ne monopolizeze intreaga viata, nu mai mult
decat inima sau capul. E la fel de expusa bolii ca oricare alta
parte. Am vazut unii a caror constiintd, fara indoiald din cauza
nepasarii anterioare, devenise la fel de iritabila precum cea a
copiilor rasfitati si nu le mai dadea pace in cele din urma. Nu
stiau cand sa-si inghitd imbucdtura, iar viata lor evident cd nu
dédea nicio picatura de lapte.



