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„Cu o compasiune nemaiîntâlnită față de condiția umană, Gabor Maté 
zugrăvește imaginea sufocării spiritului de către impulsurile dependen-
țelor și oferă o reflecție întunecată asupra societății noastre. Aceasta este 
o prezentare puternică a tărâmului naturii umane, locul în care stări de 
confuzie și de conflictualitate subliniază pretențiile noastre față de gân-
direa rațională.” – Dr. Jaak Panksepp, distins profesor de cercetare în 
psihobiologie în cadrul Universității Bowling Green, profesor adjunct 
de psihiatrie în cadrul Colegiului Medical din Ohio și autor al volumu-
lui Affective Neuroscience 

*
„Dacă ești victima unei crime, ofițer de poliție, politician, avocat sau 
judecător, dacă ești părintele unui dependent, copilul unuia sau ești tu 
însuți un dependent în recuperare, dacă tu crezi că oamenii care consumă 
droguri sunt pur și simplu imorali sau slabi, dacă ești precum alte 
milioane de cetățeni supărați, citește Pe tărâmul fantomelor înfometate. 
Nu pot să enumăr câte cuvinte, propoziții, paragrafe și pagini liniștitoare, 
relevante și șocante am subliniat în această carte remarcabilă.”  – Susan 
Musgrave, scriitoare și poetă

*
„În calitate de polițist pensionat care a cutreierat ani în șir străzile rău famate 
ale Vancouverului despre care scrie dr. Maté, îi împărtășesc convingerea că 
este nevoie de un tratament bine pus la punct și de programe de prevenire 
pentru cei care luptă cu dependența de droguri. Dr. Maté ne roagă să privim 
într-o reflecție întunecată pentru a vedea ce slăbiciuni personale sunt 
proiectate, ca niște barbiturice care adorm rațiunea, asupra celor care 
se zbat să-și „trateze” viața marcată de durere și de neglijare. Pe tărâmul 
fantomelor înfometate dezvăluie mizeria care umple spațiul dintre viață și 
moarte. Sper ca cititorul să nu se rezume doar la reflecție, ci să fie și provocat 
la acțiune.”  – Al Arsenault, Director Executiv în cadrul Odd Squad 
Productions Society, Vancouver

*
„Orice persoană care și-a înfruntat propriile probleme de dependență – 
sau pe ale celor apropiați  – ar trebui să citească această carte plină de 
compasiune, scrisă într-un mod atât de frumos. Dar relatarea lui Gabor 
Maté despre munca sa cu toxicomanii din Downtown Eastside, Vancouver, 
este de asemenea importantă pentru înțelegerea tragicelor evenimente 
legate de dispariția mai multor femei din oraș și de crimele comise de 
Robert William Pickton.” – Stevie Cameron
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Dedic această carte iubitei mele soții și 
totodată scumpă prietenă, Rae, care a 
trăit aceste pagini alături de mine timp 
de 40 de ani, care mi-a fost alături 
indiferent de circumstanțe, la bine și la 
greu, întotdeauna cu implicare deplină.



„Ce este, de fapt, dependența? Este un semn, 
un semnal, un simptom al suferinței. Este o 
limbă în care ni se vorbește despre o dificultate 
ce trebuie înțeleasă.”

Alice Miller, Breaking Down the Wall of 
Silence

„În căutarea adevărului, ființa umană face 
doi pași înainte și un pas înapoi. Suferința, 
greșelile și oboseala vieții o aruncă înapoi, însă 
setea după adevăr și încăpățânarea o împing 
înainte. Și cine știe? Poate că în cele din urmă 
va ajunge la purul adevăr.”

Anton Cehov, Duelul



NOTA AUTORULUI

Toate persoanele, citatele, cazurile relatate și poveștile de viață 
prezentate în această carte sunt autentice. Nu au fost adăugate detalii 
ornamentale și nu au fost create personaje „sinteză”*. În vederea pro-
tejării intimității am folosit pseudonime pentru toți pacienții mei, cu 
excepția a doi dintre ei, care au solicitat în mod special ca numele să 
le fie păstrate întocmai. În alte două cazuri, descrierea fizică a fost 
schimbată, din nou cu scopul protejării intimității.

S-a obținut aprobarea din partea persoanelor ale căror vieți au 
fost expuse complet; cu toții au citit secțiunile care le-au fost dedi-
cate. În mod similar, s-au obținut permisiunea și aprobarea finală a 
persoanelor ale căror fotografii se regăsesc în paginile acestei cărți.

Toate cercetările științifice citate sunt menționate în secțiu-
nea de note de la finalul volumului, însă spațiul nu a fost sufici-
ent pentru enumerarea tuturor articolelor de specialitate pe care 
le-am citit în pregătirea acestui volum. Pentru mai multe informa-
ții, oricine se poate simți liber să mă contacteze pe site-ul www.
drgabormate.com. Încurajez comentariile, însă menționez că nu 
pot răspunde tuturor solicitărilor de sfaturi legate de chestiuni 
medicale specifice.

În sfârșit, o notă cu privire la portretele fotografice care înso-
țesc acest volum. Oricât de mult l-ar smeri pe un scriitor acceptarea 

*	 Personaje fictive, construite cu elemente extrase din mai multe cazuri reale. (N. red.)
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faptului că o imagine face cât o mie de cuvinte, nu există o dovadă 
mai bună a acestei realități decât imaginile extraordinare incluse 
în acest volum de către Rod Preston. Lucrând în Downtown 
Eastside*, Rod îi cunoaște bine pe cei despre care am scris, iar apa-
ratul său de fotografiat a imortalizat cu acuratețe și emoție expe-
riența lor. Pe Rod îl găsiți accesând site-ul www.rodpreston.com.

*	 Cartier din orașul Vancouver, Canada. (N. red.)



FANTOME ÎNFOMETATE: 
TĂRÂMUL DEPENDENȚEI

Ăst Cassius are-un chip flămând și mârced.*

William Shakespeare,
Iulius Cezar

Mandala, roata budistă a vieții, trece prin șase tărâmuri. Fiecare 
tărâm este populat de personaje care reprezintă aspecte ale exis-
tenței umane – formele diferite ale existenței noastre. În Tărâmul 
Animalelor suntem conduși de instinctele de bază ale supraviețui-
rii și de pofte, precum foamea fizică și instinctele sexuale, ceea ce 
Freud numea „id”. Locuitorii Tărâmului Infernal sunt prinși în stări 
de furie și de anxietate de nesuportat. Pe Tărâmul Zeilor ne depă-
șim problemele și eurile printr-o experiență senzorială, estetică sau 
religioasă, însă doar temporar și ignorând adevărul spiritual. Chiar și 
această stare de invidiat este atinsă de pierderi și de suferință.

Locuitorii Tărâmului Fantomelor Înfometate sunt descriși pre-
cum creaturi cu gât uscățiv, guri mici, membre slăbite și burți mari, 
umflate și goale. Acesta este domeniul dependenței, acel loc în care 
căutăm în mod constant ceva din afara noastră pentru a stăvili o 
nevoie mistuitoare de alinare sau de împlinire. Golul dureros este veș-
nic, pentru că substanțele, obiectele sau căutările care sperăm să ni-l 
aline nu sunt ceea ce avem nevoie cu adevărat. Nu știm de ce avem 
nevoie și, atâta vreme cât stăm în starea de spirite flămânde, nu vom 
ști niciodată. Ne bântuim propriile vieți, fără să le trăim cu adevărat.

*	 Iulius Cezar. Tragedie de William Shakespeare. Traducere metrică după textul origi-
nal realizată de Adolf Stern. Noua Imprimerie Națională C.N. Rădulescu, 1879. (N. red.)



12   Pe tărâmul fantomelor înfometate

Unii oameni își petrec o mare parte din viață într-un tărâm sau 
altul. Mulți dintre noi ne plimbăm dintr-unul în altul, poate chiar 
prin toate, de-a lungul unei singure zile.

Activitatea mea medicală cu dependenții de droguri din 
Eastside Downtown, din Vancouver, mi-a oferit oportunitatea 
unică de a cunoaște acele ființe umane care își petrec existența 
aproape constant ca niște fantome înfometate. Cred că este încer-
carea lor de a scăpa din Tărâmul Infernal, caracterizat de teamă, 
furie și disperare copleșitoare. Setea mistuitoare din inimile lor 
reflectă ceva din golul ce poate fi experimentat și de persoane cu 
vieți aparent mai fericite. Cei pe care îi respingem anexându-le eti-
cheta de „drogați” nu sunt niște creaturi dintr-o altă lume, ci doar 
bărbați și femei blocați la capătul extrem al continuumului pe care, 
ici și colo, putem foarte bine să ne regăsim toți. Pot confirma per-
sonal acest lucru. „Te strecori prin viața ta cu o privire înfometată”, 
mi-a spus cândva cineva apropiat. Înfruntând compulsiile distruc-
tive ale pacienților mei, am fost nevoit să le fac față alor mele. 

Nicio societate nu se poate înțelege pe sine fără să-și pri-
vească propria parte întunecată. Eu cred că vorbim despre același 
proces al dependenței, indiferent dacă se manifestă prin depen-
dențele de substanțe letale ale pacienților mei din Downtown 
Eastside, prin mâncatul excesiv al obezilor care încearcă să-și 
aducă alinare, prin chinul dependenților de cumpărături, prin 
obsesiile dependenților de jocuri de noroc, de sex sau de internet 
sau prin comportamentele acceptate din punct de vedere social, 
și chiar admirate, ale dependenților de muncă. Dependenții de 
droguri sunt deseori marginalizați și considerați nevrednici de 
empatie și de respect. Relatându-le poveștile, intenția mea este 
dublă: să îi ajut să se facă auziți și să elucidez originile și natura 
luptei lor, sortite eșecului, împotriva suferinței, prin abuz de 
substanțe. Ei au multe în comun cu societatea care îi proscrie. 
Chiar dacă pare că au ales un drum care nu duce nicăieri, ei tot ne 
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pot învăța multe lucruri. În oglinzile întunecate care sunt viețile 
lor putem desluși umbre ale propriilor noastre vieți.

Trebuie luate în considerare o mulțime de întrebări, dintre 
care amintesc:

•	 Care sunt cauzele dependențelor?
•	 Care este natura personalității predispuse la dependență?
•	 Ce se întâmplă din punct de vedere fiziologic în creierul de-

pendenților?
•	 Ce opțiuni are de fapt un dependent?
•	 De ce este „Războiul împotriva drogurilor”* un eșec și ce abor-

dare mai umană, bazată pe cercetări științifice, ar trebui luată în 
considerare pentru tratarea dependențelor severe de droguri?

•	 Care sunt câteva dintre căile disponibile pentru eliberarea 
minților dependente care nu sunt dependente de substanțe 
tari? Cum abordăm vindecarea de multele dependențe com-
portamentale nutrite de cultura noastră?

Pasajele narative din această carte se bazează pe experiența 
mea ca medic în ghetoul dependenților de droguri din Vancouver și 
pe interviuri elaborate cu pacienții mei – mai multe decât aș putea 
cita. Mulți dintre ei s-au oferit voluntari, cu speranța că poveștile 
lor de viață îi pot ajuta pe alții care se zbat în dependențe sau că 
pot deschide ochii societății în ceea ce privește această problemă. 
Prezint de asemenea informații, reflecții și observații filtrate din 
multe alte surse, care includ și propriile mele tipare de depen-
dență. În final, am realizat o sinteză a ceea ce putem învăța din 
literatura de specialitate apărută pe marginea cercetărilor făcute 
asupra adicției și a dezvoltării creierului și a personalității umane.

*	 „Războiul împotriva drogurilor” a fost o campanie inițiată de Statele Unite, în 
timpul mandatului președintelui Richard Nixon, cu intenția de a limita traficul de 
droguri pe teritoriul federației americane. O consecință importantă a campaniei 
a fost incriminarea generală a consumului non-terapeutic și aplicarea cu mai mult 
zel a legii. Sintagma a fost larg mediatizată, după ce a fost pentru prima oară folo-
sită de președintele Nixon într-un discurs public din 1971. (N. red.)
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Chiar dacă ultimele capitole oferă gânduri și sugestii cu pri-
vire la vindecarea minții dependente, cartea aceasta nu este o 
rețetă. Pot spune doar ceea ce am aflat ca persoană și descriu ce am 
văzut și am înțeles ca medic. După cum cititorul va afla, nu fiecare 
poveste are un final fericit. Însă descoperirile științei, învățăturile 
inimii și revelațiile sufletului ne asigură de faptul că nicio ființă nu 
este dincolo de orice speranță. Posibilitatea reînnoirii există atât 
timp cât există viață. Cum putem sprijini dezvoltarea unei aseme-
nea posibilități în alții și în noi înșine este întrebarea supremă.

Dedic acest volum tuturor fantomelor înfometate, între care 
mă număr și eu, fie ei locuitori ai străzilor orașului, purtători ai 
virusului HIV, deținuți ai închisorilor sau corespondenții lor mai 
norocoși, cu familie, casă, serviciu și cariere de succes. Fie ca toți 
să ne găsim pacea.



Partea I
TRENUL CĂTRE IAD

Ce m-a făcut să devin un opioman?  
Mizeria, dezolarea lipsită de viață, negura veșnică.

Thomas de Quincey, 
Confesiunile unui opioman englez



01 �SINGURUL CĂMIN PE CARE  
L-A AVUT VREODATĂ

Pășind prin poarta din bare de metal, în lumina soarelui, o scenă 
parcă dintr-un film de Fellini mi se așterne înaintea ochilor. Este o 
scenă familiară și totuși necunoscută, ireală și totuși autentică.

Pe trotuarul de pe Hastings Street, Eva, trecută de 30 de ani, 
dar încă foarte slabă, cu păr brunet și ten măsliniu, bătea ritmul 
unui ciudat flamenco inspirat de cocaină. Unduindu-și într-o parte 
și-ntr-alta șoldurile, torsul și pelvisul, aplecându-se de la brâu și 
fluturându-și ambele brațe în aer, își schimbă picioarele între ele 
într-o piruetă stângace și totuși controlată. În tot acest timp mă 
urmărește cu ochii ei mari și negri.

În Downtown Eastside, acest fragment de balet improvi-
zat, animat de crack*, este cunoscut sub denumirea de „mișcarea 
Hastings”, fiind o priveliște des întâlnită. Într-o zi, în timpul ture-
lor mele medicale prin cartier, am văzut o femeie executând miș-
carea în timp ce se afla deasupra traficului din Hastings. Stătea 
în balans pe marginea unui panou cu neon, la o înălțime de două 
etaje. O mulțime de oameni se adunaseră să privească, consuma-
torii de droguri aflați printre ei fiind mai degrabă amuzați decât 
îngroziți. Balerina se răsucea cu brațele întinse pe orizontală ase-
menea unui acrobat pe frânghie sau se îndoia puternic dintr-un 
genunchi, precum un dansator cazac aerian, cu celălalt picior 

*	 Formă de cocaină care poate fi fumată. (N. red.)
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întins în față. Înainte ca scara pompierilor să fie adusă la înălțimea 
la care se afla, acrobata drogată s-a retras înăuntru prin fereastră.

Eva își croiește loc printre însoțitorii ei, care se adună în jurul 
meu. Uneori se face nevăzută în spatele lui Randall, un tip masiv 
în scaun cu rotile, cu o privire serioasă, al cărui sistem de gândire 
neortodox nu reușește să mascheze o inteligență nu tocmai pro-
fundă. Recită o odă de laudă autistă adresată indispensabilului său 
cărucior motorizat. 

– Nu-i așa, doctore, că e uimitor faptul că tunul lui Napoleon era 
tras de cai și boi prin noroiul și zăpada din Rusia? Iar acum, eu am asta!

Cu un zâmbet inocent și o expresie pasionată, Randall dezlăn-
țuie un șuvoi oral, repetitiv, de evenimente, date istorice, amintiri, 
interpretări, asocieri haotice, scenarii imaginate și paranoia care 
aproape că sună a normalitate – aproape! 

– Ăsta-i codul napoleonic, doctore, care a deteriorat mijloa-
cele de transport, știi tu, ale soldaților de grad inferior din acele 
zile, când o astfel de plictiseală plăcută era încă bine aprofundată. 

Arătându-și capul deasupra umărului stâng al lui Randall, Eva 
joacă „cucu-bau”.

Lângă Randall stă Arlene, cu mâinile în șolduri și cu o pri-
vire acuzatoare, înțolită cu blugi foarte scurți și o bluză – o ținută 
care în partea locului indică un anume mod de a obține bani pen-
tru droguri și care, nu de puține ori, este semnul unei exploatări 
sexuale timpurii de către prădători bărbați. Peste murmurul con-
stant al discursului lui Randall se adaugă nemulțumirea ei: 

– N-ar fi trebuit să-mi reduci doza. 
Brațul lui Arlene e brodat cu zeci de cicatrice paralele, ca niște 

linii de tren. Cele mai vechi, albe, cele mai recente, roșii, fiecare 
cicatrice fiind un suvenir al unei tăieturi cu lama realizată de ea 
însăși. Durerea survenită în urma automutilării șterge, chiar dacă 
doar pentru un moment, durerea unei răni mai profunde, pe care 
o poartă în suflet. Una dintre pastilele lui Arlene îi ține sub control 
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această tendință compulsivă de automutilare, iar ei îi este mereu 
teamă că i-am redus doza. Dar eu nu i-am redus-o niciodată.

În apropierea noastră, la umbra Hotelului Portland, doi poli-
țiști îl încătușează pe Jenkins. Jenkins, un amerindian subțirel, cu 
părul negru și nepieptănat căzându-i până sub umeri, stă tăcut și 
supus în timp ce unul dintre polițiști îi golește buzunarele. Își arcu-
iește spatele de perete, fără a afișa pe față vreun semn de protest.

– Ar trebui să-l lase în pace, își dă cu părerea în gura mare Arlene. 
Tipul ăla nu e traficant. Îl tot arestează și nu găsesc niciodată nimic.

Măcar, la lumina zilei, polițiștii își duc la îndeplinire perchezi-
țiile pe Hastings Street cu o politețe exemplară. Potrivit pacienților 
mei însă, această atitudine nu este permanentă. După un minut sau 
două i se dă drumul lui Jenkins, iar acesta țâșnește rapid și silențios 
în hotel, cu pasul lui lung.

Între timp, de-a lungul câtorva minute, poetul rezident, lau-
reat al absurdului, a recapitulat istoria europeană de la Războiul 
de 100 de ani până la Bosnia și s-a pronunțat asupra religiei, de la 
Moise până la Mahomed.

– Doctore, continuă Randall, Primul Război Mondial trebuia 
să pună capăt tuturor războaielor. Dacă acest lucru ar fi fost adevă-
rat, cum de avem război împotriva cancerului sau război împotriva 
drogurilor? Nemții aveau arma asta numită „Bertha cea grasă”, 
care le vorbea Aliaților, însă nu într-o limbă care să placă francezi-
lor sau britanicilor. Armele au parte de un rap prost, de o reputa-
ție proastă – o raputație* proastă, doctore –, însă ele fac istoria să 
meargă înainte, dacă putem vorbi de un mers al istoriei înainte sau 
de vreun mers. Doctore, crezi că istoria este în mișcare?

Sprijinindu-se în cârje, burtos, cu un singur picior, chel și cu 
o jovialitate de neînfrânt, Matthew întrerupe discursul lui Randall.

*	 Raputation (în original, lb. eng.) este în argoul american statutul unei per-
soane care cântă rap, termenul fiind similar ca sens cu „reputație”. O persoană cu 
o „raputație bună” este cunoscută pentru talentul său de rapper. (N. red.)
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– Sărmanul doctor Maté încearcă să ajungă acasă, spuse el în 
tonul lui caracteristic, în același timp sarcastic și drăgălaș de sincer. 
Matthew rânjește, ca și cum toți ceilalți ar fi fost vizați, mai puțin 
el. Șirul de inele din urechea lui stângă lucește în auriul de bronz al 
soarelui după-amiezii târzii.

Eva sare dinapoia spatelui lui Randall. Eu le întorc spatele. 
Mi-a ajuns teatrul de stradă și acum vreau să scap. Bunul doctor nu 
mai vrea să fie bun.

Aceste chipuri parcă scoase din Fellini și cu mine – sau ar tre-
bui să spun „noi, aceste personaje ale lui Fellini” – ne adunăm lângă 
hotelul Portland, acolo unde ei trăiesc, iar eu muncesc. Clinica 
mea este la primul etaj al acestei clădiri din ciment și sticlă, pro-
iectată de arhitectul canadian Arthur Erickson. O structură spa-
țioasă, modernă și funcțională. E o clădire impresionantă, care își 
deservește bine locuitorii, înlocuind clădirea luxoasă de după colț, 
ridicată la începutul secolului, care a fost primul hotel Portland. 
Vechiul loc, cu balustradele sale din lemn, cu scări largi și spiralate, 
cu paliere prăfuite și bovindouri, avea o personalitate și o istorie 
care îi lipsesc noii clădiri. Chiar dacă îmi e dor de aura aceea con-
tinentală din alte timpuri, de atmosfera de bogăție apusă și degra-
dare, cu pervazuri cenușii și scorojite, ce poartă încă amintirea 
eleganței, mă îndoiesc că locatarii ei sunt nostalgici după came-
rele înghesuite, țevile ruginite sau armatele de gândaci. În 1994 a 
avut loc un incendiu pe acoperișul vechiului hotel. Un ziar local a 
scris un articol la care a adăugat și o poză a unei locatare alături de 
pisica acesteia. „Polițistul erou o salvează pe Pufica”, spunea titlul. 
Cineva a sunat la hotel, reclamând că nu e normal ca animalele să 
fie lăsate să trăiască în astfel de condiții.

Organizația nonprofit Portland Hotel Society, în cadrul căreia 
eu profesez ca medic specialist, a transformat clădirea în loc de 
cazare pentru cei lipsiți de adăpost. Majoritatea pacienților mei 
sunt dependenți, cu toate că unii dintre ei, precum Randall, suferă 
de o dereglare chimică a creierului îndeajuns de severă pentru a-i 
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rupe de realitate chiar și atunci când nu folosesc droguri. Mulți 
dintre ei, cum e Arlene, suferă atât de dependență, cât și de o tul-
burare mintală. Organizația are în administrare mai multe astfel de 
clădiri pe o rază de câteva străzi: hotelurile Stanley, Washington, 
Regal și Sunrise. Eu sunt medicul intern pentru fiecare.

Noul hotel Portland este situat vizavi de magazinul Army and 
Navy, de unde părinții mei, proaspăt imigranți la sfârșitul anilor ‘50, 
ne cumpărau majoritatea hainelor. Pe atunci, Army and Navy era 
o destinație populară pentru muncitorii ieșiți la cumpărături  – și 
pentru copiii clasei mijlocii, dornici de paltoane militare retro sau 
de geci marinărești. Pe trotuarele de afară, studenții din universități 
aflați în căutare de ceva distracție urbană se amestecau cu bețivi, 
hoți de buzunare, cumpărători și predicatori de vineri seara.

Nu mai e cazul. Oamenii au încetat să mai vină aici cu mulți 
ani în urmă. Acum, aceste străzi și aleile lor lăturalnice reprezintă 
centrul capitalei drogurilor din Canada. La depărtare de o stradă, 
se afla magazinul Woodward, abandonat și el, un vechi element 
de referință al orașului Vancouver, cu un mare semn în formă de 
W luminat pe acoperiș. Pentru o vreme, activiști împotriva sără-
ciei și locuitori clandestini au ocupat clădirea, dar de curând a 
fost demolată. Se dorește ca locația să fie dedicată unui amestec 
de apartamente elegante și locuințe sociale. Jocurile Olimpice de 
iarnă se vor desfășura în Vancouver în 2010 și odată cu ele devin 
posibile unele renovări în acest cartier. Procesul a început deja. 
Există teama că politicienii, dornici să impresioneze restul lumii, 
vor încerca să mute populația de toxicomani.

Eva își încâlcește brațele, întinzându-le la spate și încli- 
nându-se înainte pentru a-și cerceta umbra de pe trotuar. Matthew 
se amuză de momentul ei de yoga drogată. Randall continuă să 
bolborosească. La ora de vârf, eu îmi îndrept cu nerăbdare privirea 
înspre traficul rutier din apropiere. În sfârșit, îmi vine salvarea. Fiul 
meu, Daniel, sosește cu mașina și deschide ușa.
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– Uneori mă minunez de viața pe care o am, îi spun eu, așe-
zându-mă comod în locul pasagerului. 

– Uneori și eu mă minunez de viața ta, îmi spune el, dând din 
cap aprobator. Aici, lucrurile se încing destul de tare.

Ne punem în mișcare. În oglinda retrovizoare, silueta Evei, 
care se îndepărtează tot mai mult, gesticulează, într-o poziție cu 
picioarele depărtate și capul înclinat într-o parte.

*
Hotelul Portland și celelalte clădiri ale organizației Portland 

Hotel Society reprezintă un model social de pionierat. Scopul 
organizației este acela de a pune la dispoziție un sistem care să le 
ofere siguranță și îngrijiri persoanelor marginalizate și stigmati-
zate – celor „umiliți și obidiți”, dacă ar fi să-l cităm pe Dostoievski. 
Organizația încearcă să salveze astfel de persoane din ceea ce un 
poet local a numit „străzi ale strămutării și clădiri ale excluziunii”.

„Oameni au pur și simplu nevoie de un loc în care să fie”, spune 
Liz Evans, o fostă asistentă medicală la domiciliu, ale cărei origini în 
pătura superioară a societății ar putea părea incompatibile cu actu-
alul rol de fondator și director al organizației. „Au nevoie de un loc 
în care pot trăi fără a fi judecați, vânați și hărțuiți. Aceste persoane 
sunt văzute frecvent ca o povară, acuzate de infracțiuni și alte rele 
sociale și […] privite ca o risipă de timp și de energie. Sunt judecate 
cu asprime chiar și de cei care fac din compasiune o carieră.”

De la începuturile modeste din anul 1991, Portland Hotel 
Society a ajuns să inițieze mai multe proiecte: o bancă a cartieru-
lui, o galerie de artă pentru artiștii din Downtown Eastside, primul 
centru pentru injectare supervizată din America de Nord, o uni-
tate spitalicească pentru comunitate – în care se tratează infecții 
cutanate profunde cu antibiotice administrate intravenos  –, un 
cabinet stomatologic gratuit și „Clinica Portland”, unde eu lucrez 
de opt ani. Principalul scop al organizației este acela de a le oferi o 
locuință acelor oameni care, altfel, ar sta pe străzi.


