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Notă introductivă

P elerinul rus. Mărturisirea plină de har despre căuta-
rea și practica Rugăciunii inimii, carte cunoscută mai 
ales sub numele de Mărturisirea unui pelerin sau 

Pelerinul rus, a văzut lumina tiparului în Rusia, către anul 
1870. O altă ediţie, de data aceasta mai îngrijită şi conţinând 
adăugirile unei persoane avizate, a fost publicată în 1881 la 
Kazan. Cartea a fost degrabă reeditată, după care a circulat în 
ediţii modeste pe întregul teritoriu al Imperiului Țarist, până 
la Revoluţia din 1917.

Identitatea autorului acestei Mărturisiri este necunoscută, 
cercetările întreprinse până în prezent rămânând neconclu-
dente. Dacă ar fi să acordăm credit prefeţei ediţiei din anul 
1881, textul lucrării a fost copiat de Paisie, stareţul mănăstirii 
Sfântul Arhanghel Mihail, de lângă Kazan, de la un călugăr rus 
care vieţuia la Muntele Athos. Această ipoteză pare destul de 
verosimilă, dacă avem în vedere minuţiozitatea cu care sunt 
descrise tehnicile referitoare la rugăciunea inimii, practicate 
secole de-a rândul la Sfântul Munte. În acelaşi timp, nu trebuie 
uitat că întreaga mişcare de reînnoire isihastă începută în Rusia, 
odată cu sec. al XVIII-lea, s-a bazat pe metode contemplative de 
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puternică inspiraţie athonită, cunoscute în tot spaţiul ortodox 
cu mult înaintea acestei epoci. 

După alte păreri, cartea, alcătuită iniţial doar din cinci 
povestiri, ar fi fost completată de stareţul Ambrozie de la mă-
năstirea Optina cu alte trei povestiri – diferite stilistic, dar în-
sufleţite de aceeaşi inspiraţie şi fervoare religioasă – pe care un 
ţăran le-ar fi lăsat duhovnicului său de la amintita mănăstire. 
Sigur este că Teofan Zăvorâtul, una dintre marile figuri ale isi- 
hasmului rus, a şlefuit textul primei ediţii, dându-i forma din 
1881 sub care a cunoscut o largă circulaţie în Rusia, şi nu numai. 

*

În privinţa spiritualităţii răsăritene sunt de notat două ten-
dinţe: mai întâi, accentul pus pe ceea ce Ioan Scărarul (sec. al 
VII-lea) numea „lucrarea liniştii”, isihia, singurătatea şi pacea 
sufletului, detaşarea de cele lumeşti; apoi rugăciunea neîncetată, 
însufleţită de trezvia inimii. Încă de la începuturile monahis-
mului se va face simţită tendinţa de a înlătura din rugăciune 
mulţimea cuvintelor, căci, spun Părinţii pustiei, acestea nu fac 
decât să te împrăştie. Astfel că, odată cu Marcu Ascetul (sec. 
al IV-lea), asistăm la o mişcare progresivă spre „rugăciunea de 
un singur cuvânt” (monologhia), „rugăciunea lui Iisus”, repetată 
continuu, prin care se realizează pomenirea neîncetată a lui 
Dumnezeu. „Intelectualismul” lui Evagrie Ponticul şi accentul 
său platonician – în care intelectul purificat, întors la starea sa 
originară, devine „locul lui Dumnezeu” – se estompează treptat 
în faţa „prezenţei inimii”.

În decursul timpului, isihasmul athonit se va orienta din 
ce în ce mai hotărât spre rostirea continuă a „rugăciunii lui 
Iisus”. Această tradiţie spirituală care, sub influenţa marilor 
contemplativi (Diadoh al Foticeei, Nichifor Singuraticul, Gri-
gorie Sinaitul, Grigorie Palama etc., ca să amintim doar câteva 
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nume), se constituie, începând cu secolul al V-lea în mănăstirile 
din Răsărit, va acorda inimii un rol central. Considerată lăcaş al 
inteligenţei şi înţelepciunii, inima trebuie înturnată doar către 
Dumnezeu. De aceea ea va fi hrănită necontenit cu rugăciunea 
amintită încă din sec. al VI-lea de Sf. Ioan Scărarul: „Doamne 
Iisuse Hristoase, fiul lui Dumnezeu, miluieşte-mă pe mine pă-
cătosul!” Această importantă schimbare de accent va marca şi 
începutul perioadei de înflorire a monahismului rus din secolul 
al XIV-lea (vezi Serghei din Radonej, spre exemplu).

Să mai amintim că monahul nu se limitează doar la rosti-
rea rugăciunii, ci aceasta este întotdeauna asociată cu practica 
tuturor virtuţilor şi luminată de dragostea pentru Dumnezeu. 

*

Tocmai aceasta este experienţa pe care încearcă să ne-o 
transmită pelerinul prin Mărturisirea sa. El poartă în traistă, 
drept hrană bună la toată vremea, două cărţi: Sfânta Scriptură şi 
Filocalia. Prima îl întăreşte în credinţă, cealaltă îi este îndrumar 
spiritual. Acolo află el o sursă inepuizabilă de inspiraţie evan-
ghelică, puterea de a duce o viaţă plină de renunţări, de detaşare 
de cele lumeşti; cărţile acestea îi nutresc dorinţa fierbinte de 
unire cu Dumnezeu prin harul lui Iisus Hristos.

El ne spune că viaţa se cere trăită în respectul poruncilor 
divine, că învăţăturile Sfinţilor Părinţi nu sunt hărăzite unor 
sterile dispute teologice, ci pentru sporirea fiecăruia în lucra-
rea cea bună, că faptele pe care le săvârşim trebuie subsumate 
dorinţei de desăvârşire spirituală.

Însă viața sa exemplară rezidă mai ales în aceea că el ajunge 
să întruchipeze cuvântul Tradiţiei, şi astfel Mărturisirea sa nu 
rămâne doar o simplă scriere în vasta literatură rusă de inspira-
ţie religioasă, ci și mărturia vie a unui întreg curent de înnoire 
spirituală, un manual de „trăire în duh”, o „artă de a trăi”.                    





PRIMA POVESTIRE

Sunt, din mila Domnului, creştin, prin faptele mele, 
un mare păcătos, şi prin rostul meu în lume, un 
pribeag fără adăpost şi de cea mai joasă origine; ră-
tăcesc dintr-un loc în altul. Tot avutul îmi este o 

straiţă pe spate cu puţină pâine uscată şi o Biblie în sân. Şi-atât.
În duminica a treizeci şi patra, după Rusalii, m-am dus la 

biserică, la slujbă, să mă rog. Se citea din Epistola I a Sfântului 
Apostol Pavel către Tesaloniceni şi, între altele, cuvintele urmă-
toare: „Rugaţi-vă neîncetat” (I. Tes. 5, 17). Vorbele acestea mi 
s-au întipărit în minte şi am început să cuget: cum e cu putinţă 
să se roage cineva neîncetat, când omul e nevoit să-şi întrebu-
inţeze timpul cu altele, pentru a-şi câştiga existența? Am căutat 
atunci în Biblie şi am citit chiar cu ochii mei cuvintele auzite, 
care ne arată că trebuie întotdeauna, în orice timp şi în orice 
loc, să ne rugăm cu mâinile ridicate. M-am frământat mult, 
dar nu m-am simţit convins de nimic. Ce trebuie să fac? M-am 
gândit eu… Unde aş putea găsi pe cineva să mă lămurească? O 
să mă duc să cercetez toate bisericile în care sunt predicatori 
de vază: poate voi auzi ceva care să mă poată lumina. Ceea ce 
am şi făcut. Am ascultat multe cuvântări despre rugăciune, cât 
de trebuitoare ne este ea şi care-i sunt roadele; dar nimeni nu 
spunea cum poate cineva să se roage neîncetat. Am ascultat o 
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cuvântare despre rugăciunea continuă şi neîncetată, dar nu se 
arătau şi mijloacele de a ajunge la ea. Niciodată nu găseam ceea 
ce doream şi am renunțat să mai iau parte la cuvântările publice. 
Mi-am pus în gând altceva: să găsesc, cu ajutorul lui Dumnezeu, 
un om încercat şi învăţat care să poată să mă înveţe personal 
lucrul spre care sufletul meu se simţea atât de puternic atras.

Am rătăcit multă vreme prin multe locuri, citeam Biblia 
mea şi întrebam pretutindeni dacă nu s-ar găsi prin împrejurimi 
o călăuză duhovnicească, înţeleaptă şi evlavioasă.

Într-o zi, cineva mi-a spus: la ţară, la o moşie, locuieşte un 
domn, care de multă vreme râvneşte mântuirea sufletului său. 
Are un paraclis chiar în casă, niciodată nu-şi părăseşte moşia, 
se roagă neîncetat şi citeşte cărţi sfinte.

Fără zăbavă am alergat într-acolo şi l-am găsit pe moşier.
– Ce vrei de la mine? m-a întrebat el.
– Am auzit că sunteţi un om încercat, învăţat şi cu frica lui 

Dumnezeu, vă rog să-mi lămuriţi ce se înţelege prin cuvintele 
Apostolului: „Rugaţi-vă neîncetat” şi cum se poate ca cineva 
să se roage neîncetat? Atât de mult aş vrea să ştiu, dar nu pot 
să aflu de nicăierea! 

Moşierul s-a uitat lung şi liniştit la mine, apoi a zis:
– Rugăciunea lăuntrică neîncetată este ca un zbor liber al 

sufletului omenesc spre Dumnezeu. Pentru a obţine un progres 
cu rugăciunea aceasta izvorâtă de sus, trebuie să-L rugăm pe 
Dumnezeu să ne lumineze. Roagă-te mereu cu ardoare, rugă-
ciunea însăşi îţi va arăta cum poate să devină neîncetată. Îţi 
trebuie însă un oarecare timp. 

Mi-a dat de mâncare, bani de drum şi m-a lăsat [să plec] 
fără să-mi mai spună ceva. Mergeam şi mă gândeam mereu la 
ce-mi spusese omul acesta, dar nu puteam să pricep nimic. Nu 
putem să mai închid ochii noaptea, atât de mult mă chinuia 
arzătorul dor să ştiu ce-i cu aceste cuvinte. Străbătusem pe puţin 
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două sute de kilometri când am sosit într-un oraş mare, capitală 
de provincie, unde era şi o mănăstire. Am auzit vorbindu-se 
la han despre stareţul mănăstirii că este un om de o bunătate 
rară, evlavios şi ospitalier. M-am dus să-l văd. M-a primit foarte 
prieteneşte, m-a pus la masă şi mi-a dat băuturi răcoritoare. 

– Nu mi-e sete, cinstite părinte, i-am spus eu, vă rog numai 
să-mi daţi învăţătură: cum aş putea să-mi mântui sufletul?

– Cum vine asta: să-mi mântui sufletul? Fă toate rugăciu-
nile, roagă-te lui Dumnezeu şi vei fi mântuit.

– Dar eu aud că trebuie să ne rugăm întruna şi nu pot 
să pricep deloc, cum e cu putinţă aşa ceva. Vă rog, cinstite 
părinte, luminaţi-mă! 

– Scumpe frate, n-aş şti să te lămuresc… A! Uite aici o căr-
ticică unde e vorba tocmai despre asta. 

Şi mi-a întins tocmai cartea Sfântului Dumitru, Despre în-
văţătura duhovnicească lăuntrică a omului, zicându-mi: 

– Citeşte la pagina asta. Acolo scrie aşa: „Rugaţi-vă fără 
încetare”, aceste cuvinte trebuie astfel înţelese: noi trebuie să 
ne rugăm neîntrerupt în duh.

– Dar spune-mi: cum poate duhul nostru să fie întotdeauna 
aţintit numai spre Dumnezeu, să nu se dezlipească niciodată 
de El şi să se roage cu statornicie?

– Fără îndoială, e foarte anevoios. Aceasta nu se poate îm-
plini decât cu ajutorul lui Dumnezeu, mi-a spus el.

Am petrecut noaptea aceea la stareţ, i-am mulţumit pen-
tru ospăţ şi am pornit mai departe fără să ştiu încotro. Mă 
împovăra lipsa mea de pricepere şi, pentru a mă mai linişti, 
citeam şi răsciteam Sfânta Scriptură. Astfel, am umblat cinci 
zile fără o țintă. Într-o seară, am întâlnit un bătrân care părea 
să fie faţă bisericească. Am intrat în vorbă cu el şi mi-a spus 
că este din singurătatea unei mănăstiri de departe, aşezată la 
zece kilometri de drumul mare. M-a luat cu el, spunându-mi 
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că acolo pelerinii sunt primiţi cu bucurie şi că tuturor li se dă 
adăpost şi masă. Nu mă împingea nimic să mă duc într-acolo. 
I-am spus bătrânului că nu e de ajuns pentru mine să am un 
pat pe care să pun capul, ci eu caut o învăţătură duhovniceas-
că. Şi apoi nici n-aveam nevoie de-ale gurii, fiindcă în straiţă 
aveam destulă pâine.

– Şi ce învăţătură duhovnicească ai vrea tu să capeţi? m-a 
întrebat el. Te îndoieşti de ceva? Cu ce-ţi petreci timpul? Vino la 
noi, dragă frate! Noi avem călugări cu multă experienţă, care vor 
putea să-ţi împace sufletul şi să-l îndrepte pe drumul cel ade-
vărat la lumina cuvântului lui Dumnezeu şi al Sfinţilor Părinţi.

Atunci i-am povestit cum auzisem la biserică şi citisem în 
Biblie, că trebuie să ne rugăm neîncetat, totdeauna şi oriunde, 
nu numai când lucrăm sau când veghem, dar chiar şi în somn. 
„Eu dorm, dar inima-mi veghează” (Cântarea Cântărilor, V, 2). 
I-am spus cât de neliniştit sunt că nu pot pricepe în ce fel aş 
putea ajunge acolo. În acelaşi timp, dorul meu e nestăpânit ca 
şi setea de a cunoaşte: zi şi noapte nu pot uita. Și i-am povestit 
cum am umblat pe la biserici, cum am ascultat predici, am citit 
şi mi-am frământat mintea, dar n-am putut găsi ceea ce îmi 
trebuia, rămânând astfel neliniştit şi în îndoială.

Bătrânul şi-a făcut semnul crucii şi a grăit:
– Mulţumesc lui Dumnezeu, frate mult-iubit, că ai putut 

deştepta în tine acest dor măreţ de a cunoaşte rugăciunea lă-
untrică! Să vezi în asta chemarea lui Dumnezeu! Linişteşte-te 
şi crede-mă că râvna ta de până acum nu este altceva decât 
dovada că voinţa lui Dumnezeu lucrează prin propria ta voinţă. 

Ţi s-a dovedit că lumina cerească a rugăciunii lăuntrice 
fără odihnă nu poate fi câştigată nici cu înţelepciunea lumii 
acesteia, nici prin pofta de a şti, ba dimpotrivă, ea se descoperă 
în sărăcia duhului şi în curăţenia inimii, cu ajutorul unei neos-
toite trude. Iată de ce nu trebuie să te mire că până acum n-ai 



15Prima povestire

putut înţelege nimic din adâncul acestei rugăciuni şi nici felul 
cum ai putea să ajungi la împlinirea ei necontenită. Desigur că 
s-a predicat, s-a învăţat şi s-a scris mult despre rugăciune, dar 
cea mai mare parte dintre socotinţele oamenilor se reazemă 
pe încercările duhului şi pe înţelepciunea firii, şi nu pe viaţă. 

Se cercetează lucrurile pe dinafară, nu în adâncul lor. Se 
vorbeşte despre trebuinţa rugăciunii, despre puterea, despre 
binefacerea ei şi despre tot ce trebuie s-o întovărăşească: zel, 
ardoare, căldura inimii, curăţenia gândurilor, împăcarea cu 
duşmanii, umilinţa, pocăinţa şi multe altele. Dar ce este rugă-
ciunea şi cum trebuie să învăţăm a ne ruga? La aceste întrebări 
care, după mine, sunt cele dintâi şi cele mai de seamă, rareori 
se găseşte un răspuns care să le dea tot înţelesul, căci aici este 
nevoie de o ştiinţă tainică, nu numai de învăţătura omenească. 
Şi, ceea ce este mai de plâns, e că deşarta înţelepciune a lumii 
se sileşte să măsoare lucrurile lui Dumnezeu cu măsura ome-
nească. Mulţi îşi închipuie că faptele bune şi toate mijloacele 
pregătitoare sunt cele care ne fac demni de rugăciunea con-
templativă. Lucrurile stau cu totul dimpotrivă, căci rugăciunea 
lăuntrică este aceea care dă naştere faptelor bune şi virtuţilor. 
Roadele şi urmările rugăciunii sunt socotite mijloace şi cărări 
spre rugăciune şi astfel s-au micşorat puterea şi scopul rugă-
ciunii. Sfântul Apostol Pavel zice: „Vă îndemn aşadar, înainte 
de toate, să faceţi cereri, rugăciuni, mijlociri, mulţumiri, pentru 
toţi oamenii” (I. Tim. 2, I).

Creştinul trebuie să facă multe fapte bune, însă ceea ce 
trebuie să împlinească mai înainte de orice este să se roage, 
căci fără rugăciune, orice s-ar zice, el nu poate face nimic bun. 
Fără rugăciune nu poate găsi calea către Domnul, nu poate 
să priceapă adevărul, nu poate să-şi răstignească trupul, nu 
poate – cu tot focul şi simţirea lui – să vadă aprinzându-se în 
inimă lumina lui Hristos; el nu poate ajunge fericit şi unit cu 
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Dumnezeu. Nimic din toate acestea nu se poate împlini fără 
rugăciunea continuă şi în aşteptare. Desăvârşirea rugăciunii 
nu stă în puterea noastră, căci după cuvântul Sfântului Apostol 
Pavel: „Să ne rugăm cum trebuie, nu ştim” (Rom. 8, 26). 

Să ne rugăm adesea, să ne rugăm zi şi noapte: iată ce ni s-a 
propus ca mijloc de a dobândi curăţenia rugăciunii, care este 
mama tuturor bunurilor duhovniceşti! „Câştigă pe mamă şi ea 
îţi va da copiii!”, zice Sfântul Isaac Sirul. Dobândeşte în primul 
rând rugăciunea şi vei culege toate celelalte virtuţi. Dar cei ce 
nu au experienţă proprie şi nu cunosc deloc învăţătura Sfinţilor 
Părinţi ştiu şi vorbesc puţin despre aceasta. 

În timp ce discutam astfel, am ajuns pe nesimţite la 
mănăstire. Pentru a nu-l pierde din vedere pe bătrânul înţe-
lept şi pentru a-mi vedea împlinită dorinţa cât mai curând, 
m-am grăbit să-i spun: 

– Fie-vă milă, cinstite părinte, şi învăţaţi-mă ce este ru-
găciunea neîncetată şi cum se află? Văd că dumneavoastră 
cunoaşteţi aceasta! 

Bătrânul a primit cu bunăvoinţă ruga mea şi m-am dus cu 
el, în chilia lui. Ajunşi acolo, mi-a zis: 

– Rugăciunea lăuntrică neîntreruptă către Iisus este o che-
mare cu buzele, statornică şi fără odihnă, a dumnezeiescului 
Nume al lui Iisus Hristos, în duh şi în inimă; este încredinţarea 
neclintitei Sale prezenţe şi cererea cu umilinţă a harului în tim-
pul oricărei lucrări, în toată vremea, în tot locul, până şi în 
somn. Chemarea este formată din următoarele cuvinte: Doam-
ne Iisuse Hristoase, miluieşte-mă! Acela care se obişnuieşte cu 
această chemare încearcă o aşa mare linişte şi o astfel de trebu-
inţă de a repeta neîncetat această rugăciune, că nu mai poate 
trăi fără ea şi aceasta răsună în el, aşa zicând, de la sine. Acum 
pricepi ce înseamnă rugăciunea necontenită?
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– Da, bunule părinte! În numele lui Dumnezeu, învaţă-mă 
cum aş putea să mă obişnuiesc cu aceasta! am strigat plin 
de bucurie.

– Citeşte cartea aceasta, mi-a spus el. Se cheamă Filocalia şi 
cuprinde o descrie deplină şi amănunţită a ce înseamnă rugă-
ciunea fără întrerupere, este scrisă de douăzeci şi cinci de Sfinţi 
Părinţi. Este pătrunsă de o înaltă înţelepciune şi sfinţenie, încât 
este socotită ca fiind cea dintâi şi cea mai bună carte a vieţii 
contemplative şi duhovniceşti.

– Este deci mai sublimă şi mai sfântă decât Biblia? am 
întrebat eu.

– Asta nu, numai că ea cuprinde explicaţii uşoare asupra 
a tot ceea ce Sfânta Scriptură are tainic şi de neînţeles pentru 
sufletul nostru orb. Soarele este mai strălucitor decât orice, dar 
nu-l poţi privi cu ochiul liber, trebuie să te foloseşti de o bucată 
de sticlă artificială, care este de multe milioane de ori mai mică 
şi mai întunecată decât Soarele, însă prin această bucăţică de 
sticlă poţi contempla şi admira astrul minunat şi poţi suporta 
razele lui scăpărătoare. 

Sfânta Scriptură este asemenea Soarelui strălucitor, iar 
această carte, Filocalia, este bucăţica de sticlă de care ne ser-
vim pentru a contempla măreţul astru. Ascultă aici! Vreau să-ţi 
citesc puţin din ea. 

A deschis cartea, a găsit cuvântul Sfântului Simeon Noul 
Teolog şi a început să citească: 

– „Stai singur şi liniştit, pleacă-ţi capul, închide ochii, ră-
suflă uşor şi închipuie-ţi că priveşti în propria-ţi inimă. Adună 
în inimă toate gândurile din sufletul tău. Răsuflă şi zi: Doamne 
Iisuse Hristoase, miluieşte-mă! Fă rugăciunea mişcând uşor bu-
zele sau rosteşte-o în minte. Încearcă să alungi de la tine toate ce-
lelalte gânduri. Fii liniştit, fii răbdător şi repet-o cât poţi de des”. 
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Bătrânul mi-a lămurit încă o dată tot, în felul lui, şi mi-a 
dovedit cu propriu-i exemplu.

Am citit încă mult din Sfântul Grigorie Sinaitul, din Sfân-
tul Calist, din Sfântul Ignatie şi alţii. Ascultam cu bucurie 
nespusă şi fixam fiecare vorbă în minte, pentru ca să nu-mi 
scape niciun amănunt. 

Astfel, am stat treji toată noaptea şi ne-am dus la utrenie 
fără să fi pus geană pe geană. 

Bătrânul m-a binecuvântat şi mi-a spus că e foarte de trebu-
inţă să vin totdeauna pe la el, să-i povestesc tot, spovedindu-mă 
din toată inima, căci: „lucrarea lăuntrică n-ar putea să-şi ajungă 
scopul, fără îndreptările unuia mai vârstnic”. La biserică sim-
ţeam o căldură fierbinte şi nu voiam decât un singur lucru: să 
învăţ cât mai repede cu putinţă şi cu cel mai mare zel rugăciunea 
neîncetată. Îl rugam pe Dumnezeu să-mi vină în ajutor. Apoi 
mă frământam: „Cum aş face să-l văd pe bătrânul meu, să mă 
mărturisesc lui, să-i cer sfaturi; dacă este interzis să rămân mai 
mult de două zile în mănăstire şi nu-mi este în niciun fel cu 
putinţă să găsesc locuinţă în vecinătatea locului?” 

Am aflat, în sfârşit, că se găseşte un sat la patru kilometri 
depărtare de mănăstire. M-am dus acolo şi, spre marea mea 
fericire, Dumnezeu mi-a îngăduit să găsesc ceea ce aveam ne-
voie: un ţăran m-a primit pentru o vară ca păzitor la grădină 
şi m-a lăsat să locuiesc într-o baracă de paie.

Timp de o săptămână, singur în grădină, m-am pus să învăţ 
cu mult sârg rugăciunea necontenită după sfaturile bătrânului. 
La început îmi părea că merge bine, dar, încetul cu încetul, 
am început să simt o mare greutate. M-au cuprins oboseala 
şi somnul şi un nor gros de gânduri străine m-a învăluit. În-
spăimântat, am dat fuga la bătrân şi i-am descris starea mea 
sufletească. M-a primit prietenos şi mi-a zis: 


