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Prefaţã

În toamna lui 2008, plimbându-mă singură într-o seară, 
m-am oprit deodată în loc, ca fulgerată de o constatare : în 
adâncul meu îmi dădeam seama că nu sunt capabilă să-mi gă-
sesc pacea; pur și simplu nu sunt înzestrată pentru asta!

Toată căutarea mea spirituală, toate eforturile, toate ex-
periențele, toate încercările mele nu mă duseseră nicăieri. Mă 
simțeam total dezgustată. Mi-am zis: Las totul baltă. N-are de-
cât să se întâmple ce s-o întâmpla, puțin îmi pasă dacă sunt 
nimeni și singură. 

Realizam că după nenumărate suferințe inutile, mă gă-
seam acum într-un fel de stare neutră, ca într-un deșert. Nu 
eram nici bine nici rău, refuzam să mă mai las antrenată în 
gândurile mele, dar nici nu le opuneam rezistență, nu încer-
cam să le alung : Existați gândurilor? Perfect! Faceți-vă treaba, 
eu nu mă mai simt implicată. Nu mai aveam încredere în mine 
deloc, eram ca înghețată, gata să mor. 

Oare iluminarea survine atunci când apare un insuporta-
bil apel de urgență, când ești plin de înverșunare? Nu știu. În 
anul care a precedat acest seism, avusesem o sinceră dorință 
de absolut dar, în același timp, o frică enormă mă împiedicase 
: frica de a nu exista!

Dragostea, pe care o vedeam ca fiind temeiul a tot ce 
există, acea dragoste pe care o defineam ca fiind opusul urii, 
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alimenta această frică. Ea se amesteca peste tot : în legăturile 
mele amoroase, în dialogurile cu fetele mele, în viața mea 
profesională.

Vedeam absurditatea faptelor: să-mi fie frică de toate 
aceste lucruri care trebuiau să-mi aducă bucurie în viață 
n-avea niciun sens. Eram sincer hotărâtă să mă eliberez de 
această frică care genera durere și suferință, dar nu voiam să 
mă abandonez, voiam să continui să exist în chip de ego.

După acea seară în care m-am abandonat pe deplin, am 
încetat să mă mai târguiesc, acceptam fiecare moment așa 
cum venea, lăsându-l să alunece pe lângă mine, uneori inter-
pretat ca dureros, alteori ca agreabil, dar întotdeauna accepta-
bil, pentru că exista în acea lume pe care o proiectam eu 
însămi.

Și tot așa, nu rămânea decât o sete arzătoare de necunos-
cut, nedefinită, incalificabilă, care se întindea și crea în jurul ei 
spațiu. Viața a răspuns!

Mărturia mea e simplă, accesibilă și fără scop.
Să recunoaştem că Suntem însăși esența Vieții, înseamnă 

să trăim într-o permanentă  Pace, precum florile, fără nicio 
așteptare, fără să cerem nimic.

Conștiința este în afara timpului, nu este individuală și 
nu este supusă nici unui proces evolutiv : Ea ESTE! Și noi toți 
suntem EA! 

Betty



Introducere

Încă din copilărie, mi-am dat seama că felul meu de a 
vedea lumea înconjurătoare e complet diferit de al celorlalți. 
Suferința provocată de lipsa afecțiunii părintești m-a determi-
nat să-mi inventez o lume proprie în care să pot supraviețui 
singură în ciuda durerii şi a izolării, o lume numai a mea, un 
cuibușor cald şi protector. Era ca o supapă de siguranţă acest 
univers al meu, în care percepțiile extrasenzoriale ocupau o 
mare parte din viața de zi cu zi. Această lume ermetică îmi 
dădea o senzație de confort, dar de fapt era extrem de 
complicată.

Întreaga mea personalitate s-a construit pe evenimentele 
trăite în copilărie. Sentimente de abandon, nedreptate, umili-
re, respingere, trădare şi neputință au dat naștere la multiple 
credințe care s-au deghizat în multe din acțiunile și situațiile 
de-a lungul vieții, fără să fie recunoscute ca atare. Și tot fără 
să-mi dau seama, încercam mereu să le evit și să nu văd scena-
riul pe care mi-l inventau. Condiționări de tot felul: părinteşti, 
sociale și religioase, au modelat personajul chinuit cu care mă 
identificam în totalitate. 

Copil fiind, am simțit că adulții nu sunt în stare nici să 
mă protejeze și nici să mă îndrume. Prin urmare, de-a lungul 
vieții, văzând cât de instabili şi nesiguri sunt oamenii, am 
ajuns la concluzia că nu mă pot încrede în nimeni și în nimic. 
Eram deci singura în măsură să mă apăr și-mi era frică de lu-
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mea exterioară care îmi părea ostilă şi imprevizibilă. Dacă-i 
așa, nu-mi rămâne decât să încerc să mă descurc singură și 
să-mi controlez viața fără ajutorul nimănui. Nu mă înclin în 
fața niciunei autorități, fie ea părintească, socială sau chiar 
spirituală.

Drept consecință, am făcut încă de mică tot ceea ce este 
cu putință pentru a înăbuși senzația de pericol hrănită de acel 
sentiment persistent de abandon. De la începutul adolescenței 
şi până la sfârșitul drumului meu spiritual, am experimentat 
tot ce s-a putut – de la filozofie la studiul marilor religii, tre-
când prin multiple tehnici și practici de modificare a stărilor 
de conștiință, asimilând toate noile doctrine şi teorii exotice 
posibile. Cea mai mică picătură este extrasă pentru a servi de 
hrană intelectuală, spirituală, emoțională şi senzorială.

Dar nu adoptam nicidecum din primul moment toate 
noile teorii pe care le descopeream şi nici nu luam învățăturile 
lor drept regulă pentru a-mi ameliora viața. Preferam să le ex-
perimentez pe propria-mi piele și apoi să decid. În ochii mei, 
autoritatea sunt eu. 

La acest festin spiritual new age din care mă înfrupt, ace-
leași subiecte se repetă în buclă: viața după moarte, originea 
senzației de a fi în corp, destinul, lumile paralele, credința, re-
ligiile, visele, timpul, suferința, violența, Dumnezeu, marii 
maeștri spirituali, iubirea universală.

Cum credeam că omul nu este capabil să primească ade-
vărul așa cum e, speram ca prin visele mele și prin simbolurile 
lor să pot descoperi măcar o parte de adevăr. De altfel, nop-
țile mele erau pline de vise și mă simțeam de-a dreptul fasci-
nată de această lume populată de imagini, sunete, cuvinte și 
tot felul de personaje. De mai mulți ani, îmi notez toate vise-
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le într-un carnet păstrat cu sfințenie, pentru ca mai apoi să le 
descifrez sensul.

În plus, viziunile extrasenzoriale ocupă o mare parte din 
viața mea. Văd morții ca și pe cei vii. Mă plimb în universuri 
paralele, convinsă fiind că experimentez o formă de spirituali-
tate foarte sofisticată. Mă lupt cu entități și conduc sufletele 
pierdute la sursa de lumină. Aceste experiențe sunt mult mai 
reale și mai puternice decât viața cotidiană plină de încercări 
și decepții. În ochii mei, aceste capacități compensează sufe-
rința acumulată din copilărie. Și credeam cu tărie că viața mi 
le impune tocmai în scopul de a-mi permite accesul spre alte 
dimensiuni. 

Voiam atât de tare să-mi controlez viața, încât am deve-
nit arogantă şi nemiloasă, căutând în același timp adevărul 
absolut, o femeie pasională, hedonistă, deznădăjduită, plină 
de viață, mâhnită, iubitoare, spirituală și, evident, foarte 
independentă. 

Căutam fără încetare să aflu cine sunt, dar nu găseam în 
calea mea pe nimeni care să mă îndrume şi nici nu știam unde 
să mă refugiez. Emoțiile nestatornice mă mențineau într-o 
stare de instabilitate cronică. Mi-am spus: „Dacă o să descopăr 
cum funcționează ființa umană, voi putea găsi și modul în 
care să pot trăi liniștită şi fericită”.

 Pentru un timp, reușeam să mă simt bine, dar anxietatea 
și senzația de vid interior se reinstaurau rapid. Și din nou, mă 
copleșea acea stare de rău care părea că devine ca o permanență 
a vieții mele, felul meu natural de a fi. 

Am căutat toate soluțiile posibile şi imposibile, experi-
mentând permanent, dar fără niciun rezultat de durată. La ca-
pătul drumului, mă simt neputincioasă și confuză. Pe măsură 
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ce realizez că sunt incapabilă să înțeleg, o întrebare funda-
mentală se impune: „Și dacă mă înșel în absolut tot ce cred că 
reprezint eu?” 

Această constatare cade ca un trăsnet şi mătură dintr-odată 
tot interesul pe care îl mai aveam pentru supraviețuirea perso-
najului numit Betty. Un abandon total îi ia locul, nelăsând ni-
cio portiță vreunei posibilități de transformare. Lăsându-mă 
în voia sorții, alunec într-o stare de completă vulnerabilitate. 
Ce îmi mai rămâne mie, după  despuierea de dorințele perso-
najului? Entuziasmul, necesitatea adevărului rămân singurele 
permanențe din viața mea.

Spre marea mea mirare, acest abandon total mă proiec-
tează pe o băncuță, singură în interiorul meu. Un observator 
singuratic înlocuiește complet personajul și mă face să-mi 
descopăr propriile mecanisme: mintea, emoțiile, funcționarea 
autonomă instinctivă şi senzorială a corpului. 

Mărturia mea este în același timp invitația pe care v-o fac 
să recunoașteți acest elan spre Adevăr care vă bate la ușă în 
fiecare secundă și care vă invită să vă dați seama că ceea ce 
trăiți nu este decât un vis cu care vă identificați. 

Sunteți prizonierii propriei construcții mentale, ai imagi-
nii de sine pe care ați fabricat-o. Deoarece visul este individual, 
fiecare trebuie să își recunoască modul unic de funcționare, 
pentru a descoperi că ceea ce interpretăm ca fiind viața noas-
tră nu este decât o iluzie.

Marea întâlnire este o privire directă în oglinda clipei, 
unde se desenează cu o precizie extremă caracteristicile perso-
najului care credeți că sunteți. 



Povestea lui Betty

„Într-o stare completă de abandon, ca o mireasă 
promisă unui necunoscut, am acceptat non-cu-
noașterea: să nu ştiu nimic intelectual, să nu înțeleg 
mecanismul și să nu negociez cu timpul; m-am 
aruncat în vid, singură”.

Betty 

Copilăria și adolescența

M-am născut în 1956 într-un sătuc din Quebec, undeva 
la poalele Apalaşilor, la treizeci de kilometri de Statele Unite.

Mama a murit la câteva zile după nașterea mea, lăsându-l 
pe tata pradă unei dureri imense și cu o răspundere familială 
imposibilă pentru el. Incapabil să se ocupe de mine, m-a tri-
mis la o mătușă. Nu am avut parte de prea multă afecțiune în 
copilărie. Încă de foarte mică, am învățat să păstrez liniștea, la 
fel cum înveți să te hrănești ca să supraviețuiești; nu vreau să 
deranjez.

La patru ani, mi se spune clar că mama mea a murit și că 
nu locuiesc cu familia mea adevărată. Această știre nu mă face 
să sufăr în mod deosebit, ci doar să înțeleg, în sfârșit, de ce 
sunt tratată diferit de ceilalți copii din casă.
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Pentru a face față tensiunii generate de situația familială 
dificilă, încep să îmi inventez un limbaj interior, o iconografie 
de refugiu, care mă ajută să supraviețuiesc. Sufăr de singurăta-
te și izolare, sub impresia chinuitoare că este o boală de care 
nu pot scăpa.

Acolo, în casă, am deseori obiceiul să mă refugiez pe pa-
lier, în vârful scărilor. Mă așez pe jos și îmi trec picioarele 
printre barele albe pe care le cuprind cu brațele. Stau așa, cu 
picioarele atârnând în vid. Închid ochii și calmul îmi pătrunde 
într-o clipă întreaga ființă. Din depărtare, aud sunetul unor 
clopote de biserică. 

Nu-mi dau seama de unde vine muzica aceasta sublimă, 
dar mă face să intru într-o altă lume. Mă las purtată de clinche-
tul lor minunat care învăluie vidul tăcut. Apoi, printr-o mișcare 
grațioasă și naturală, viziunea mi se îngustează, de parcă aș trece 
printr-o pâlnie la capătul căreia mi se deschide o lume paralelă. 
Aceasta este lumea mea! Am certitudinea că adevărata lume se 
găsește aici, nu în viața de zi cu zi care nu-i decât un pasaj obli-
gatoriu în care mă simt pierdută. Cu senzația stranie, dar acută, 
că nu am un loc în această lume, mi-am inventat o alta.

În aceste viziuni care se derulează de la sine, mă văd mer-
gând la poalele unui munte împreună cu mulți bărbați cu tur-
bane; sau așezată pe niște stânci privind liniștită marea și 
adulmecând miresmele marine; ori contemplând piramidele 
de foarte aproape; ori trăind în mijlocul deșertului alături de 
beduini pe cămile... O multitudine de forme, de epoci și de 
personaje valsează în acest univers care îmi aparține, în alter-
nanță cu gesturile cotidiene. În aceste situații diferite, nu în-
trupez un personaj, ci sunt, mai degrabă, ochiul unei camere 
de filmat care urmărește acțiunea sau admiră un peisaj; o ca-
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meră de filmat care deține însă toate simțurile corporale. La 
poalele piramidelor, simt căldura toridă a soarelui, așa cum la 
malul mării mă îmbib de arome saline.

Până când nu am povestit ce mi se întâmplă unei fetițe 
care locuia cu mine, nu am știut că numai eu aveam asemenea 
viziuni. Pentru prima dată, am avut senzația stranie de a fi cu 
desăvârșire singură!

La șapte ani, am cerut sus și tare sa fiu trimisă la orfelinat. 
Anii petrecuți în acea mănăstire mare de piatră nu mi s-au 
părut un exil, ci mai degrabă un armistițiu. Locuiam acolo tot 
anul și nu veneam acasă decât în vacanța de vară, de Crăciun 
și de Paște. La orfelinat, mă simțeam la fel de singură, însă nu 
și amenințată. Fetițe rănite fizic și sufletește păreau să supra-
viețuiască în această lume rece care era viața mea.

 Când l-am văzut pentru prima dată la capela orfelinatu-
lui pe Isus în mărime naturală, răstignit pe cruce, mi se pare 
emoționant, însă mă întreb care este rostul misiunii sale. Îmi 
spun: „A salvat el cu adevărat lumea? A înviat? S-a eliberat de 
suferință? Și dacă da, atunci, bravo lui!” 

Toate acestea nu contau prea mult pentru inima împie-
trită a fetiței de opt ani care tricota şi broda fețe de pernă pen-
tru comunitatea religioasă. În orice caz, este cert că această 
sărmană ființă umană, bătută în cuie pe cruce, nu-mi poate 
face niciun rău. Măcar nu mă va înșfăca, așa cum este bine 
prins de brațele de lemn. De aceea, pot încerca liniștită să des-
copăr cine este. Încerc, așadar, să comunic cu el, șoptindu-i: 

– Dacă tu ești Dumnezeu, fă ca viața mea să fie mai su-
portabilă iar eu, în schimb, voi încerca să te iubesc puțin. 

Și uite așa, am devenit o fetiță cuminte și pioasă, respectoa-
să în fața religiei și a lumii clericale. În toată această perioadă 



prospeţimea clipei16

petrecută la orfelinat, am continuat să explorez lumea prin vizi-
unea mea interioară, așa cum o făceam încă de când aveam pa-
tru ani. Felul acesta de a fi s-a instalat adânc și definitiv în mine. 
Acolo, la măicuțe, unde nu aveam nevoie să fiu mereu în defen-
sivă, viața mea a început să prindă o altă culoare: cea a sacrului.

La zece ani, maica stareță m-a ales să fiu ajutoare la sa-
cristie. Calc hainele de dantelă albă, delicat brodate cu simbo-
luri religioase, cu care se îmbracă solemn preoții, reprezentanții 
lui Dumnezeu pe pământ. Episcopul mi-a sfințit mâinile ca să 
pot lustrui vasele liturgice. Mă simțeam onorată să ating vasele 
acelea aurite care, după toate aparențele, serveau la împărtăși-
rea trupului lui Christos. L-au bătut în cuie pe o cruce, iar 
acum îl taie în bucățele ca să-l împartă cu păcătoșii. Îmi tot 
spuneam: „Probabil că știu ei ce fac, adulții ăștia. Așa sper, în 
orice caz…”.

După patru ani de armistițiu, sunt gata să mă întorc aca-
să, resemnată, încă fragilă, dar mult mai puternică și mai pregă-
tită pentru a înfrunta viața. Toți acești ani la orfelinat mi-au dat 
posibilitatea de a-mi vedea toate cicatricile lăsate de lipsa de 
afecțiune, încă de la începutul vieții. Am unsprezece ani și mă 
simt pregătită să fac față oricăror posibile încercări. Absolut ni-
meni nu mă mai poate atinge, nici fizic, nici emoțional. La cea 
mai mică temere că cineva ar vrea să mă destabilizeze, trec la 
atac. Cu toată inocența vârstei, repet, din toată inima, oricui 
vrea să mă asculte: „Eu sunt propriul meu stăpân!” Mă consider 
asemenea unui adult, prin urmare vreau să fiu tratată ca atare.

 
Întâlniri marcante

 Sunt deseori întrebată: „Betty, ai întâlnit oameni sau si-
tuații care au marcat cursul vieții tale?’’ Aș putea spune că fie-
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care întâlnire a fost hotărâtoare, în sensul că fiecare oglindea 
ideile în care credeam. Fiecare persoană, fiecare floare, fiecare 
emoţie, fiecare gând, fiecare eveniment reflectau propriul sis-
tem de credințe. 

Vă voi relata trei din aceste întâlniri: bujorii, domnul 
Howard şi un necunoscut din Islet-sur-Mer. De ce tocmai 
acestea? Habar n-am. 

Bujorii

Am cinci ani și, într-o dimineață însorită, trec drumul în 
grădina vecinei. Pentru prima dată în viață, văd flori mari 
albe, roșii, magenta care se clatină în vântul călduț. Dansează 
și se unduiesc voluptuos. Sunt, în același timp, mișcată de fru-
musețea acestei acuarele vii, emoționată de rochițele lor deli-
cate și de dulcele parfum pe care îl degajă la fiecare mișcare. 

Prind o floare între mâini și o apropii de obraz. Vecina 
iese din casă și mă întreabă cu blândețe: 

– Ce faci tu aici? Îi răspund: 
– Respir cu floarea!
 Și floarea se leagănă delicat atingându-mi obrăjorul de co-

pil. Simt o pulsație dulce, un suflu care împrăștie parfumul, un 
tremur viu, vibrant, care îmi cuprinde adâncul ființei. Trăiesc 
un moment de intimă comuniune cu floarea, nemaiștiind dacă 
eu sunt cea care o respiră, sau ea e cea care mă respiră pe mine.

Floarea îmi arată frumusețea lumii, acea frumusețe pe 
care nu o cunosc, pentru că sunt tot timpul stăpânită de frică. 
Mă simt în permanență vulnerabilă, ca un porțelan gata să se 
spargă în orice moment. Sunt ca și lipită de floare, incapabilă 
să mă despart de ea. Petalele ei mă mângâie. Floarea iubește 
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fără rezerve, iar eu îi percep limbajul, într-o profundă intimi-
tate. Îmi murmură: 

– Frumusețe este ceea ce ești!
 Am devenit însăși floarea, delicata și minunata floare. 

Trupușorul meu emoționat și fragilizat de abandon împărtă-
șește cu o floare cea mai deplină puritate.

Vecina se apropie de mine, mă mângâie pe cap și îmi spune: 
–	 Aceștia sunt bujorii.
 Dragoste la prima vedere! Mă îndrăgostesc de bujori și 

de toate florile. De un calm absolut și oferindu-mi-se gratuit, 
florile întruchipează acum pentru mine frumusețea supremă.

Primul meu prieten adevărat a fost Patrick, nepotul aces-
tei vecine. Locuind pe aceeași stradă, am crescut practic îm-
preună. A fost și primul meu confident. De aceeași vârstă cu 
mine, provenea dintr-o familie săracă, dar iubitoare. Ne înțe-
legeam din priviri. Era extrem de ușor pentru noi! Aveam o 
mare nevoie de a comunica cu o altă ființă umană cu care să 
am ceva în comun și mă simțeam complet neînțeleasă de cei-
lalți, atunci când nu eram cu el!

Bunica lui era la curent cu izolarea pe care o trăiam în 
familia mea adoptivă și era întotdeauna drăguță și primitoare 
cu mine. Aproape în fiecare după-amiază se răspândea de la 
fereastra ei un miros de prăjituri calde care atrăgea toți copiii 
din împrejurimi.

Un gard viu de flori delicate protejează căsuța aceea roz 
cu verde, lăsând impresia că o învăluie un nor de culori etera-
te. Parfumul florilor mă îmbie, mă cheamă la o întâlnire tan-
dră. De multe ori stau acolo, printre rândurile de sparanghel, 
lângă ușa de la intrare, așteptând ca Patrick să mi se alăture.


