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Prefata

In toamna lui 2008, plimbandu-ma singura intr-o seard,
m-am oprit deodatd in loc, ca fulgerata de o constatare : in
adancul meu imi dadeam seama ca nu sunt capabild sa-mi ga-
sesc pacea; pur si simplu nu sunt inzestrata pentru asta!

Toatd cautarea mea spirituald, toate eforturile, toate ex-
perientele, toate incercarile mele nu ma dusesera nicdieri. Ma
simteam total dezgustata. Mi-am zis: Las totul baltd. N-are de-
cat sa se intample ce s-o intdmpla, putin imi pasa daca sunt
nimeni si singura.

Realizam ca dupd nenumadrate suferinte inutile, ma ga-
seam acum intr-un fel de stare neutra, ca intr-un desert. Nu
eram nici bine nici rau, refuzam si ma mai las antrenata in
gandurile mele, dar nici nu le opuneam rezistenta, nu incer-
cam sa le alung : Existati gdndurilor? Perfect! Faceti-va treaba,
eu nu ma mai simt implicatd. Nu mai aveam incredere in mine
deloc, eram ca inghetatd, gata sd mor.

Oare iluminarea survine atunci cand apare un insuporta-
bil apel de urgentd, cand esti plin de inversunare? Nu stiu. In
anul care a precedat acest seism, avusesem o sincera dorinta
de absolut dar, in acelasi timp, o frica enorma md impiedicase
: frica de a nu exista!

Dragostea, pe care o vedeam ca fiind temeiul a tot ce
exista, acea dragoste pe care o defineam ca fiind opusul urii,
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alimenta aceastd fricd. Ea se amesteca peste tot : in legaturile
mele amoroase, in dialogurile cu fetele mele, in viata mea
profesionala.

Vedeam absurditatea faptelor: si-mi fie fricd de toate
aceste lucruri care trebuiau si-mi aducd bucurie in viatd
n-avea niciun sens. Eram sincer hotaritd sa ma eliberez de
aceastd fricd care genera durere si suferinta, dar nu voiam sa
ma abandonez, voiam sd continui sé exist in chip de ego.

Dupa acea seard in care m-am abandonat pe deplin, am
incetat sd ma mai targuiesc, acceptam fiecare moment asa
cum venea, ldsandu-1 sa alunece pe langa mine, uneori inter-
pretat ca dureros, alteori ca agreabil, dar intotdeauna accepta-
bil, pentru cé exista in acea lume pe care o proiectam eu
insami.

Si tot asa, nu ramanea decat o sete arzatoare de necunos-
cut, nedefinitd, incalificabild, care se intindea si crea in jurul ei
spatiu. Viata a raspuns!

Marturia mea e simpla, accesibila si fard scop.

Sa recunoastem ca Suntem insdsi esenta Vietii, inseamnd
sd traim intr-o permanentd Pace, precum florile, fara nicio
asteptare, fard sa cerem nimic.

Constiinta este in afara timpului, nu este individuala si
nu este supusa nici unui proces evolutiv : Ea ESTE! Si noi toti
suntem EA!

Betty



Introducere

Inci din copildrie, mi-am dat seama ca felul meu de a
vedea lumea inconjuratoare e complet diferit de al celorlalti.
Suferinta provocata de lipsa afectiunii parintesti m-a determi-
nat sa-mi inventez o lume proprie in care sd pot supravietui
singura in ciuda durerii si a izolarii, o lume numai a mea, un
cuibusor cald si protector. Era ca o supapa de siguranta acest
univers al meu, in care perceptiile extrasenzoriale ocupau o
mare parte din viata de zi cu zi. Aceastd lume ermetica imi
dddea o senzatie de confort, dar de fapt era extrem de
complicata.

Intreaga mea personalitate s-a construit pe evenimentele
traite in copildrie. Sentimente de abandon, nedreptate, umili-
re, respingere, tradare si neputinta au dat nastere la multiple
credinte care s-au deghizat in multe din actiunile si situatiile
de-a lungul vietii, fara sa fie recunoscute ca atare. Si tot fara
sa-mi dau seama, incercam mereu s le evit si sd nu vad scena-
riul pe care mi-l inventau. Conditionari de tot felul: parintesti,
sociale si religioase, au modelat personajul chinuit cu care ma
identificam in totalitate.

Copil fiind, am simtit ca adultii nu sunt in stare nici sa
ma protejeze si nici sd ma indrume. Prin urmare, de-a lungul
vietii, vazand cat de instabili si nesiguri sunt oamenii, am
ajuns la concluzia ca nu ma pot increde in nimeni i in nimic.
Eram deci singura in masura sd ma apdr si-mi era frica de lu-
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mea exterioard care imi parea ostila si imprevizibila. Dacé-i
asa, nu-mi raméane decat sa incerc sa ma descurc singura si
sd-mi controlez viata fara ajutorul nimanui. Nu ma inclin in
fata niciunei autoritéti, fie ea parinteascd, sociald sau chiar
spirituala.

Drept consecintd, am facut inca de mica tot ceea ce este
cu putintd pentru a inabusi senzatia de pericol hrénita de acel
sentiment persistent de abandon. De la inceputul adolescentei
si pand la sfarsitul drumului meu spiritual, am experimentat
tot ce s-a putut — de la filozofie la studiul marilor religii, tre-
cand prin multiple tehnici si practici de modificare a stérilor
de constiintd, asimiland toate noile doctrine si teorii exotice
posibile. Cea mai micd picaturd este extrasd pentru a servi de
hrana intelectuala, spirituald, emotionald si senzoriala.

Dar nu adoptam nicidecum din primul moment toate
noile teorii pe care le descopeream si nici nu luam invétaturile
lor drept reguld pentru a-mi ameliora viata. Preferam s le ex-
perimentez pe propria-mi piele si apoi sa decid. In ochii mei,
autoritatea sunt eu.

La acest festin spiritual new age din care ma infrupt, ace-
leasi subiecte se repetd in bucld: viata dupa moarte, originea
senzatiei de a fi in corp, destinul, lumile paralele, credinta, re-
ligiile, visele, timpul, suferinta, violenta, Dumnezeu, marii
maestri spirituali, iubirea universala.

Cum credeam cd omul nu este capabil sd primeascé ade-
varul asa cum e, speram ca prin visele mele si prin simbolurile
lor sé pot descoperi mécar o parte de adevar. De altfel, nop-
tile mele erau pline de vise si ma simteam de-a dreptul fasci-
nata de aceastd lume populatd de imagini, sunete, cuvinte si
tot felul de personaje. De mai multi ani, imi notez toate vise-
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le intr-un carnet péstrat cu sfintenie, pentru ca mai apoi sa le
descifrez sensul.

In plus, viziunile extrasenzoriale ocupa o mare parte din
viata mea. Vad mortii ca si pe cei vii. Ma plimb in universuri
paralele, convinsa fiind cd experimentez o forma de spirituali-
tate foarte sofisticatd. Ma lupt cu entitati si conduc sufletele
pierdute la sursa de lumind. Aceste experiente sunt mult mai
reale si mai puternice decét viata cotidiana plina de incercari
si deceptii. In ochii mei, aceste capacitati compenseazi sufe-
rinta acumulata din copildrie. Si credeam cu tarie ca viata mi
le impune tocmai in scopul de a-mi permite accesul spre alte
dimensiuni.

Voiam atat de tare sa-mi controlez viata, incat am deve-
nit arogantd si nemiloasd, cautand in acelasi timp adevarul
absolut, o femeie pasionald, hedonistd, deznidddjduita, plind
de viatd, mahnitd, iubitoare, spirituala si, evident, foarte
independenta.

Céutam fard incetare sa aflu cine sunt, dar nu giseam in
calea mea pe nimeni care sa ma indrume si nici nu stiam unde
sa ma refugiez. Emotiile nestatornice ma mentineau intr-o
stare de instabilitate cronica. Mi-am spus: ,Dacd o sa descopar
cum functioneazd fiinta umand, voi putea gasi si modul in
care sd pot trai linistita si fericita”.

Pentru un timp, reuseam sa md simt bine, dar anxietatea
si senzatia de vid interior se reinstaurau rapid. Si din nou, ma
coplesea acea stare de rau care parea ca devine ca o permanenta
a vietii mele, felul meu natural de a fi.

Am cautat toate solutiile posibile si imposibile, experi-
mentand permanent, dar fira niciun rezultat de durata. La ca-
pétul drumului, ma simt neputincioasa si confuzd. Pe masura
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ce realizez ca sunt incapabila sa inteleg, o intrebare funda-
mentala se impune: ,,$i dacd ma insel in absolut tot ce cred cd
reprezint eu?”

Aceasta constatare cade ca un trisnet si matura dintr-odata
tot interesul pe care il mai aveam pentru supravietuirea perso-
najului numit Betty. Un abandon total ii ia locul, neldsand ni-
cio portita vreunei posibilititi de transformare. Lisandu-ma
in voia sortii, alunec intr-o stare de completa vulnerabilitate.
Ce imi mai raiméane mie, dupd despuierea de dorintele perso-
najului? Entuziasmul, necesitatea adevarului rimén singurele
permanente din viata mea.

Spre marea mea mirare, acest abandon total ma proiec-
teazd pe o bancuta, singurd in interiorul meu. Un observator
singuratic inlocuieste complet personajul si ma face sa-mi
descopar propriile mecanisme: mintea, emotiile, functionarea
autonoma instinctiva si senzoriala a corpului.

Marturia mea este in acelasi timp invitatia pe care v-o fac
s recunoasteti acest elan spre Adevar care v bate la usa in
fiecare secunda si care va invitd sd vd dati seama ca ceea ce
traiti nu este decat un vis cu care va identificati.

Sunteti prizonierii propriei constructii mentale, ai imagi-
nii de sine pe care ati fabricat-o. Deoarece visul este individual,
fiecare trebuie sa isi recunoascd modul unic de functionare,
pentru a descoperi cd ceea ce interpretam ca fiind viata noas-
tra nu este decat o iluzie.

Marea intalnire este o privire directd in oglinda clipei,
unde se deseneaza cu o precizie extrema caracteristicile perso-
najului care credeti cd sunteti.



Povestea lui Betty

JIntr-o stare completd de abandon, ca o mireasd
promisd unui necunoscut, am acceptat non-cu-
noasterea: sd nu stiu nimic intelectual, sd nu inteleg
mecanismul si sd nu negociez cu timpul; m-am
aruncat in vid, singura”

Betty

COPILARIA SI ADOLESCENTA

M-am nascut in 1956 intr-un satuc din Quebec, undeva
la poalele Apalasilor, la treizeci de kilometri de Statele Unite.

Mama a murit la cateva zile dupa nasterea mea, lasandu-1
pe tata prada unei dureri imense si cu o raspundere familiald
imposibild pentru el. Incapabil sa se ocupe de mine, m-a tri-
mis la 0 méitusd. Nu am avut parte de prea multa afectiune in
copildrie. Inci de foarte mici, am invatat sa pastrez linistea, la
fel cum inveti sa te hranesti ca sd supravietuiesti; nu vreau sa
deranjez.

La patru ani, mi se spune clar ci mama mea a murit si ca
nu locuiesc cu familia mea adevérata. Aceasta stire nu ma face
sd sufar in mod deosebit, ci doar sa inteleg, in sfarsit, de ce
sunt tratata diferit de ceilalti copii din casa.
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Pentru a face fata tensiunii generate de situatia familiala
dificila, incep sa imi inventez un limbaj interior, o iconografie
de refugiu, care ma ajutd sa supravietuiesc. Sufar de singuréta-
te si izolare, sub impresia chinuitoare ca este o boald de care
nu pot scapa.

Acolo, in casd, am deseori obiceiul sa ma refugiez pe pa-
lier, in varful scérilor. Ma asez pe jos si imi trec picioarele
printre barele albe pe care le cuprind cu bratele. Stau asa, cu
picioarele atarnand in vid. Inchid ochii si calmul imi patrunde
intr-o clipd intreaga fiinta. Din depaértare, aud sunetul unor
clopote de biserica.

Nu-mi dau seama de unde vine muzica aceasta sublima,
dar ma face sd intru intr-o alta lume. Ma las purtatd de clinche-
tul lor minunat care invéluie vidul tacut. Apoi, printr-o miscare
gratioasa si naturala, viziunea mi se ingusteazd, de parca as trece
printr-o palnie la capétul careia mi se deschide o lume paralela.
Aceasta este lumea mea! Am certitudinea cd adevirata lume se
gaseste aici, nu in viata de zi cu zi care nu-i decat un pasaj obli-
gatoriu in care ma simt pierduté. Cu senzatia stranie, dar acuta,
cd nu am un loc in aceastd lume, mi-am inventat o alta.

In aceste viziuni care se deruleazi de la sine, ma vid mer-
gand la poalele unui munte impreund cu multi barbati cu tur-
bane; sau asezata pe niste stanci privind linistita marea si
adulmecand miresmele marine; ori contempland piramidele
de foarte aproape; ori trdind in mijlocul desertului aldturi de
beduini pe cdmile... O multitudine de forme, de epoci si de
personaje valseaza in acest univers care imi apartine, in alter-
nanta cu gesturile cotidiene. In aceste situatii diferite, nu in-
trupez un personaj, ci sunt, mai degrabd, ochiul unei camere
de filmat care urmareste actiunea sau admira un peisaj; o ca-



POVESTEA LUI BETTY 15

merd de filmat care detine insa toate simturile corporale. La
poalele piramidelor, simt caldura toridd a soarelui, asa cum la
malul marii ma imbib de arome saline.

Pana cand nu am povestit ce mi se intampla unei fetite
care locuia cu mine, nu am stiut cd numai eu aveam asemenea
viziuni. Pentru prima datd, am avut senzatia stranie de a fi cu
desavarsire singura!

La sapte ani, am cerut sus si tare sa fiu trimisa la orfelinat.
Anii petrecuti in acea mandstire mare de piatra nu mi s-au
parut un exil, ci mai degrabd un armistitiu. Locuiam acolo tot
anul si nu veneam acasd decat in vacanta de vard, de Criciun
si de Paste. La orfelinat, ma simteam la fel de singura, insd nu
si amenintatd. Fetite ranite fizic si sufleteste pareau sa supra-
vietuiasca in aceastd lume rece care era viata mea.

Cénd l-am vazut pentru prima datd la capela orfelinatu-
lui pe Isus in marime naturala, rastignit pe cruce, mi se pare
emotionant, insd mi intreb care este rostul misiunii sale. Imi
spun: ,,A salvat el cu adevarat lumea? A inviat? S-a eliberat de
suferinta? Si daci da, atunci, bravo lui!”

Toate acestea nu contau prea mult pentru inima impie-
tritd a fetitei de opt ani care tricota si broda fete de pernd pen-
tru comunitatea religioasé. In orice caz, este cert ci aceastd
sarmana fiintd umand, batutd in cuie pe cruce, nu-mi poate
face niciun rau. Micar nu ma va insfica, asa cum este bine
prins de bratele de lemn. De aceea, pot incerca linistitd sa des-
copir cine este. Incerc, asadar, si comunic cu el, soptindu-i:

- Daci tu esti Dumnezeu, fa ca viata mea si fie mai su-
portabild iar eu, in schimb, voi incerca sa te iubesc putin.

Si uite asa, am devenit o fetitd cuminte si pioasd, respectoa-
s in fata religiei si a lumii clericale. In toati aceastd perioadd
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petrecuta la orfelinat, am continuat si explorez lumea prin vizi-
unea mea interioard, asa cum o ficeam inci de cind aveam pa-
tru ani. Felul acesta de a fi s-a instalat adanc si definitiv in mine.
Acolo, la mdicute, unde nu aveam nevoie si fiu mereu in defen-
siva, viata mea a inceput sd prinda o alta culoare: cea a sacrului.

La zece ani, maica staretd m-a ales sa fiu ajutoare la sa-
cristie. Calc hainele de dantela alba, delicat brodate cu simbo-
lurireligioase, cu care se imbraca solemn preotii, reprezentantii
lui Dumnezeu pe pamant. Episcopul mi-a sfintit mainile ca sa
pot lustrui vasele liturgice. Md simteam onoratd sd ating vasele
acelea aurite care, dupa toate aparentele, serveau la impartasi-
rea trupului lui Christos. L-au batut in cuie pe o cruce, iar
acum il taie in bucitele ca si-1 imparta cu pacitosii. Imi tot
spuneam: ,,Probabil ci stiu ei ce fac, adultii astia. Asa sper, in
orice caz...”

Dupa patru ani de armistitiu, sunt gata sa ma intorc aca-
sd, resemnata, incd fragila, dar mult mai puternica si mai prega-
tita pentru a infrunta viata. Toti acesti ani la orfelinat mi-au dat
posibilitatea de a-mi vedea toate cicatricile ldsate de lipsa de
afectiune, inca de la inceputul vietii. Am unsprezece ani si ma
simt pregititd sa fac fata oricaror posibile incercéri. Absolut ni-
meni nu ma mai poate atinge, nici fizic, nici emotional. La cea
mai mica temere cd cineva ar vrea si ma destabilizeze, trec la
atac. Cu toatd inocenta varstei, repet, din toatd inima, oricui
vrea sd ma asculte: ,,Eu sunt propriul meu stapan!” Ma consider
asemenea unui adult, prin urmare vreau sa fiu tratata ca atare.

INTALNIRI MARCANTE

Sunt deseori intrebatd: ,,Betty, ai intalnit oameni sau si-
tuatii care au marcat cursul vietii tale?” As putea spune ca fie-
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care intalnire a fost hotaréatoare, in sensul ca fiecare oglindea
ideile in care credeam. Fiecare persoana, fiecare floare, fiecare
emotie, fiecare gand, fiecare eveniment reflectau propriul sis-
tem de credinte.

Va voi relata trei din aceste intalniri: bujorii, domnul
Howard si un necunoscut din Islet-sur-Mer. De ce tocmai
acestea? Habar n-am.

Bujorii

Am cinci ani si, intr-o dimineatd insorita, trec drumul in
gradina vecinei. Pentru prima data in viatd, vad flori mari
albe, rosii, magenta care se clatind in vantul caldut. Danseaza
si se unduiesc voluptuos. Sunt, in acelasi timp, miscata de fru-
musetea acestei acuarele vii, emotionata de rochitele lor deli-
cate si de dulcele parfum pe care il degaja la fiecare miscare.

Prind o floare intre maini si o apropii de obraz. Vecina
iese din casd si ma intreabd cu blandete:

— Ce faci tu aici? i rispund:
- Respir cu floarea!

Sifloarea se leagdna delicat atingdndu-mi obrdjorul de co-
pil. Simt o pulsatie dulce, un suflu care imprastie parfumul, un
tremur viu, vibrant, care imi cuprinde adancul fiintei. Traiesc
un moment de intima comuniune cu floarea, nemaistiind daca
eu sunt cea care o respird, sau ea e cea care ma respira pe mine.

Floarea imi aratd frumusetea lumii, acea frumusete pe
care nu 0 CUNoOsc, pentru ca sunt tot timpul stapanitd de frica.
Ma simt in permanentd vulnerabild, ca un portelan gata sd se
spargd in orice moment. Sunt ca si lipita de floare, incapabila
sda ma despart de ea. Petalele ei md mangaie. Floarea iubeste
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fard rezerve, iar eu ii percep limbajul, intr-o profunda intimi-
tate. Imi murmura:

- Frumusete este ceea ce esti!

Am devenit insasi floarea, delicata si minunata floare.
Trupusorul meu emotionat si fragilizat de abandon imparta-
seste cu o floare cea mai deplina puritate.

Vecina se apropie de mine, ma méngaie pe cap si imi spune:
- Acestia sunt bujorii.

Dragoste la prima vedere! Ma indragostesc de bujori si
de toate florile. De un calm absolut si oferindu-mi-se gratuit,
florile intruchipeazd acum pentru mine frumusetea suprema.

Primul meu prieten adevarat a fost Patrick, nepotul aces-
tei vecine. Locuind pe aceeasi strada, am crescut practic im-
preuna. A fost si primul meu confident. De aceeasi vérsta cu
mine, provenea dintr-o familie sdraca, dar iubitoare. Ne inte-
legeam din priviri. Era extrem de usor pentru noi! Aveam o
mare nevoie de a comunica cu o altd fiintd umanad cu care s
am ceva in comun si md simteam complet neinteleasa de cei-
lalti, atunci cand nu eram cu el!

Bunica lui era la curent cu izolarea pe care o trdiam in
familia mea adoptiva si era intotdeauna drigutd si primitoare
cu mine. Aproape in fiecare dupa-amiaza se raspandea de la
fereastra ei un miros de prajituri calde care atrdgea toti copiii
din imprejurimi.

Un gard viu de flori delicate protejeaza casuta aceea roz
cu verde, lasdnd impresia ca o invaluie un nor de culori etera-
te. Parfumul florilor ma imbie, ma cheama3 la o intAlnire tan-
dra. De multe ori stau acolo, printre rdndurile de sparanghel,
langd usa de la intrare, asteptand ca Patrick sa mi se alature.



