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Ramana Maharshi.

(Desen de Anandamayi Ma.)



Intreaga mea recunostintd discipolilor mai
varstnici care au parcurs manuscrisul prezentei
lucrdri, oferindu-mi pretioase sugestii; si in mod
deosebit sotiei mele, care m-a ajutat enorm in
elaborarea acestei carti.

Prefata

Scriind aceastd carte am incercat sd folosesc cat mai
putine cuvinte indiene, doar atatea cate erau absolut necesare
pentru a reda cu fidelitate ceea ce voiam sa spun. Este stiut cd
fiecare limbd posedd un vocabular fara echivalent perfect in
alte limbi. De asemenea, orice stiinta, atat spirituald cat si
exactd, are termeni tehnici specifici, greu de tradus. De aceea
am fost nevoit sa recurg la unele cuvinte provenite din limba
sanscritd, tamil s.a. Le-am explicat pe parcursul textului,
dar am atasat si un glosar pentru a le inlesni infelegerea si a
le aproxima pronuntarea. Glosarul fiind menit sa ajute citito-
rul lalectura, nu am dat definitii tip dictionar, ci m-am stradu-
it sd sugerez sensul fiecirui termen, precum si implicatiile sale

doctrinare.

Arthur Osborne



Cuvant-inainte

Ma bucur ca am prilejul sa scriu acest cuvant-inainte la
cartea domnului Osborne despre viata si invataturile lui Sri
Ramana Maharshi. Pot afirma cd aparitia lucrarii de fatd are o
relevan{d aparte in epoca noastra caracterizata printr-o stare
de spirit plina de intrebari si angoase, dar totodatd marcatd de
un scepticism indératnic.

In paginile prezentului volum ni se diruieste o religie a
spiritului care ne ajuta sa ne eliberam de dogme si superstitii,
de ritualuri si ceremonii, pentru a trai ca spirite libere. Esenta
tuturor religiilor e o problema intimad si personala, un raport
individual cu Divinul. Nu atat preasldvire, cat cautare; o cale
de devenire, de eliberare.

Celebrul aforism grec ,,Cunoaste-te pe tine insuti” e inru-
dit cu preceptul upanisadic atmanam viddhi, cunoasterea si-
nelui. Gratie unui proces de abstractizare, izbutim si ne
retragem in spatele tuturor straturilor corpului, mintii si
intelectului, pentru a parveni la Sinele Universal, ,adevarata
lumind ce straluceste in fiecare om ivit pe lume”. ,Pentru a
dobandi Binele trebuie sa ne inal{am péna la stadiul suprem si,
fixandu-ne acolo privirea, sd aruncam straiele primite atunci
cand am descins in aceste locuri joase; intocmai asa cum, in

Mistere, cei admisi sa patrunda in intimitatea sanctuarelor de
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taina, dupa ce s-au purificat ei insisi, lepddand orice vesmant,

2]

inaintau complet goi”

Ne afunddm in existenta fira hotare, aceea lipsitd de li-
mite ori determindri. Este fiintare purd, unde niciunul din
lucruri nu le contrazice pe celelalte. Subiectul nu se mai opune
niciunei fapturi, ci se identifica in chip firesc cu intreaga cre-
atie, precum si cu toate evenimentele ce se petrec. Realitatea
inunda sinele descatusat de preferinte sau aversiuni, de pla-
ceri ori nepldceri; care nu mai pot actiona in niciun fel ca

intermediari denaturanti.

Copilul se afla mult mai aproape de viziunea sinelui. Tre-
buie s devenim asemenea lui inainte de a rdzbi pana la tara-
mul adevarului. De aceea ni se cere sd lasdm la o parte orice
eruditie sofisticatd. Ni se cere insistent sa renastem. Se afirma
ca intelepciunea pruncilor o intrece pe aceea a cdrturarilor.

Sri Ramana Maharshi ne ofera jaloanele unei religii baza-
te pe scrierile sfinte indiene, esentialmente spirituald, fard a
inceta sa fie, in acelasi timp, rationala si eticd.

Dr. S. Radhakrishnan,
Vicepresedinte al Republicii India?

! Plotinus, Enneade, I, V1, 6.

% Sarvepalli Radhakrishnan (Sarvepalli Radhakrrsnayya), 5 sep-
tembrie 1888 — 7 aprilie 1975), filosof si om de stat indian, a fost cel
dintéi vicepresedinte al Indiei (1952-1962) si cel de-al doilea presedinte
al Indiei (1962-1967 (N. tr.; in continuare, notele traducdtorului romén
vor fi astfel specificate, spre a le diferentia de cele ale autorului volumu-
lui de fata).



CAPITOLUL INTAI

Anii de inceput

Arudra Darshan, ziua ,, Aparitiei lui Shiva’, e sarbétorita
cu mare evlavie de sivaifi, deoarece ea comemoreaza impre-
jurarea cand Shiva s-a manifestat cétre devotii sai in chip de
Nataraja — prins in dansul cosmic al creatiei si al disolutiei

universului.

In acea zi de decembrie a anului 1879, inci inainte de
caderea noptii, credinciosii lui Shiva din oraselul Tiruchuzhi, si-
tuat in {inutul Tamil al Indiei de Sud, si-au parasit locuintele,
indreptandu-se desculti, pe drumurile préfoase, spre bazinul
templului unde, conform traditiei, urmau sa se imbaieze la re-
varsatul zorilor.

Reflexul rosietic al rdsaritului stralucea pe torsurile bru-
ne ale barbatilor, imbrécati doar in dhoti, un vesméant alb de
bumbac, infasurat in jurul trupului, de la talie in jos, si scante-
ia in nuantele adanci de rosu si auriu din sariurile femeilor
care coborau treptele de piatra ale marelui bazin pétrat, cufun-
dandu-se in apa. Robusti si rezistenti, ei nu luau in seama ae-
rul tiios si atmosfera iernatica.

Doar cativa isi schimbara hainele sub crengile copacilor
sau in casele din preajma bazinului, insd cei mai multi, astep-
tand sa-i usuce razele soarelui ce se inalta pe cer, inaintau,
siroind de apa, spre stravechiul templu al oraselului, slavit,
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inca de demult, in imnuri, de Sundaramurthi Swami, unul din
cei 63 de poeti-sfinti sivaiti ai finutului Tamil.

Impodobiri cu ghirlande de flori icoana din templu a lui
Shiva si o purtard in procesiune de-a lungul unei zile si nopti,
in rapait de tobe si in sunet de scoici marine’, in ritmul cante-
celor sacre. Procesiunile contenira abia la ora unu noaptea, dar
ziua de Arudra Darshan inca nu se sfarsise; fiindca ziua hindu-
sa tine din zori pana in zori, nu din miez de noapte in miez de
noapte. Icoana lui Shiva fu readusd in templu exact in clipa
cand copilul Venkataraman, in care Shiva urma sa se intrupeze
ca Sri Ramana, veni pe lume in casa lui Sundaram Ayyar si a
sotiei sale Alagammal. Data sarbatorilor hinduse variazd in
functie de fazele lunii, ca Pastele in Occident, iar in acest an
Arudra Darshan cadea in 29 decembrie, astfel incat pruncul
s-a nascut putin mai tarziu, atdt ca moment al zilei cét si al
anului, decét copilul divin al Betleemului, acum aproape doua
mii de ani. Aceeasi coincidentd ii marca si sfarsitul vietii pa-
mantesti, intrucat Sri Ramana si-a parasit trupul in seara
de 14 aprilie, la o ora si datd putin mai tarzii comparativ cu
dupéd-amiaza Vinerii Mari. Ambele momente sunt foarte potri-
vite; la miezul noptii, ca si la solstitiul de iarna, soarele purce-
de sa readuca lumina in lume, iar la echinoxul de primavara

ziua egaleaza noaptea si se pregateste sd o intreacd.

Dupa ce debutase ca ajutor de contabil, pentru un sala-
riu, ridicol chiar si in acele timpuri, de doua rupii pe luna,
Sundaram Ayyar a inceput sa intocmeasca petitii la cerere si
apoi, peste ctiva ani, i s-a permis sa practice profesiunea de

' Pseudoinstrument muzical de suflat, confectionat din cochilia

unor moluste. Sinonim: conca (N. tr.)
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pledant neautorizat, un fel de avocat rural. Prosperd, isi con-
strui locuinta' unde se ndscu Venkataraman, o casa confortabi-

13, cu mai multe aripi, dintre care una rezervata oaspetilor.

Nu numai fiindca era sociabil si ospitalier, dar si pentru
ca isi lua responsabilitatea de a gazdui vizitatorii oficiali si pe
noii-venifi in orasel, isi castiga faima unei persoane de impor-
tan{a civica si, fara indoiald, aceasta se repercutd favorabil asu-
pra activitatii sale profesionale.

In pofida succesului siu, un destin straniu si misterios
umbrea incd de demult, cu aripa sa amenintétoare, pacea fami-
liei. Se spune ca odata un ascet ratacitor se oprise, pentru a cere
de mancare, la casa unuia dintre stramosii lui Sundaram Ayyar
si, fiind refuzat, i se postase in fatd, declardnd ferm cé de acum
inainte cite unul din fiecare generatie a descendentilor sai va
rataci mereu ca sd-si cerseascd hrana. Blestem sau binecuvén-
tare, profetia s-a implinit. Unul din unchii lui Sundaram Ayyar,
pe linie paternd, imbrdcand roba de culoare ocru?, si-a pérasit
caminul, luand cu sine doar un toiag si un vas pentru apa; iar
fratele mai mare al lui Sundaram Ayyar pleca sub pretextul ca
viziteazd un loc din vecinitate si de acolo se facu nevazut, de-
venind sanyasin si renuntand la lume.

Cu toate acestea, pérea sa nu fie nimic ciudat in familia
lui Sundaram Ayyar. Venkataraman se dezvolta ca un baiat
normal si sandtos. Un timp a invatat la scoala locala si la un-
sprezece ani a inceput sa frecventeze o scoald din Dindigul. La

! Aceasti casi se afld acum in posesia Ashramului. In ea se ofi-

ciazd zilnic puja (rugdciune rituala), fiind deschisd pentru pelerinajul
credinciosilor.

% In traditia hindusa, insemn al renuntrii la lume (N. tr.).
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nasterea sa avea deja un frate, Nagaswami, cu doi ani mai mare.
Dupa sase ani veni pe lume al treilea béiat, Nagasundaram, iar
dupd alti doi ani, o sord, Alamelu. Era asadar o familie fericita,
cu stare, din clasa de mijloc. Cand Venkataraman avea doi-
sprezece ani, tatal sau se stinse brusc din viatd si familia se
destrama. Copiii se duserd sa trdiasca impreuna cu unchiul
din partea tatélui, Subbier, care avea o casd' in orasul inveci-
nat, Madura. Venkataraman studie intai la Scott’s Middle
School, apoi la Liceul Misiunii Americane. Nu exista insa ni-
ciun semn cd urma sd devina vreodatd carturar. Era tipul de
baiat atletic, crescut in aer liber, si fotbalul, luptele, inotul con-
stituiau principalele lui preocupari. Singura sa insusire remar-
cabild, in mdsura in care putea fi atras de scoald, era 0 memorie
fenomenald, care-i permitea sa-si ascunda lipsa de silinta la
invétdtura si si reproducd o lectie doar dupa ce o auzise o data.

Unicul fapt neobisnuit din copildria sa era somnul lui
nefiresc de adanc. Devaraja Mudaliar, un discipol, relateaza in
jurnalul sdu modul in care il descria insusi Maharshi intr-o
conversatie de la ashram, prilejuitd de intrarea in sald a unei
rudenii:

»vazandu-te, imi reamintesc ce mi sa intamplat in Dindigul,
pe cand eram doar un baietel. Locuiam pe atunci la unchiul
tdu, Pariappa Seshayyar. Familia era prinsi cu treburi in
casd, apoi, noaptea, se duserd cu totii la templu. Am fost la-
sat singur. Citeam in camera din fatd, dar dupd un timp am

! Aceasta e casa in care Sri Bhagavan a dobandit realizarea

Sinelui. Achizitionata de Ashram si inzestrata cu un portret al lui Ma-
harshi, se péstreaza ca loc de pelerinaj.
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incuiat poarta de la intrare, am inchis ferestrele si m-am cul-
cat. Cand s-au intors, n-au izbutit sa ma scoale, oricat de
mult au strigat si au izbit in usa. Pand la urma au reusit s-o
descuie cu o cheie de la vecinii de vizavi. Au incercat sd ma
trezeascd lovindu-mad. Toti béiefii m-au bétut dupa placul
inimii; la fel unchiul tdu, dar fara niciun efect. N-am stiut
nimic din toate acestea pand ce nu mi-au spus dimineata...
Acelasi lucru mi s-a intdmplat si in Madura. Cand eram
treaz, baietii nu indrazneau sd ma atingd, dar, daca imi pur-
tau picd, obisnuiau si vind in timp ce dormeam, ducén-
du-mé oriunde aveau chef si batindu-ma in voie, dupi care
mad varau la loc in pat. Nu stiam nimic din cele petrecute,
decét din istorisirile lor de-a doua zi”.

Sri Bhagavan nu atribuia nicio semnificatie aparte acestui
fapt, ci vedea in el doar indiciul unei sanatati de fier. Alteori
statea noaptea intr-un soi de semi-somnie. Se prea poate ca
ambele stdri sd fi fost prevestiri ale trezirii lui spirituale, som-
nul profund sa-i prefigureze capacitatea, inca intunecata si ne-
gativa, de a-si abandona mintea si de a plonja afund, dincolo
de gandire, iar semisomnia sa-i contureze posibilitatea de a se
autoobserva in mod obiectiv, ca un martor.

Nu detinem nicio fotografie de-a lui Sri Bhagavan din
anii aceia. Ne spunea, in stilul sdu obisnuit, pitoresc si umoris-
tic, cum, atunci cdnd s-a facut o fotografie de grup, a fost rugat
sa {ind in mand un tom greu, ca sd dea impresia cd e studios,
dar, tocmai in momentul declansarii aparatului, a inaltat bra-
tul pentru a izgoni o musca. Totusi, nu s-a putut depista niciun
exemplar al acestei fotografii, probabil fiindca nu a ramas ni-
ciunul.
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Prima premonitie a zorilor sai spirituali a fost o licdrire
timpurie dinspre Arunachala. Scolarul Venkataraman nu citi-
se nicio teorie religioasa. $tia numai ca Arunachala e un loc
sacru. De aceea doar presentimentul destinului sdu poate ex-
plica socul pe care i l-a pricinuit raspunsul unui unchi in var-
sta din Tiruchuzhi pe care 1-a intrebat odata de unde vine: ,De
la Arunachala” Brusca intelegere a faptului ca muntele sfant
era un loc adevirat, existent pe pdmant, pe care oamenii il pot
vizita, l-a covarsit pe Venkataraman cu o uimire plina de tea-
ma si respect. Abia mai putu sd ingaime: ,,Cum asa?! De la
Arunachala? Unde e asta?” Batranul, surprins la randu-i de
ignoranta lui, i-a explicat ca Arunachala e totuna cu Tiruvan-

namalai.

Sri Bhagavan mentioneaza acest prim moment revelato-
riu mai tarziu, in cea dintai dintre cele Opt stante in cinstea lui
Sri Arunachala:

»Ascultati! Se inaltd aidoma unui munte neinsufletit. Actiu-
nea sa e tainicé, dincolo de intelegerea omeneasca. De la var-
sta inocentei, a stralucit in mintea mea revelatia ¢ Arunachala
e ceva de o grandoare incomensurabild, dar chiar si atunci
cidnd am aflat prin altcineva cé era acelasi lucru cu Tiru-
vannamalai, nu i-am constientizat intelesul. Cand m-a adus
inspre el, linistindu-mi mintea, 1-am vazut stind neclintit”

Evenimentul a avut loc in noiembrie 1895, cu putin inainte
ca Venkataraman sa implineasca saisprezece ani, dupa calcu-
lul european, si saptesprezece, dupa cel hindus.

A doua prevestire sosi la scurtda vreme. De asta dati, ea a
fost provocatd de o carte. Din nou il ndpédi un val de bucurie
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tulburatoare, de cum avu certitudinea cd Divinul se poate vadi
pe pamant. Unchiul sau ii imprumutase un exemplar din Peri-
apuranam, cartea ce cuprinde biografiile celor 63 de Sfinti ta-
mil. Venkataraman o lui si, pe cand citea, il coplesi o uimire
extaticd la gandul cd o asemenea credinta si dragoste, o astfel
de fervoare divind sunt cu putinta, ca o atare frumusete exis-
tase in viata oamenilor. Povestirile despre renuntarea ce con-
ducea la Uniunea Divind i-au inspirat smerenie si spirit de
emulatie. Ceva situat mai presus de toate tiramurile necunos-
cute si incarcate de bogatii din visurile omenirii, mai presus de
orice ambitie lumeasca era proclamat ca fiind real i tangibil.
Dezvaluirea aceasta neasemuita l-a infiorat de o recunostinta
indicibild. De acum incolo, fluxul de constiinta desemnat de
Sri Bhagavan si de discipolii sai drept ,,meditatie” incepu sd i
se infiripe in minte. Nu consta in perceptia a ceva localizat
dincolo de dualitatea subiect-obiect, ci era o stare de consti-
inta fericitd, care, desi transcende atat planul fizic cat si pe
cel mental, e compatibild cu uzul deplin al facultétilor fizice
si mentale.



CAPITOLUL DOI

Trezirea

Acest flux al constiintei, intretinut de o stradanie conti-
nud, devine din ce in ce mai puternic si mai stabil, pana cind,
in final, conduce la realizarea Sinelui, la sahaja samadhi, starea
in care constiinta benefica pura e constantd si neintrerupta,
fara insd a stingheri perceptiile si activitatile normale. Foarte
rar se intAmpld, intr-adevir, ca aceastd perfectiune sa fie atinsa
in timpul vietii pAmantesti. In cazul lui Sri Bhagavan ea a apa-
rut doar la cateva luni dupd ce auzise de Arunachala si fira
nicio cautare, nicio osteneald, nicio pregdtire constientd. Dar

iatd propria-i marturisire:

»Marea schimbare s-a petrecut cam cu sase sdptamani ina-
inte de a parasi pentru totdeauna Madura. Ea a avut loc cu
totul pe neasteptate. Stiteam intr-o camera de la etajul intai
al casei unchiului meu. Fusesem arareori bolnav, iar in ziua
aceea nu aveam nimic, cAnd m-a cuprins brusc o teamd vio-
lentd de moarte. Nu era motivatd de starea sanatatii mele si
nici nu am incercat si caut vreo explicatie. Simfeam doar ci
«voi muri» si am inceput sa ma gandesc la ce era de ficut.
Nu mi-a venit ideea sd ma consult cu un doctor, cu fratii mei
mai mari sau cu prietenii; intuiam ca trebuie sa rezolv pe loc
problema prin propriile-mi forte.
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Socul mi-a calduzit mintea spre interior si mi-am spus in
gand, fird sa formulez de fapt intrebarea in cuvinte: «lata,
moartea a sosit; ce inseamna asta? Cine moare? Acest
trup»? Si mi-am inchipuit pe data scena mortii mele. Za-
ceam cu membrele intinse, rigide, ca si cum se instalase
rigor mortis, imitand postura unui cadavru, ca sa confer o
mai mare veridicitate investigaiei. Imi oprisem rasuflarea
si imi tineam strins buzele, spre a nu scdpa niciun sunet,
astfel incit sd nu poatd pronunta nici cuvantul «Eu», nici
oricare alta vocabula.

Deci, mi-am zis, acest corp a expiat. Va fi purtat asa feapan
cum este spre terenul de ardere, unde va fi incinerat si redus
la cenusd. Dar, odatd cu moartea lui, sunt oare mort cu ade-
varat? Oare «Eu» sunt acest trup? El e tacut si inert, dar simt
forta deplind a personalitdtii mele si chiar vocea «Eu»-lui
meu lduntric, despartitd de el. Deci sunt Spirit care transcen-
de trupul. El piere, dar Spiritul nu poate fi atins de moarte.
Asta inseamna ca sunt Spiritul nemuritor. Toate acestea nu
erau o simpld cugetare ternd; ci strafulgerau in mine cu viva-
citate, ca un adevdr fecund, pe care il percepeam direct,
aproape fard niciun proces intelectual. «Eu» era ceva foarte
real, singurul lucru real in starea mea de-atunci, si in jurul
acelui «Eu» se centra intreaga mea activitate constientd lega-
td de corporalitate. Incepand din acel moment, «Eu»-1 sau
Sinele mi-a focalizat toatd atentia, printr-o puternica fascina-
tie. Teama de moarte mi-a disparut odata pentru totdeauna.
Absorbtia in Sine a evoluat de aici incolo nestirbitd. Orice
alte gAnduri puteau sosi si pleca, aidoma diverselor note mu-
zicale, dar «Eu»-1 continua, ca nota fundamentald sruti' ce

! Melodia pe un singur ton, care stribate de la un capit la altul ori-
ce piesa muzicala hindusa, ca firul pe care se insird mérgelele, reprezin-
td aici Sinele ddinuind neschimbat prin toate formele existentei.
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subliniazd celelalte note, contopindu-se totodatd cu ele.
Chiar dacé trupul se afla angajat in conversatie, citit sau in
alte activititi, eram permanent fixat pe «Eu». Inainte de
aceasta criza nu avusesem perceptia clara a Sinelui meu si nu
fusesem atras spre el in mod constient. Nu videam niciun
interes direct pentru acesta, cu atat mai putin vreo inclinatie
de a sildslui perpetuu in el

Astfel descrisd, cu simplitate, fira emfaza sau verbiaj, sta-
rea supremd poate parea egoism pur, din cauza ambiguitatii
cuvintelor ,,Eu” si ,,Sine”. Deosebirea e reliefatd de atitudinea
fatd de moarte; cineva preocupat exclusiv de ego, adicd de
»eul” conceput ca o existentd individuala separata, simte tea-
ma de moarte, care-] ameninta cu disolutia; in timp ce, in ca-
zul iluminarii, teama de moarte a disparut pentru totdeauna
odatd cu revelatia cd ,,Eul” e totuna cu Sinele universal nemu-
ritor, Spirit si Sine al oricarui om. Chiar si afirmatia cd Ven-
kataraman se stia ,,una cu Spiritul” e inadecvata, sugerand un
»el’ separat care cunoaste aceasta, cand in fapt ,,Eul” din inte-

riorul sdu era insusi Spiritul constient de sine.

Cu multi ani mai tarziu diferenta i-a fost lamuritd de Sri
Bhagavan lui Paul Brunton, un occidental pornit in cdutarea
adevarului:!

»Brunton: Ce e acest Sine despre care vorbiti? Dacd ceea ce

spuneti e adevarat, atunci trebuie sd existe incd un sine in om.

! Acest citat, impreuni cu celelalte din Paul Brunton prezentate

in carte, se bazeazd pe volumul sdu A Search in Secret India [O
incursiune in India secretd), publicat de Rider & Co., la Londra, si sunt
reproduse de Ashram cu permisiunea autorului.



