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Cuvant-inainte

GHEORGHII [vaNovict GURDJIEFF (1866-1949) a privit
cunoasterea realititii — ceea ce el numea adevirata ,,cunoastere
a fiintei” — ca pe un curent care curge din indepartata Anti-
chitate, transmis din epocd in epoci, de la un om la altul, de
la o rasa la alta. El a privit aceastd cunoastere drept mijlocul
indispensabil de a obtine libertatea interioard, eliberarea.
Pentru aceia care cauta sa inteleagd sensul vietii omenesti
in univers, el spunea ca scopul ciutirii este de a strabate si
ajunge la acest curent, de a-1 gisi. Atunci rimane acolo doar
»s4 cunosti” pentru ,a fi”. Insi pentru a cunoaste, ii invita el
pe ceilalti, este necesar si descoperi ,,cum sa cunosti’.

Gurdjieff a respectat religiile si ciile traditionale refe-
ritoare la transformarea spirituald §i a ardtat cd abordarile
diferite ale acestora ar putea fi subsumate uneia dintre urma-
toarele trei categorii: ,,calea fachirului”, care se centreaza pe
stapanirea corpului fizic; ,calea cilugarului”, bazatd pe cre-
dinta si sentiment religios; si ,,calea yoghinului”, care se con-
centreazd pe dezvoltarea mintii. El si-a prezentat invatitura
ca pe o a ,Patra Cale”, care necesitd munca asupra tuturor
celor trei aspecte in acelasi timp. In locul disciplinei, cre-
dintei sau meditatiei, aceasta cale cheama la trezirea unei alte
inteligente — a cunoaste si a intelege. Dorinta sa personald, a
spus el odatd, a fost sd traiasca si sa transmita invatitura astfel
incat sa poatd exista o noud conceptie despre Dumnezeu in

lume, o schimbare in adeviratul sens al cuvantului.



Cuvint-inainte

Prima cerintd pe cea de-A Patra Cale este ,,Cunoas-
te-te pe tine insuti”, un principiu despre care Gurdjieff ne
aminteste ci este mai vechi decit Socrate. Progresul spiritual
depinde de intelegere, care este determinatd de nivelul de
fiinta al cuiva. Schimbarea in fiintd este posibild prin efort
constient spre o calitate a gandirii si simtirii care aduce o
noud capacitate de a vedea si de a iubi. Desi el a spus ci inva-
titura sa poate fi numitd ,crestinitate ezoterica’, Gurdjieff
a facut observatia ci adevaratele principii ale Crestinatitii
au fost dezvoltate cu mii de ani inainte de lisus Hristos. Ar
putea, de asemenea, sa fie numitd ,budism esoteric”, dupa
cum au descoperit studii mai recente. Pentru a se deschide
catre realitate, citre unitatea cu tot ceea ce existi in Univers,
Gurdjieff a ficut apel la trairea integralititii ,,Prezentei” in
experienta lui ,Eu Sunt”.

Cand Gurdjieff a inceput sa scrie Despre 1ot si din
Toate, trilogia sa asupra vietii omenesti, el a prevazut ca
ultima carte sa fie cea de-A Treia Serie, intitulatd Viaga este
reald doar atunci cind ,Eu sunt”. Scopul siu declarat pentru
aceasta carte era si-| aduca pe cititor la o adevirata viziune a
Llumii care existd in realitate”. Gurdjieff a inceput lucrul la
aceasta in noiembrie 1934, dar s-a oprit din scris sase luni mai
tArziu si nu a mai terminat-o niciodata. Tnaintea mortii sale,
in 1949, el si-a incredintat scrierile lui Jeanne de Salzmann,
discipolul sdu cel mai apropiat, si i-a dat sarcina sd faci ,tot
ceea ce este posibil — chiar si imposibil — pentru ca ceea ce am
adus sid aibd o actiune”.

La momentul mortii sale, cei care il urmau pe Gurd-
jieff erau raspanditi prin Europa si America. Prima sarcina
a Doamnei de Salzmann a fost s ii cheme pentru a munci
impreund. Cea de-a doua a fost sa dea invitaturii o forma
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pentru munca practici spre constientd. In urmicorii
patruzeci de ani de dupa moartea lui Gurdjieff, ea s-a ingrijit
de publicarea cartilor acestuia si de pastrarea exercitiilor de
dans ale acestuia, numite Miscirile. De asemenea, ea fondat
centre Gurdjieff in Paris, New York si Londra, precum si in
Caracas, Venezuela. In aceste centre, ea a organizat grupuri
si clase de Misciri, iar participantii la aceste grupuri ficeau
referire la angajamentul lor colectiv numindu-1 ,Munca”.
Astazi, prin eforturile acestor elevi si ale altora dintre cei care
au urmat invatitura, ideile lui Gurdjieff s-au raspandit in
intreaga lume.

In introducerea care urmeazi, Doamna de Salzmann ne
reveleaza cd l-a vizut pe Gurdjieff drept un ,maestru” spi-
ritual in sensul traditional — nu ca pe un invatitor pentru
predarea unei doctrine, ci ca pe cineva care prin propria pre-
zenta ii trezeste si ii ajutd pe altii in propria lor ciutare a con-
stientei. Ceea ce ea nu spune este cum i-a invatat ea insasi pe
ceilalti prin propria prezentd. Ea avea o calitate a inteligentei
si, aga cum spune prin propriile cuvinte, o ,atitudine de vigi-
lentd” pe care a adus-o in toate momentele si in toate circum-
stantele. Pentru Doamna de Salzmann, a trdi invdtitura era
un mod de a fi.

Rolurile lui Gurdjieff si, respectiv, al doamnei de
Salzmann au fost foarte diferite. Asa cum observi ea, Gurd-
jieff a creat conditii pentru elevii sai si a fost influenta domi-
nanti pentru fiecare persoand. Totusi nu exista nici un simt al
unei munci impreuni organizate, iar semintele de cunoastere
pe care el le plantase in diferiti oameni nu puteau sustine un
angajament comun. Ea i-a chemat pe ceilalti si vadd, fard
ca maestrul sa mai fie, cd ghidul lor real era invatitura pe
care acesta o ldsase in urma si cd singura lor posibilitate era



Cuvint-inainte

ca ei sd o triiascd impreuna. Cererea ei constantd era ca ei
sa Inteleaga invitdtura si si impartiseascd experienta unei
relatii constiente. Ea a revenit din nou si din nou la practica
necesard pentru a avea o noud perceptie a realititii si o Pre-
zentd mai stabild, asemenea unei vieti independente in inte-
riorul corpului. A tréi invatdtura ar insemna a se trezi, a muri
in ceea ce priveste identificarea cu nivelul obisnuit de functi-
onare al unei persoane si a fi rendscut pentru experienta unei
alte dimensiuni, a unei alte lumi.

Un principiu fundamental al celei de-A Patra Cai
este cd aceasta se afla in viatd si este prin viatd. Doamna de
Salzmann vorbeste despre aceasta in introducere, explorind
ce anume inseamna faptul ci Gurdjieff a venit pentru a
aduce o ,cale” spirituald. Transmiterea cunoasterii ezoterice
necesitd un angajament impreund cu algii, 0 munca intre-
prinsd impreund, in ceea ce Gurdjieff numea ,scoald”. Scolile
esoterice impartasesc scopul comun de a vedea realitatea, dar
ele diferd prin modul de abordare, ,,calea” lor. Cand Gurdjieff
a adus o invatdturd a unei cai, el a adus nu numai ideile, ci
si 0 anumitd abordare — o anumita ,viata care este de trait”.

Conceptul general al doamnei de Salzmann despre o
»scoald” poate fi dedus din modul de operare al centrelor pe
care le-a organizat. Este important si se inteleaga ci ea vor-
beste despre o practicare colectiva a invatdturii, mai degraba
decit despre o institutie pentru obtinerea unei cunoasteri
conceptuale. Aceste centre nu sunt exclusiviste si nu au nici
un fel de cerinte de admitere formala sau grade de realizare.
Intr-adevir, nu exista profesori. Pentru un anumit timp, par-
ticipantii muncesc intr-un grup cu un lider care ghideaza

ciutarea si raspunde la intrebari.
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Atunci cind l-am intilnit pe Georghii Ivanovici
Gurdjieff, eram in vérstd de treizeci de ani §i triiam in
regiunea muntoasa a Caucazului, in ceea ce pe atunci era
sudul Rusiei. La acel moment, aveam o profundi nevoie de a
intelege sensul vietii, dar nu eram multumita cu explicatiile
care pareau teoretice si nu folositoare cu adevirat. Prima
impresie ficutd de Gurdjieff a fost extrem de puternici, de
neuitat. Avea o expresie pe care nu o mai vazusem vreodata si
o inteligentd, o forta care era diferita, nu inteligenta obisnuita
a mintii ginditoare, ci o viziune care putea vedea totul. Era
in acelasi timp bun, dar si extrem de exigent. Simteai ca te-ar
putea vedea si ti-ar putea ardta ceea ce esti intr-un mod pe
care nu l-ai uita niciodata, toati viata.

Era imposibil sa il cunosti cu adevirat pe Gurdjieff.
Impresia pe care o oferea despre el insusi nu era niciodatd
aceeasi. Cu unii oameni care nu il cunosteau juca rolul unui
maestru spiritual, comportdndu-se asa cum acestia se asteptau,
apoi 1i lasa s plece. Dar dacd vedea ca erau in ciutarea a
ceva mai inalt, putea sa ii invite la cind si sd vorbeasci despre
subiecte interesante, si 1i amuze, si-i facd s rAida. Acest com-
portament parea sd fie mai spontan, mai ,liber”. Dar era cu
adevarat mai liber sau doar parea in acest fel deoarece el inten-
tiona s pard astfel? Puteai si crezi ci il cunosti foarte bine
pe Gurdjieff, insa chiar atunci el s-ar fi comportat complet
diferit si ai fi vazut ca nu il cunosteai cu adevirat. Era ca o
fortd irezistibild, fara a depinde de nici un fel de forma, ci
dand nagtere in mod continuu formelor.
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Gurdjieff ne-a adus o cunoastere a constientei, o stiintd
care ne aratd ceea ce suntem noi si capacitatea noastra poten-
tiald, ce anume are nevoie si fie dezvoltat. Este o intelegere
reald a energiilor din noi, a relatiei acestora cu noi si cu tot
ceea ce ne inconjoard. A venit sa aduci o invatdtura, s arate
o cale spre congtientd. Ce este o ,cale’? Si ce este a-i invita
pe altii o cale?

Cunoasterea esoterica este stiinta relagiei omului cu
Dumnezeu si cu universul. Transmiterea acesteia necesitd un
angajament cu ceilalti — asa-numitele ,scoli” — deoarece o
anumitd energie poate fi produsi doar in conditiile in care
oamenii muncesc impreuna. Scolile pot diferi in cunoas-
terea si abordarea lor — calea lor —, dar acestea au in comun
scopul: acela de a vedea realitatea. Cunoagterea este transmisa
in mod teoretic §i prin experienta directd, adica prin triirea
unei piese de teatru care urmireste calea particulari a scolii.
Aceasta creeaza o relatie, legatura fard de care nu ar fi posibil
sa traiesti in doud lumi de niveluri diferite in acelasi timp.

Invititura lui Gurdjieff vorbeste omului contemporan,
si anume cuiva care nu mai stie cum s recunoasca adevarul
revelat in diferite forme inci din cele mai vechi timpuri, cuiva
cu un adanc simtimant de insatisfactie, care se simte izolat,
fard insemnatate. Dar cum sa trezesti o inteligenta care poate
distinge realul de iluzoriu?

Conform lui Gurdjieff, adevarul poate fi abordat doar
daca toate partile care formeazd fiinta omeneasca — gindul,
simtirea si corpul — sunt atinse cu aceeasi fortd si in modul
particular potrivit fiecireia dintre ele. Altfel, dezvoltarea va
fi inevitabil unilaterala si, mai devreme sau mai tArziu, va
ajunge la o oprire. Fari o intelegere efectiva a acestui prin-
cipiu, este sigur ca toatd munca asupra sinelui va devia de la
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scop. Conditiile esentiale vor fi gresit intelese si in acel caz va
fi o repetitie mecanicd de forme ale efortului, care nu ajung
niciodata dincolo de un nivel de-a dreptul obisnuit.

Gurdieff stia cum sa traga un folos din fiecare circum-
stantd de viatd pentru a-i face pe oameni s simta adevarul.
L-am vazut la munci, atent la posibilitatile de intelegere
in diferitele sale grupuri si, de asemenea, la dificultitile
subiective ale fiecarui elev. L-am vizut punand in mod deli-
berat accentul pe un aspect particular al cunoasterii, apoi
pe un alt aspect, conform unui plan foarte bine definit. in
anumite momente muncea cu un gand care stimula inte-
lectul si deschidea o viziune complet noud, in alte momente,
cu un simtdmant care cerea renuntarea la orice artificiu in
favoarea unei sinceritati imediate si complete, uneori cu tre-
zirea si punerea in miscare a unui corp care raspundea liber
in raport cu orice ii fusese cerut sd serveasca.

Era o cale care nu ii izola de viata pe elevii care o urmau,
ci ii propulsa prin viatd, o cale care tinea cont de da si de
nu, de opozitii, de toate fortele contrare, o cale care i-a facut
sa Inteleaga necesitatea de a se stridui sd se ridice deasupra
bataliei, in acelasi timp in care luau parte la aceasta. Erai adus
la un prag care trebuia trecut si, pentru prima data, simteai
ca era necesard sinceritate completd. Sa treci dincolo putea
parea ci este dificil, insd ceea ce era lisat in urma nu mai avea
vechea atractie. In fata unor anumite ezitari, imaginea pe care
Gurdjieff o didea despre el insusi a furnizat o masurd a ceea
ce era necesar si fie dat si a acelui ceva la care trebuia sa se
renunte pentru a nu apuca pe o cale gresita. lar atunci nu mai
era a-i invita o doctrind pe ceilalti, ci actiunea incarnata a
cunoasterii —actiunea unui maestru. In propria Prezentd a lui
Gurdjieff si datoritd Prezentei sale, cunosteai un moment de

| 19
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adevir si erai capabil sa sacrifici totul pentru acesta. Aceasta
era ca un miracol. Era un miracol. Era un miracol — cevade o
forta dintr-o dimensiune de deasupra a ceea ce stim.

Ce ne-a adus Gurdjieff a fost posibilitatea de a aborda
un nivel superior al fiintei. Prin cuvintele sale, prin relatiile
pe care le-a stabilit cu noi, doar prin Prezenta lui, ne-a ficut
sa simtim calitdti umane care au desteptat in noi dorinta de a
merge in aceasta directie. Ne-a tras spre el, spre un alt nivel.
In acelasi timp, ne-a ficut si suferim teribil prin faptul ci
ne-a facut si vedem starea noastra de fapt, modul in care
suntem cu adevirat. Majoritatea neintelegerilor si dezacordu-
rilor in legaturd cu metodele si comportamentul lui Gurdjieff
provin din faptul ¢ a muncit in acelasi timp asupra celor
doud naturi ale noastre.

Pe de-o parte, Gurdjieff a muncit asupra esentei noastre.
El asculta nevoia noastra interioara cu ribdare neobositd si
bunitate, lucru care durea, deoarece intotdeauna ne simteam
nevrednici. El era interesat de problemele noastre. Ne didea
un ajutor practic pentru a face urmitorul pas. Cu o exactitate
incredibila, ne indica actiunea interioara bine definita pe care
fiecare trebuia sd o intreprinda la un moment dat pentru a
se elibera pe viitor de automatismul sau. In aceste cazuri, din
partea lui Gurdjieft nu a fost niciodatd vreo actiune si nici
un fel de presiune. Aceasta era cu adevirat un dar de sus,
care ldsa impresia de dragoste si compasiune pentru conditia
omeneascd. Ne ficea sd ne simtim posibilitatile, potentialul
si, cu mijloacele pe care ni le didea, ne-a adus speranta de a
le vedea crescand.

Pe de altd parte, Gurdjieff a muncit asupra functiilor
noastre intr-un mod neobosit — presiune continua, cereri din
ce in ce mai mari, punindu-ne in situatii oribile, socuri de
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toate felurile. Nu numai ci nu ne ficea sa fim atrasi de el, ci,
impingindu-ne la limite extreme, ne forta sa ne impotrivim
lui, sd reactiondm contra lui. $i a ficut aceasta fira mila. Prin
Prezenta sa, ne-a obligat sa ajungem la o decizie, sd stim ceea
ce vrem. Oricine putea intotdeauna sa refuze si sa plece.

In aceasta consta miretia lui Gurdjieff. Prima cale,
munca asupra esentei noastre, era in afara vietii, in intregime
concentratd asupra actiunii interioare. Cea de-a doua, munca
asupra functiilor noastre, era in insisi viata i prin viati. Cu
o mana ne chema; cu cealaltd ne gonea, aratindu-ne sclavia
noastrd fatd de functiile noastre. Foarte putini oameni au
avut sansa sd experimenteze ambele laturi. Totusi, este impo-
sibil sd intelegi metodele sau comportamentul lui Gurdjieff
fira si fi primit informatii asupra acestor doua aspecte ale
muncii lui, laolalta.

Fard Gurdjieff, maestrul, nu avem posibilitatea de a munci
in acele conditii speciale. Totusi, invatatura sa rimine — aceea
de a dezvolta fiinta noastra interioara. Pentru aceasta, trebuie si
intelegem invititura si sa ne supunem principiilor acesteia.
[ar aceasta nu o putem face singuri. Nu putem ajunge la
nimic singuri. Calea noastri este sa traiim aceste idei pentru
a le intelege si si transmitem invatitura catre altii daci si in
madsura in care suntem capabili sd o triim impreuna cu ei. A
semdna idei fird a le trai inseamnd a semana idei care sunt
goale. Gurdjieff nu ne-a lasat doar cuvinte si idei pentru a fi
transmise, ci 0 anumita viata de triit, o drama care trebuie
jucatd cu altii din jurul nostru, fira de care munca va riméine
doar imaginara.

De aceea avem o responsabilitate. Ideile au fost aduse
de Gurdjieff drept parte a unei stiinte pe care avem nevoie si
o cunoastem bine. Insi doar ideea singuri nu este de ajuns.
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Daci aceasta nu este traita de toate partile din mine insimi,
voi rimine asa cum sunt — pasiva si in intregime la dispozitia
fortelor inconjuritoare. La o scard cosmica, omul joaca un rol
important pe Pimént. Fira el, anumite forte nu pot actiona si
nu pot mentine un echilibru. Dar noi nu vedem acest lucru,
nu il stim si, in consecintd, nu producem forta care ar putea
crea o relatie cu alte energii cosmice in noi insine.

Ceea ce este necesar in noi si in jurul nostru este crearea
unui anumit nivel de energie, o atentie care rezista influen-
telor inconjurdtoare si nu se lasi deteriorata. Atunci trebuie
sd primeasca o fortd care este mai activa, care ii va permite nu
numai sa reziste, ci sd aiba o actiune si sa gaseascd un loc stabil
intre doua curente de pe niveluri diferite. Aceasta posibilitate
de echilibru este provocarea continud, intervalul in fata ciruia

trebuie si stai in fiecare moment in munca pentru constienta.
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O chemare cdtre constientd

Copilul vrea sa aib3, adultul vrea si fie.

Doringa de a fi este in spatele tuturor manifestirilor

mele.

Sd inveti sd vezi este prima initiere in cunoagterea
de sine.

Luptiim nu impotriva a ceva, ci luptim pentru ceva.

Cred cd este nevoie s fiu atenti cind, de fapt,
am nevoie si vid i sd cunosc neatentia mea.

Cind incep si vid, incep si iubesc ceea ce vid.

Acolo unde atentia noastri este, Dumnezeu este.



Sunt adormita

1. O nostalgie pentru fiinti

Omul rimane un mister pentru sine insusi. El are o nos-
talgie pentru Fiintd, un dor pentru diinuire, pentru perma-
nentd, pentru perfectd deplinitate — un dor de  f2. Cu toate
acestea, tot ceea ce i constituie viata este temporar, efemer,
limitat. El aspira catre o altd ordine, o alti viata, o lume care
este dincolo de el. El simte ci este menit sd participe la aceasta.

El cautd o idee, o inspiratie care ar putea si il miste
in aceastd directie. Aceasta apare ca o intrebare: ,,Cine sunt
eu — cine sunt eu in aceastd lume?” Daca aceastd intrebare
devine suficient de vie, aceasta i-ar putea dirija cursul vietii.
El nu poate raspunde. Nu are nimic inteligent cu care sa
raspunda — nici o cunoagtere despre sine insusi pentru a se
afla in fata acestei intrebari, nici o cunoastere care sa-i fie
proprie. Insi el simte ci trebuie si o primeasci cu brarele
deschise. El se intreabd pe sine ce este el. Acesta este primul
pas pe cale. El vrea sa isi deschidi ochii. Vrea s se trezeasci,

a se trezi.

2. Forta de viati

Vrem sa triim, sa fim in viatd. Din momentul in care
ne nastem, ceva din noi cauti si se afirme pe sine in lumea
exterioard. Vreau sd fiu auzitd §i vizutd, si devorez lumea.
in acelasi timp, nu doresc sd fiu devorata. in primul rand,
vreau si fiu, intotdeauna. Dar mult prea curind intilnesc

rezistenta lumii, iar impulsul fundamental al afirmarii de sine
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trebuie s tind seama si de altii. Afirmarea mea capita adesea
forme curioase, de§i comune, precum autocompdtimirea sau
un refuz de a ma exprima.

Vreau si triiesc, sunt de acord cu viata. Fac totul pentru
a trdi si exact aceeasi forta sustine viata corpului meu. Am o
dorintd pentru ceva, sau si fac ceva, si cAnd dorinta apare,
aceasta fortd este aici. Ma indeamnd spre manifestare. De-a
lungul intregii mele vieti, in tot ceea ce fac, caut si afirm
aceasta forta. Nu exista nici un act, oricit de mic, care s nu
fie o afirmatie. Dacd vorbesc cuiva sau scriu o scrisoare, eu
afirm aceasta forta, afirm inteligenta mea. Chiar daci pur si
simplu privesc pe cineva, este aceasta fortd. Daca imi atirn
haina, este aceasti forta. In spatele acestei afirmarii ficute
fira retinere exista cu sigurantd ceva adevarat. Aceastd fortd
din mine este de imposibil de reprimat. In acelasi timp,
nu stiu pe ce se bazeaza afirmatia. Eu cred ca ma afirm pe
mine. Ma identific cu aceasta forta. Chiar daca aceasta este
in mine, aceasta forgé nu este a mea. Si prin afirmarea ei ca
fiind a mea, nu vid ci ma separ pe mine de ea. In dorinta
de a atribui puterea acesteia mie insimi, eu izolez actiunea
acesteia. Creez o lume interioara care este lipsitd de actiunea
acestei forte de viatd. Simtiméintul meu de ,Eu”, de mine
insami este greu si inert.

Avem nevoie si vedem modul nostru copilaresc de a ne
raporta la forta de viata, dorind intotdeauna si avem mai
multd. Copilul vrea si 2ibd, adultul vrea sa fie. Dorinta con-
stantd de ,,a avea” creeaza fricd si nevoia de a fi incredintat din
nou. Avem nevoie sa dezvoltim in noi o atentie care ar lega
intregul a ceea ce suntem noi insine de o fortd superioara.

Exista doar o sursi de energie. De indati ce energia mea
este chematd intr-o directie sau in alta, apare o fortd. Forta



Sunt adormiti

este energie in miscare. Existd diferite directii, dar sursa este
aceeasi. Forta de viatd, forta de manifestare este intotdeauna
in migcare. Trebuie sd curgd. Si sunt prinsa cu totul de aceasta,
eu sunt miturati. Incep si banuiesc ci voi fi intotdeauna
luatd daca nu mad indrept si citre o altd parte, necunoscutd,
din mine insimi.

3. Eu nu md cunosc pe mine insdami

Cine sunt eu? Am nevoie sd stiu. Daca nu stiu, ce sens
are viata mea? Si ce anume din mine raspunde vietii? Asadar,
trebuie sd incerc si raspund, si vad cine sunt. Mai intii,
gandul meu face un pas inapoi si imi aduce sugestii despre
mine: sunt un barbat sau o femeie care poate face asta, care
a facut ailaltd, care are asta si ailaltd. Gindirea mea propune
raspunsuri posibile din tot ceea ce stie. Dar nu stie ce sunt
eu si nu md cunoaste in mod real in acest moment. Apoi
mi indrept spre sentimentul meu. Acesta este printre centrii
cei mai capabili sa stie. Poate oare si rispundi? Sentimentul
meu nu este liber. Trebuie s3 mi se supuna ,mie”, celei care
vrea si fie cea mai mareatd, cea mai puternica i care sufera
tot timpul ci nu este prima. Asadar, sentimentul meu nu
indrizneste. Ti este frici sau se indoieste. Cum ar putea acesta
sa stie? Apoi, desigur, exista corpul meu, capacitatea de a-mi
simti corpul. Dar sunt eu propriul meu corp?

In realitate, nu mi cunosc pe mine insimi. Nu stiu
ce sunt. Nu imi cunosc nici posibilititile, nici limitérile.
Eu exist, si totusi nu stiu cum exist. Cred cd actiunile mele
imi afirmd propria mea existenta. Totusi, eu raspund intot-
deauna vietii cu o singurd parte a mea. Reactionez fie emo-
tional, fie intelectual, fie fizic. $i niciodatd cea care raspunde

nu este ,Eu” cu adevirat. Cred, de asemenea, ci md misc in
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directia in care vreau sa ma duc si ¢ pot s ,fac”. Dar de fapt
asupra mea se actioneazi, sunt miscatd de forte de care nu
stiu absolut nimic. Totul in mine are loc, totul se intAmpla.
Sforile sunt trase fird stirea mea. Nu vid ci sunt ca o papusa,
0 masind pusd in miscare de influente din exterior.

In acelasi timp, imi simt viata trecind ca si cum ar fi
viata unei alte persoane. In mod vag, ma vad fiind agitata,
sperdnd, regretind, speriatd, plictisitd... totul fard a simgi ca
particip. In majoritatea timpului, actionez firi si o stiu si
abia dupa aceea realizez ci am spus asta sau am ficut aia. Este
ca si cum viata mea s-ar desfasura fard participarea mea con-
stientd. Se desfasoard in timp ce eu dorm. Din timp in timp,
zdruncindturi sau socuri mi trezesc pentru o clipa. In mij-
locul unei ribufniri furioase, sau al unei dureri, ori al unui
pericol, imi deschid dintr-odaté ochii — ,,Ce?... Sunt ex, aici,
in aceasta situatie, triind aceasta’. Dar dupa soc, mi intorc
la somn si poate trece mult timp inainte ca un nou soc si ma
trezeasca.

Pe masurd ce viata mea trece, incep sd binuiesc ca nu
sunt ceea ce cred. Sunt o fiinga care este adormitd, o fiinta
fard nici un fel de constienta de sine insasi. In acest somn,
confund intelectul — gindul care functioneaza independent
de sentiment — cu inteligenta, care include capacitatea de a
simti ceea ce a fost rationat. Functiile mele — gAndurile, sim-
timintele si miscarile mele — functioneaza fard directie, fiind
supuse socurilor aleatorii si obisnuintelor. Este cea mai joasa
stare de fiintd pentru om. Triiesc in propria lume ingusta,
limitata, guvernata de asociatii provenite din toate impresiile
mele subiective. Aceasta este o inchisoare la care intotdeauna

mi intorc — inchisoarea mea.



