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adrolog

Scrisul este pentru mine un mod autentic prin
care Imi validez anii trditi, dandu-le importanta pe
care o meritd. Tot ceea ce sfarseste in paginile scrise
de mine sunt revelatiile experientelor reale, din care
am pastrat esenta si pe care am interpretat-o intim,
ca pentru un prieten drag.

Fiecare etapd din viata mea este marcatd de pu-
blicarea unei cdrti, cu ajutorul careia se simplifica
harta dupd care ma ghidez in cdlatoria mea reald
si literard. Adolescenta, cu toate framantdrile si
cdutadrile de sine, am diluat-o in parfum de narcise
si am vdrsat-o fard cenzurd in romanul Orasul din
viata mea. Prima parte a vietii mele de om respon-
sabil si matur am indosariat-o profesionist intr-un
roman contemporan, in care artistul se luptd sd
isi salveze sufletul de sub costumul bine croit al
carierei manageriale. Cu romanul Corporatistul am
provocat niste valuri si am atins unele corzi sensi-
bile, insd incredibila putere a fictiunii impletite cu
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experienta trditd timp de zece ani intr-o multinati-
onald au dat prozei mele o noud directie, pe langa
intriga si dialog.

Dorinta inepuizabild de a scrie ma aduce in fata
voastrd pentru a treia oard, de data aceasta delimi-
tand trecutul adolescentei care am fost si al femeii
care am devenit, de rolul mamei pe care il voi juca
pana la final.

Cartea pe care tocmai ati deschis-o si care va
invitd intr-o lume senzoriald, captusitd cu hdinute
caraghioase madrimea trei, cu gangureli delicioase in
surdind si senzatia unor manute moi cuprinzandu-va
obrajii, este expresia limpede a unei experiente ma-
terne. Tot ce am primit in dar odata cu bebelusul
meu: schimbarea, fascinatia §i perpetua provocare,
le-am agezat In soaptd in paginile ce urmeazd, ca pe
niste asternuturi fine si calduroase.

Va invit sd va asezati confortabil intr-un loc re-
tras si sd vd deconectati de la forfota din exterior.
Veti avea ocazia sd pdsiti intr-un spatiu alternativ,
un timp paralel cu agenda incdrcata a zilelor obisnu-
ite si sd regdsiti experienta maternd doar din prisma
trdirilor intense care v-au incercat in primii ani de
viatd ai copiilor vostri.

De cate ori ma gandesc la Selfie in oglindd, imi
imaginez o lecturd mai degraba simtita decat citita.
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Am scris-o din nevoia de a deslusi ceea ce simt trdind
aldturi de copilul meu si care nu se regaseste in nicio
carte pentru mame, poate doar in destdinuirile lor
cdtre o altd mama.
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.7‘/[ ama ascunsda

Ne nastem copii diferiti, crestem si devenim apoi
adolescente speriate si nehotdrate, ne maturizam si
ne definim in cele mai variate modele de adulti, iar
cand devenim mame, toata diversitatea se conto-
peste in energia inepuizabild care ne anima fiecare
zi de pdrinte, pentru tot restul vietii. Suntem mame
in asteptare din secunda in care ne nastem femei si
pand cand tinem in brate o noua fiintd umana care
ne seamana in cele mai profunde feluri, ne prega-
tim inconstient pentru ceea ce ne-a fost predestinat.
Trdim ani de-a randul cu gandul cd intr-o buna zi
vom fi exact ca mamele noastre, apoi ne razvratim,
convingandu-ne ca trebuie sd ludm o decizie, cd a fi
mama nu este de la sine inteles pentru toate femeile,
ci o alegere personald, pe care intr-un final majorita-
tea o facem cand simtim cd a sosit momentul. Acesta
este procesul inevitabil al devenirii materne, specific
generatiei noastre, cand totul ne este permis, cand
orice putem cunoaste in cele mai precise detalii,
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cand alegerea ne apartine in totalitate, iar femeile
pot decide sa fie mama si sd joace si rolul tatdlui in
acelasi timp, dacd aceasta este dorinta lor.

Am fost o fetitd ca oricare alta, m-am jucat
de-a mama §i copilul ani la rand, dupd modelul cla-
sic, instinctiv al tuturor fetitelor din lumea larga,
care dupd doar cativa ani de viatd simt nevoia sa
isi imite mamele, sd isi vindece, invete, adoarma,
hraneasca papusile prin cel mai complex joc de rol.
Este adorabil de urmarit acest joc de-a mama, la fel
cum era acum treizeci de ani si probabil singura
diferentd este doar copilul, caci mama din mine a
ramas aceeasi, desi abia de curand am cunoscut-o
cu adevdrat.

Daruirea materna este la fel de intensa, seriozita-
tea cu care orice discutie sfarseste printr-o recapitu-
lare si asigurare ca toate sunt clare este identicd, ne-
voia de a ocroti este interpretatd in aceeasi maniera
ceremonioasd, de parca obiectul dragostei noastre
s-ar putea frange. Povestea ar putea Incepe asa: ,am
fost fetite si apoi am fost mame”. In spiritul instinc-
tului matern, suntem mame dintotdeauna, desi doar
dupd ce trupurile noastre implinesc minunea atat de
fireasca a nasterii, jocul devine realitate. Acum ca
sunt mama din toate punctele de vedere, cele reale si
cele inchipuite, pot vorbi deslusit despre mama care
am fost de cand eram fetitd.



Nu detin o statisticd despre preferintele fetitelor
atunci cand vine vorba de bebelusii lor inchipuiti,
insa cred cu destuld convin gere cd majoritatea 1si
imagineazd cd sunt mame de fetite. Asa Imi amintesc
de mine si de prietena mea din copildarie, ingrijin-
du-ne pdpusile cu toata seriozitatea, ducandu-le la
scoald, citindu-le povesti, croindu-le hdinute, inva-
tandu-le sd se joace impreund, facdndu-ne datoria si
dedicandu-ne toatd imaginatia si atentia educdrii co-
respunzdtoare a fetitelor. Probabil cd mamele noastre
trdiau cu impresia cd privilegiatele papusi aveau sa
prindd viatd si sd ceard de mancare. Anii copildriei
au trecut frumosi si proaspeti si imi amintesc perfect
cum jocul de-a mama si copilul ramasese undeva
intr-un trecut aglomerat cu cdrucioare, bucatarii
adecvat utilate, hdinute, xilofoane si animale de
plus miniaturale, intr-un fundal desenat cu cretd
colorata, unde Lolec si Bolec, Mihaela, Miaunel si
Baldnel, Oblio, Arabela si Veronica ne furasera ini-
mile 1n succintele transmisii sdptamanale ale unei
televiziuni restrictive.

Am ldsat In urma anii activitatilor simulate si ai
realitdtii imitate, pentru a face fatd adevaratei vieti,
cu incercdrile ei inepuizabile. Probabil ca atunci in-
cepe adolescenta, cand ne simtim suficient de puter-
nice sa inlocuim jocul de rol cu fapte reale si sd ne
asumam propriul personaj. Este perioada cea mai fe-
cunda spiritual, pentru ca ne descoperim intaia oara
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pe noi insene si descoperim lumea inconjuratoare,
cu mintea deschisa si farda cenzura. Sunt anii deve-
nirii feminine, In care mama sta ascunsd si asteapta
rabddtoare sa se implineasca. Cunoasterea si dovedirea
de sine sunt subiectele principale in orice experienta,
sunt Intrebdrile pe care vrem sd le punem si raspun-
surile pe care vrem sa le dam, fiind convinse mereu
de un adevdr tot mai profund despre noi si viata
pe care o descoperim. Suntem atat de preocupate
de ceea ce ar trebui sa insemndm in ochii nostri si
ai celorlalti, Incat certitudinea maternd devine un
impediment pe care il inldturdm, cu asigurarea ca
vom reveni la ea intr-un moment mai potrivit.

Abia dupd ce anii adolescentei au copt fructul
mintii si femeia pdseste tot mai sigurd pe ea, consti-
enta de privirile pe care le intoarce, amintirea mamei
ascunse se iveste dupd colt, acolo unde incep sa se
desfdsoare anii maturitdtii. Pentru ca ceasul biolo-
gic al generatiei noastre este digital, suntem tot mai
stapane pe timpul nostru si dintr-un exces de zel si
dintr-un control putin exagerat asupra propriului
destin, hotararea de a ne asuma rolul de mama este
supusd unei ecuatii complexe in care necunoscutele
sunt momentul oportun si alinierea perfecta a astre-
lor. Femeia de azi vrea sda devind mama atunci cand
toate aspectele vietii ei sunt in deplind armonie, ast-
fel incat viitorul ei copil sa aiba parte de promisiunea
nestirbitd a unei copildrii fard griji.
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O astfel de mama sunt si eu, supusa standardelor
nescrise ale femeii contemporane. Nu ma abat cu
nimic de la regula mamei perfect pregatite si docu-
mentate inainte de a-si reasuma supremul rol si cu
sigurantd ma identific in aceeasi mdsurd cu oricare
altd mama care a descoperit cu surpriza ca a avea o
pdpusd adevadratd inseamna cu totul altceva decat
anticipasem in copildrie. Ne este comuna surpriza
asa cum ne sunt comune toate sentimentele coplesi-
toare pe care nu le banuiam atunci cand rdspundeam
noi in locul copilului imaginar. Noi interpretam de
fapt ambele roluri, impartindu-ne inegal intre mama
si copil, pierzandu-ne in doud identitdti de altfel
compatibile.

Devenim mame, iar ceea ce candva era jocul
nostru preferat ajunge sa fie baza viitoarelor decizii
si necunoscuta actualei noastre ecuatii ramane pen-
tru totdeauna neelucidata: copilul, ca demonstratie
vie a misterului umanitdtii. Ne transformam, ne
modelam, ne dezvoltam laturi cu totul noi sau le
trezim pe cele demult ascunse, pentru a ne adapta
in permanentd si a fi capabile sd tinem pasul cu
minunea evolutiei umane.

Abia dupa ce incepem sa ne vedem copiii cres-
cand, simtim ritmul in care timpul ar trebui sa
curgd, cadenta in care viata ar trebui sd 1si intoneze
imnul. Nu aveam cum sa stim ca zilele pot fi pline
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de armonie, unele dupa altele, fard exceptie, pand
nu ne-am vazut copiii razand, rostogolindu-se, gan-
gurind, reusind tot ce isi propun sa facd fara sa re-
nunte, continuandu-si compozitia in acelasi tempo
sustinut, cu usurinta unor virtuozi.

Viata se imparte In ce a fost odatd si ce nu bdnu-
iam cd ar putea fi vreodatd. Lumea materna se distinge
de cea premergdtoare prin tot ceea ce reprezinta si
poate fi inteleasd doar de mame, pentru toti ceilalti
ramanand un mister. Universul intreg se transforma
in azur, iar zilele isi defileaza sdrbdtoarea noii vieti
in propria noastra casad de parca fiecare rasarit ar fi
o parada inchinatda omului. Zilele nu mai trec in pas
alergdtor prin fata geamului, aratandu-ne fugar nu-
madrul de pe tricou in neintrerupta lor succesiune
dinspre nastere spre moarte. Acum fiecare dintre ele
poarta drept nume reusitele copiilor nostri. Nu ne
mai amintim zilele dupd datd, ci dupa primul zam-
bet, primul pas, primul ma-ma. Abia cand ne privim
copiii putem in sfarsit sd savuram plindtatea vietii, sa
ne lasdm uimite de adevdratul ei potential. Respirdm
timpul, asa cum pand nu demult respiram doar aer,
iar ceasului i-am promis alte responsabilitdti. Nu mai
alergam spre apus cu gandul la urmadtorul rdsarit,
pentru ca toate orele ce le desparte sunt incarcate
de amintiri gata sa fie memorate. Calendarul nu ne
mai aratd timpul scurs, ci zilele senine si calde care
ne asteapta.
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Surprinzdtor sau nu, imediat dupd ce vestea
purtdtoare de bebelus mi-a trezit toate simturile si
mai ales imaginatia, ademenindu-le intr-un dulce
vartej de vise gata sa fie implinite, gaindurile mele nu
s-au poticnit prea mult tricotand botosei sau facand
liste de nume in functie de gen, ci au alunecat fara
preaviz pe un tobogan spiralat si ametitor, nimerind
pe taramul fara de hotar al spaimei. Primele temeri
de nesuportat pe care le-am avut gandindu-ma la
maternitate au fost din cele mai prapastioase: cd nu
voi fi 0 mama bund, ca nu voi fi un exemplu pozitiv
pentru copilul meu, cd nu voi sti sa il fac sd ma iu-
beascd si nu voi putea sd il invdt ceva despre lume,
asa cum va avea nevoie ca sa o poatd infrunta. Toate
fricile se inchinau uneia si mai mari, aceea de a nu fi
in stare sa imi ajut copilul sd devind adultul perfect
care ar putea deveni si din cauza mea sa rateze sau
sa se rateze. Pana in acel moment nu mai facusem
niciodatd o listd atat de minutioasd despre tot ceea

14



SELFIE IN OGLINDA

ce banuiam ca nu sunt si ar trebui sa fiu in mod im-
perativ, dar era imposibil sd imi pot indrepta atentia
citre ceea ce eram. Imi lipsea total judecata ca sd mi
pot apdra in fata propriilor mele acuze, fiind toatd
numai simturi si drama pusd fata in fata cu cea mai
mare schimbare din viata mea.

Inci de pe vremea cand doar imi imaginam cum
ar fi sd fiu mamad, admitand cu hotdrare cd vreau sa
fiu neapdrat mama intr-o buna zi, un singur gand
m-a insotit constant, acela al reusitei mele personale.
Nu puteam admite sd devin mama dacd nu aveam
sa fiu mai intai implinita. Vroiam inca de atunci ca
viitorul meu copil sa fie mandru de mine. Aceasta
este fundatia la care am construit ani de-a randul
pand in momentul in care dorinta de a fi mama le-a
depadsit pe celelalte in intensitate, iar realizdrile per-
sonale mi-au fost suficiente sa md simt demna de a
fi mamai. Insd toate acestea s-au petrecut pani cand
vestea cd sunt insdrcinata s-a dizolvat complet si a
strabdtut incalcitul drum al sinapselor. Ce a urmat
dupad aceea a fost epuizant, dar necesar, desi fina-
litatea incd nu am ajuns sd o trdiesc si nici nu ma
amagesc a o cunoaste curand.

A da nastere unei alte fiinte umane mi s-a pa-
rut intotdeauna cel mai firesc fapt, actul elemen-
tar, radacina omenirii, ceva ce este fara a fi cercetat.
Niciodata nu m-am gandit la insemnatatea actului

15



RaLuca MARcHIS

in sine, iar In ceea ce ma privea pe mine era de la
sine inteles cd urma sa dau dovada de astfel de acte
intr-un viitor cert, dar greu de stabilit in calendar.
Teoretic eram familiara cu intreaga listd de schimbari
ce se nasc odatd cu noua viatd, dar nu stiam incd de
lista secreta de care nimeni nu vorbeste. Am auzit
mereu din gura proaspetelor mamici cd este greu sa
fii parinte, cd viata ti se schimbd, ca altele sunt prio-
ritdtile. Toate acestea mi se par acum detalii ce tin de
latura practicd, administrativa a vietii de mamad, iar
ceea ce am simtit eu cd s-a schimbat atunci cand din
una am devenit doud, doud unite si apoi separate, a
fost natura mea, umanul din mine care a avut nevoie
de redefinire, de o reasigurare a ceea ce a fost si ce va
fi de acum inainte.

Din secunda in care am devenit mama, am in-
ceput sa analizez intregul meu ca om in paralel cu
inceputul de viata ce il tineam in brate, avand in
vedere ca felul in care sunt, omul care am devenit,
nu va fi fard importanta in lungul drum al devenirii
copilului meu. Asa am ajuns sa vreau sa ma redesco-
pdr, punandu-mi intrebdrile cele mai indreptdtite.

Am purtat cu mine confuze raspunsuri o vreme
nedefinitd, pand in momentul in care toatd fiinta mea
a stiut fard sovdiald cd poate si ravneste sd dea viata.
Abia de atunci incolo am mai muscat o bucaticd de
intelepciune.

16



