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Capitolul 1

Rațiunea în exil

Tânărul urcă în autobuz când mașina părăsește stația. Este 
îmbrăcat într-un palton. Sub palton ascunde o bombă. Are buzuna-
rele pline de cuie, bile de rulment şi otravă pentru şobolani.

Autobuzul este aglomerat şi se îndreaptă spre centrul oraşului. 
Tânărul se aşază lângă o pereche de vârstă mijlocie. Aşteaptă ca auto-
buzul să ajungă la stația următoare. Perechea aşezată lângă el pare 
că vrea să îşi cumpere un frigider nou. Femeia se hotărâse asupra 
unui model, dar soțul ei este îngrijorat că va fi prea scump. Îi arată 
un altul în broşura pe care aceasta o ține deschisă în poală. Începe 
să se zărească stația următoare. Uşile autobuzului se deschid. Femeia 
observă că modelul ales de soțul ei nu încape în spațiul de sub dula-
purile din bucătărie. Ultimele locuri rămase libere sunt ocupate de 
noi călători şi lumea începe să se aglomereze pe culoar. Autobuzul 
este acum plin. Tânărul surâde. Apasă un buton şi se distruge pe 
sine, perechea de lângă el şi alte douăzeci de persoane aflate în auto-
buz. Cuiele, bilele de rulment şi otrava fac alte victime pe stradă şi în 
maşinile din jur. Totul a decurs conform planului.

Părinții tânărului află nu după multă vreme ce s-a întâmplat. 
Cu toate că sunt îndurerați de pierderea unui fiu, simt o mândrie 
extraordinară pentru ce a făcut. Ştiu că el se află în rai şi că a pregătit 
drumul pentru momentul când îl vor urma. Totodată, acesta şi-a tri-
mis victimele în iad pentru eternitate. Este o dublă victorie. Vecinii 
consideră fapta acestuia demnă de a fi sărbătorită şi îi onorează pe 
părinții tânărului dăruindu-le mâncare şi bani.
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Acestea sunt faptele. Este tot ce ştim cu certitudine despre acest 
tânăr. Putem deduce altceva despre el pornind de la comportamentul 
său? Era îndrăgit la şcoală? Era bogat sau era sărac? Avea o inteli-
gență inferioară sau una superioară? Faptele sale nu ne oferă niciun 
indiciu. Avea o educație universitară? Îl aştepta un viitor strălucit ca 
inginer? Comportamentul său nu răspunde la întrebări de acest fel şi 
nici la sute de alte întrebări asemănătoare1. Atunci de ce este atât de 
uşor să ghiceşti – ba chiar ai putea să pariezi chiar pe propria viață – 
care este religia tânărului?2

O credință este o pârghie care, odată acționată, mişcă aproape 
tot ce alcătuieşte viața unei persoane. Eşti un om de ştiință? Un libe-
ral? Un rasist? Acestea nu sunt decât specii de credințe în acțiune. 
Credințele pe care le ai îți definesc viziunea asupra lumii, îți dictează 
comportamentul, îți determină răspunsul emoțional față de alte 
ființe umane. Dacă ai vreo îndoială, gândeşte-te cât de repede ți se 
va schimba experiența dacă ajungi să crezi una dintre următoarele 
propoziții:

1. Ai doar două săptămâni de trăit.

2. Ai câştigat la loterie un premiu de o sută de milioane de dolari.

3. Extratereştrii ți-au implantat un receptor în craniu şi îți 
manipulează gândurile.

Acestea nu sunt decât cuvinte – până când crezi în ele. Din acel 
moment, devin parte din însăşi funcționarea minții tale, determi-
nându-ți dorințele, temerile, aşteptările şi propriul comportament 
ulterior.

Se pare însă că unele dintre cele mai prețuite credințe pe care le 
avem despre lume au o problemă: ne pot face, în mod inexorabil, să ne 
ucidem unii pe ceilalți. O privire aruncată asupra istoriei sau asupra 
paginilor oricărui ziar ne demonstrează că ideile care separă un grup 
de ființe umane de un altul, aducându-le împreună doar pentru a se 
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masacra, îşi au în general rădăcinile în religie. Dacă specia noastră va 
ajunge vreodată să se extermine prin intermediul războiului, asta nu 
se va întâmpla pentru că a fost scris în stele, ci pentru că a fost scris 
în cărțile noastre; viitorul nostru este determinat de ceea ce facem în 
prezent cu termeni precum „Dumnezeu“, „paradis“ şi „păcat“. 

Situația noastră este următoarea: cea mai mare parte a oame-
nilor din această lume sunt de părere că Creatorul acestui univers a 
scris o carte. Din nefericire, avem la îndemână multe cărți de acest 
fel, iar fiecare dintre ele are pretenția că este infailibilă. Oamenii tind 
să se organizeze în facțiuni pornind mai degrabă de la afirmațiile 
incompatibile făcute în aceste cărți, decât de la limbă, culoarea pielii, 
locul naşterii sau orice alt criteriu tribal. Fiecare dintre aceste cărți 
îşi îndeamnă cititorii să adopte o serie de credințe şi practici, din-
tre care unele sunt benigne, iar cele mai multe nu. Toate se află însă 
într-un acord pervers asupra unui punct de importanță fundamen-
tală: Dumnezeu nu sprijină „respectul“ pentru alte credințe sau pen-
tru concepțiile necredincioşilor. Deşi toate credințele au fost atinse 
într-o circumstanță sau alta de spiritul ecumenismului, principiul 
central al fiecărei tradiții religioase susține că toate celelalte sunt ero-
nate sau, în cel mai bun caz, periculos de incomplete. Intoleranța 
este astfel intrinsecă oricărui crez religios. Din momentul în care o 
persoană crede – crede cu adevărat – că anumite idei pot duce la feri-
cirea veşnică sau la antiteza acesteia, ea nu poate tolera posibilitatea 
că aceia la care ține se pot abate de la calea cea dreaptă din pricina 
influenței necredincioşilor. Certitudinea că există o viață de apoi este 
pur şi simplu incompatibilă cu toleranța în cea de acum.

Observațiile de acest gen prezintă însă o problemă imediată, 
pentru că în momentul de față, în întreaga noastră cultură este tabu 
să critici credința unei persoane. Liberalii şi conservatorii au atins 
un consens rar în această privință: credințele religioase depăşesc pur 
şi simplu orizontul oricărui discurs rațional. Se consideră o dovadă 
de nechibzuință să critici ideile unei persoane despre Dumnezeu, în 
schimb îi poți critica fără probleme ideile despre fizică sau istorie. 
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De aceea, de obicei nu se ia în considerare rolul jucat de credință 
în actul unui sinucigaş musulman care se aruncă în aer împreună 
cu douăzeci de nevinovați, pe o stradă din Ierusalim. Motivele sale 
trebuie să fi fost politice, economice sau complet personale. Oamenii 
disperați ar face lucruri oribile chiar şi fără credință. Credința însăşi 
este exonerată întotdeauna şi pretutindeni.

Dar tehnologia are propriul mod de a crea noi imperative 
morale. Progresele noastre tehnologice în arta războiului au ajuns să 
transforme diferențele noastre religioase – şi astfel credințele noas-
tre religioase – într-un lucru antitetic supraviețuirii. Nu mai putem 
ignora faptul că miliarde dintre semenii noştri cred în metafizica 
martiriului, în adevărul literal al Apocalipsei sau în oricare altă idee 
fantastică rumegată vreme de milenii de mintea credincioşilor, pen-
tru că acum semenii noştri sunt înarmați cu arme chimice, biolo-
gice şi nucleare. Nu încape îndoială că aceste dezvoltări marchează 
faza terminală a credulității noastre. Cuvinte precum „Dumnezeu“ 
şi „Allah“ trebuie să urmeze calea lui „Apollo“ şi „Baal“, altfel ne vor 
nimici lumea.

Câteva minute petrecute în cimitirul ideilor eronate ne vor 
sugera că astfel de revoluții conceptuale sunt posibile. Să luăm în 
considerare exemplul alchimiei: aceasta a fascinat ființele umane 
vreme de peste un mileniu, dar astăzi cineva care pretinde a fi un 
alchimist practicant cu greu va fi considerat calificat pentru a deține 
o poziție de responsabilitate în societatea noastră. Religia bazată pe 
credință ar trebui să urmeze aceeaşi cale către perimare.

Care este alternativa la religie aşa cum o cunoaştem? Se dove-
deşte că aceasta nu este întrebarea corectă. Chimia nu a fost o 
„alternativă“ la alchimie; a fost un salt complet de la cea mai mare 
ignoranță la cunoaşterea reală3. Vom descoperi că, la fel ca în cazul 
alchimiei, faptul de a vorbi despre o „alternativă“ la credința religi-
oasă înseamnă a nu înțelege cum stau lucrurile.

Desigur, credincioşii sunt distribuiți pe un continuum destul de 
clar: unii găsesc consolare şi inspirație într-o tradiție spirituală spe-
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cifică, rămânând totodată dedicați toleranței şi diversității, în timp 
ce alții ar arde Pământul până la cenuşă dacă astfel ar putea nimici o 
erezie. Cu alte cuvinte, există persoane religioase moderate şi extre-
miste, iar diferitele lor pasiuni şi proiecte nu ar trebui confundate. 
Una dintre temele centrale ale acestei cărți este totuşi aceea că persoa-
nele religioase moderate sunt la rândul lor purtătoare ale unei dogme 
teribile: îşi închipuie că drumul spre pace va fi bătătorit când vom 
învăța cu toții să respectăm credințele nefondate ale celorlalți. Sper că 
voi reuşi să demonstrez că acest ideal de toleranță religioasă – născut 
din ideea că fiecare ființă umană ar trebui să aibă libertatea de a crede 
ce doreşte despre Dumnezeu – este una dintre principalele forțe care 
ne împing către abis. 

Ne-a luat destul de mult să recunoaştem cât de mult perpetu-
ează credința religioasă comportamentul inuman al omului față de 
om. Nu este surprinzător, din moment ce mulți dintre noi încă sunt 
de părere că credința este o componentă esențială a vieții umane. În 
momentul de față, există două mituri care mențin credința dincolo 
de critica rațională şi care par să alimenteze atât extremismul reli-
gios, cât şi moderația: (1) cei mai mulți dintre noi cred că oamenii pot 
obține lucruri bune din credința religioasă (de exemplu, comunități 
puternice, un comportament etic, experiență spirituală), lucruri care 
nu pot fi obținute într-un alt mod; (2) mulți dintre noi cred, de ase-
menea, că lucrurile îngrozitoare săvârșite uneori în numele religiei 
nu sunt produsul credinței în sine, ci al unei laturi inferioare a naturii 
noastre – al unor forțe precum lăcomia, ura şi frica –, cel mai bun (şi 
poate chiar singurul) remediu împotriva acestei laturi fiind însăşi cre-
dința religioasă. Aceste două mituri, luate împreună, par să ne fi imu-
nizat complet în fața erupțiilor de raționalitate din discursul public.

Multe persoane religioase moderate par să fi pornit pe înalta 
cale a pluralismului, afirmând validitatea egală a tuturor credințe-
lor, dar printr-o astfel de luare de poziție aceştia încep să nu mai 
observe afirmațiile iremediabil sectare ale fiecărei credințe în parte. 
Câtă vreme creştinul crede că numai frații săi botezați vor fi mântuiți 
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în Ziua Judecății, nu are cum să „respecte“ credințele celorlalți, căci 
ştie că flăcările iadului au fost alimentate chiar de aceste idei şi că 
îşi aşteaptă victimele chiar în aceste clipe. Atât musulmanii, cât şi 
evreii adoptă aceeaşi perspectivă arogantă asupra propriilor demer-
suri şi au petrecut milenii la rând reiterând cu pasiune erorile altor 
credințe. Este inutil să mai spun că toate aceste sisteme rivale de cre-
dințe sunt la fel de bine păzite de dovezile raționale.

Şi totuşi intelectuali atât de diverşi precum H.G. Wells, Albert 
Einstein, Carl Jung, Max Planck, Freeman Dyson şi Stephen Jay 
Gould au afirmat că războiul dintre rațiune şi credință s-a încheiat 
cu multă vreme în urmă. Potrivit acestei perspective, nu este nevoie 
să existe o coerență a credințelor pe care le avem despre univers. Poți 
fi creştin cu frică de Dumnezeu duminica şi om de ştiință începând 
de luni, fără să ții cont de bariera ce pare să se fi creat în mintea ta 
în timp ce dormeai. S-ar părea că şi capra, şi varza şi-au găsit acelaşi 
loc sub soare. După cum vor ilustra primele capitole ale acestei cărți, 
faptul că ne putem permite să gândim în acest fel se întâmplă doar 
pentru că Biserica a fost înăbuşită politic în Occident. În locuri în 
care savanții încă mai pot fi lapidați până la moarte pentru că s-au 
îndoit de adevărul Coranului, ideea lui Gould de „înțelegere fră-
țească“ între credință şi rațiune ar fi o mostră de delir4. 

Asta nu înseamnă că cele mai profunde preocupări ale credin-
cioşilor, fie ei moderați sau extremişti, sunt triviale sau chiar greşite. 
Nu încape îndoială că cei mai mulți dintre noi au nevoi emoționale şi 
spirituale care sunt acum satisfăcute – oricât de pieziş s-ar manifesta 
şi oricât de înfiorător ar fi prețul plătit – de către religiile instituite. 
Iar acestea sunt nevoi pe care simpla înțelegere – ştiințifică sau de altă 
natură – a lumii noastre nu le va suplini niciodată. Există în mod clar 
o dimensiune sacră a existenței noastre, și e foarte posibil ca armo-
nizarea cu aceasta să fie cel mai înalt țel al vieții umane. Dar vom 
descoperi că, pentru a realiza aceste lucruri, nu este nevoie să cre-
dem în afirmații netestabile, cum ar fi aceea că Isus s-a născut dintr-o 
fecioară sau că în Coran este conținut cuvântul lui Dumnezeu.
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Mitul „moderației“ religioase

Ideea că oricare dintre religiile noastre reprezintă cuvântul infai-
libil al Singurului şi Adevăratului Dumnezeu necesită, chiar şi pen-
tru simplul fapt de a o întreține, ignorarea masivă și enciclopedică a 
istoriei, mitologiei şi artei, având în vedere că ritualurile, credințele şi 
iconografia fiecăreia dintre religiile noastre trădează secole de influ-
ențe reciproce. Oricare le-ar fi originea imaginată, doctrinele religi-
ilor moderne nu sunt mai fundamentate decât cele care, din lipsă de 
adepți, au fost aruncate la lada de gunoi a mitologiei cu mii de ani în 
urmă; întrucât există la fel de multe dovezi pentru a justifica credința 
în existența literală a lui Iahve şi a Satanei câte existau pentru a-l 
menține pe Zeus urcat pe tronul său de pe munte sau pe Poseidon, în 
mările pe care le tulbura.

Potrivit unui sondaj Gallup, 35 de procente dintre americani 
cred că Biblia este cuvântul literal şi infailibil al Creatorului Uni-
versului5. Alte 48 de procente cred că este cuvântul „inspirat“ al lui 
Dumnezeu, la fel de infailibil, deşi unele pasaje trebuie să fie inter-
pretate în mod simbolic pentru ca adevărul să fie scos la iveală. Mai 
rămân doar 17 procente dintre noi care nu sunt înclinați să creadă 
că un Dumnezeu personal, în înțelepciunea sa infinită, s-a deranjat 
să producă acest text sau că, în plus, a creat Pământul împreună cu 
cele 250 000 de specii de gândaci care îl populează. Un total de 46 de 
procente dintre americani au o perspectivă literalistă asupra creației 
(40 de procente cred că Dumnezeu a ghidat creația pe un parcurs 
de milioane de ani). Ceea ce înseamnă că există 120 de milioane de 
oameni care situează Big Bangul cu 2 500 de ani după perioada în 
care babilonienii şi sumerienii au învățat să fermenteze berea. Dacă 
acceptăm rezultatele sondajelor, aproape 230 de milioane de ame-
ricani cred că o carte care nu dă dovadă nici de unitate stilistică şi 
nici de coerență internă a fost scrisă de o divinitate omniscientă, 
omnipotentă şi omniprezentă. Cu siguranță, un sondaj axat pe hin-
duşii, musulmanii şi evreii de pe cuprinsul globului va genera rezul-
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tate similare, revelându-ne faptul că noi, ca specie, am ajuns să fim 
aproape cu desăvârşire intoxicați de propriile mituri. Cum s-a întâm-
plat că, în această sferă a vieții noastre, ne-am convins că propriile 
credințe despre lume se pot menține complet ferite de orice ingerință 
a rațiunii şi a dovezilor?

Având în vedere acest peisaj cognitiv destul de surprinzător, este 
cu atât mai necesar să decidem ce înseamnă să fii o persoană reli-
gioasă „moderată“ în secolul al XXI-lea. Moderații oricărei credințe 
sunt nevoiți să interpreteze liber (sau pur şi simplu să ignore) multe 
dintre canoanele adoptate de credința lor, dat fiind că îşi doresc să 
trăiască în lumea modernă. Nu încape îndoială că aici intervine o 
realitate economică obscură: societățile tind să fie considerabil mai 
puțin productive de fiecare dată când un număr mare de persoane 
încetează să fabrice produse şi se apucă să-şi ucidă clienții şi credito-
rii pentru erezie. Primul lucru de observat la moderații care se înde-
părtează de interpretarea literală a Scripturilor este faptul că inspira-
ția acestei atitudini nu vine din Scripturi, ci din dezvoltările culturale 
care au făcut din ce în ce mai greu de acceptat multe dintre afirmați-
ile divine exprimate în textele respective. În America, moderația reli-
gioasă este întărită și mai mult de faptul că cei mai mulți creştini şi 
evrei nu citesc Biblia în întregime şi astfel nu au idee cu câtă vigoare 
îşi doreşte Dumnezeul lui Avraam să elimine erezia. O singură pri-
vire aruncată asupra Deuteronomului ne arată că Dumnezeu știe 
foarte precis ce trebuie să faci dacă fiul sau fiica ta se întoarce de la 
un curs de yoga susținând credința în Krishna:

De te va îndemna în taină fratele tău, fiul tatălui tău, sau fiul mamei 
tale, sau fiul tău, sau fiica ta, sau femeia de la sânul tău, sau priete-
nul tău care este pentru tine ca sufletul tău, zicând: Haidem să slu-
jim altor dumnezei, pe care tu şi părinții tăi nu i-ați ştiut, dumneze-
ilor acelor popoare care locuiesc împrejurul tău, aproape sau 
departe de tine, de la un capăt până la celălalt al pământului, să nu 
te învoieşti cu ei, nici să-i asculți; să nu-i cruțe ochii tăi, să nu-ți fie 
milă de ei, nici să-i ascunzi; ci ucide-i; mâna ta să fie înaintea tutu-
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ror asupra lor, ca să-i ucidă, şi apoi să urmeze mâinile a tot poporul. 
Să-i ucizi cu pietre până la moarte, că au încercat să te abată de la 
Domnul Dumnezeul tău. (Deut. 13:6-11)

Cu toate că lapidarea copiilor pentru acuzația de erezie nu mai 
este la modă în țara noastră, nu vei auzi niciun creştin și niciun evreu 
moderat susținând o lectură „simbolică“ a vreunui pasaj de acest fel. 
(De fapt, se pare că într-un pasaj din Deuteronomul 12:32, Dum-
nezeu însuşi te blochează în mod explicit: „Toate câte vă poruncesc 
siliți-vă să le împliniți şi nici să adaugi şi nici să laşi ceva din ele“.) 
Pasajul citat mai sus este la fel de canonic ca orice alt pasaj din Biblie, 
iar Sfânta Scriptură nu poate fi împăcată cu lumea modernă decât 
ignorând astfel de barbarii. Aceasta reprezintă o problemă pentru 
„moderația“ religioasă, care nu poate fi susținută decât printr-o 
neglijare nerecunoscută a literei legii divine.

Singurul motiv pentru care cineva este „moderat“ în prezent, 
în chestiuni ce țin de credință, este acela că a asimilat unele dintre 
roadele ultimilor două mii de ani de gândire umană (politică demo-
cratică6, progrese ştiințifice pe toate fronturile, preocuparea pentru 
drepturile omului, sfârşitul izolării culturale şi geografice etc.). Por-
țile prin care se iese din literalismul Scripturilor nu se deschid din 
interior. Moderația pe care o vedem la nonfundamentalişti nu este 
un semn că propria lor credință a evoluat, ci este mai degrabă pro-
dusul nenumăratelor lovituri de ciocan ale modernității, care au pus 
la îndoială anumite dogme ale credinței. Iar printre aceste dezvoltări 
s-a numărat apariția tendinței de a valoriza dovezile şi de a ne lăsa 
convinşi de o afirmație în măsura în care aceasta este susținută de 
dovezi. Chiar şi cele mai fundamentaliste persoane trăiesc în această 
privință ținând cont de lumina rațiunii, diferența fiind aceea că min-
tea lor pare să se fi compartimentat pentru a asimila abundența de 
afirmații despre adevăr conținute de propria credință. Spune-i unui 
creştin credincios că soția îl înşală sau că înghețata te poate face invi-
zibil şi probabil că îți va cere să aduci dovezi, aşa cum ar face ori-
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cine altcineva, şi se va lăsa convins numai în măsura în care i le vei 
prezenta. Spune-i însă că textul cuprins în cartea pe care o ține pe 
noptieră a fost scris de o divinitate invizibilă, care îl va pedepsi cu 
focul veșnic dacă nu va accepta toate afirmațiile sale incredibile des-
pre univers, iar omul nu pare să aibă nevoie de vreo dovadă pentru 
a le crede.

Moderația religioasă este generată de faptul că până şi persoana 
cea mai puțin educată dintre noi pur şi simplu ştie mai multe des-
pre anumite lucruri decât ştia oricine cu 2 000 de ani în urmă, iar o 
mare parte din această cunoaştere este incompatibilă cu Scriptura. 
Cei mai mulți dintre noi, auzind câte ceva despre descoperirile medi-
cale din ultima sută de ani, nu mai echivalăm procesul unei boli cu 
păcatul sau cu posedarea demonică. Având o idee despre distanțele 
reale dintre obiectele care ne populează universul, majoritatea din-
tre noi (jumătate dintre noi, de fapt) nu mai credem cu adevărat că 
toate acestea au fost create în urmă cu 6 000 de ani (cu lumina ste-
lelor îndepărtate aflându-se deja în drum spre Pământ). Astfel de 
concesii făcute modernității nu sugerează câtuşi de puțin existența 
unei compatibilități între credință şi rațiune sau că tradițiile noastre 
religioase sunt deschise în principiu noilor descoperiri; nu ne arată 
decât că utilitatea ignorării (sau „reinterpretării“) anumitor articole 
de credință este acum copleşitoare. Orice persoană transportată cu 
avionul într-un oraş îndepărtat pentru a se supune unei operații pe 
cord admite, cel puțin tacit, că, din vremea lui Moise până acum, am 
învățat câteva ceva despre fizică, geografie, inginerie şi medicină.

 Așadar, aceste texte nu şi-au menținut nicidecum integritatea 
odată cu trecerea timpului, ci doar au fost editate în mod eficient prin 
neglijarea anumitor pasaje. Cea mai mare parte din ce a rămas – „păr-
țile bune“ – a fost scutită de această filtrare pentru că încă nu dispu-
nem de o înțelegere cu adevărat modernă a intuițiilor noastre etice şi 
a capacității noastre de a avea experiențe spirituale. Dacă am fi înțeles 
mai bine funcționarea creierului uman, am fi descoperit, fără îndo-
ială, conexiuni între stările noastre de conştiință, comportamentul 
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manifestat şi diferitele moduri în care ne folosim atenția. Ce face ca o 
persoană să fie mai fericită decât o alta? De ce iubirea duce la fericire 
mai mult decât ura? De ce preferăm frumusețea în locul urâțeniei şi 
ordinea în locul haosului? De ce ne simțim atât de bine când zâmbim 
şi când râdem, şi de ce aceste experiențe apropie în general oamenii? 
Este eul o iluzie şi, dacă da, ce implicații are acest lucru pentru viața 
omului? Există viață după moarte? Acestea sunt întrebări ce pot fi 
adresate până la urmă unei ştiințe avansate a minții. Dacă vom dez-
volta vreodată o astfel de ştiință, cele mai multe dintre textele noastre 
religioase le vor fi la fel de folositoare misticilor pe cât de folositoare 
le sunt acum astronomilor.

Cu toate că moderația religioasă poate părea o poziție destul de 
rezonabilă pentru a fi susținută, în lumina lucrurilor pe care le-am 
aflat (şi nu le-am aflat) despre univers, moderația religioasă nu ne 
oferă nicio protecție împotriva extremismului şi a violenței religioase. 
Din perspectiva celor care vor să urmeze litera Scripturii, persoanele 
religioase moderate nu sunt altceva decât fundamentalişti ratați. Cel 
mai probabil, aceştia vor sfârşi în iad, alături de restul necredincio-
şilor. Problema pe care moderația religioasă o reprezintă pentru noi 
toți este că nu permite o atitudine suficient de critică față de lite-
ralismul religios. Nu putem spune că fundamentaliştii sunt nebuni, 
pentru că ei nu fac decât să pună în practică libertatea credinței; nu 
putem nici măcar să spunem că se înşală în termeni religioşi, deoa-
rece cunoaşterea lor despre Scriptură este inegalabilă. Tot ce putem 
spune, ca persoane religioase moderate, este că nu ne place prețul 
personal şi social pe care ni-l cere adoptarea completă a Scripturii. 

Moderația nu este o nouă formă de credință şi nici măcar o nouă 
specie de exegeză scripturară, ci doar o capitulare în fața unei serii 
de interese mult prea umane, care în principiu nu au nimic de-a face 
cu Dumnezeu. Moderația religioasă este produsul cunoaşterii secu-
lare şi al ignoranței scripturare, fiind lipsită de acea bună-credință, 
în termeni religioşi, care să o aşeze la acelaşi nivel cu fundamenta-
lismul7. Chiar și textele sunt lipsite de echivoc în această privință: 
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sunt perfecte în totalitate. Conform acestora, moderația religioasă 
nu pare să fie altceva decât o dovadă de nesupunere în fața legii lui 
Dumnezeu. Prin faptul că nu urmează litera textelor sacre şi toto-
dată tolerează iraționalitatea celor care fac acest lucru, persoanele 
religioase moderate trădează credința şi rațiunea deopotrivă. Dacă 
dogmele credinței nu vor fi puse în discuție – de exemplu, pretenția 
că avem cunoștință de existența unui Dumnezeu şi că ştim ce doreşte 
de la noi –, moderația religioasă nu va contribui cu nimic la scoate-
rea noastră din pustie.

Caracterul benign al majorității persoanelor religioase mode-
rate nu ne sugerează că credința religioasă este mai măreață decât o 
cununie disperată a speranței cu ignoranța şi nici nu garantează că 
nu vom plăti un preț îngrozitor limitând influența rațiunii în rela-
țiile cu alte ființe umane. În măsura în care reprezintă o încercare de 
păstrare a elementelor din religia ortodoxă care mai pot fi conside-
rate încă utile, moderația religioasă întoarce spatele unor abordări 
mai sofisticate ale spiritualității, eticii şi construirii unor comunități 
solide. Adepții moderației religioase nu par să creadă că avem nevoie 
de o inovație şi de o perspectivă radicale în aceste chestiuni, ci doar 
de diluarea unei filosofii din epoca fierului. În loc să ne centrăm 
creativitatea şi raționalitatea pe probleme ce țin de etică, de coezi-
unea socială şi chiar de experiența spirituală, moderații nu ne cer 
decât să ne relaxăm standardele de adeziune la vechile superstiții şi 
tabuuri, pe de altă păstrând parte un sistem de credințe care a ajuns 
până la noi de la persoane ale căror vieți au fost pur şi simplu devas-
tate de propria ignoranță cu privire la lume. În ce altă sferă a vieții 
este considerată acceptabilă o astfel de supunere în fața tradiției? În 
medicină? În inginerie? Nici măcar politica nu suferă de anacronis-
mul care domină perspectiva noastră asupra valorilor etice şi asupra 
experienței spirituale.

Să presupunem că am putea învia un creştin educat din secolul 
al XIV-lea. Acesta s-ar dovedi a fi un ignorant desăvârșit, cu excep-
ția chestiunilor ce țin de credință. Credințele sale despre geografie, 
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astronomie şi medicină ar face să-i fie rușine chiar şi unui copil, dar 
omul respectiv ar cunoaşte mai mult sau mai puțin tot ce se poate şti 
despre Dumnezeu. Deşi ar putea fi considerat nebun pentru credința 
sa că Pământul se află în centrul cosmosului sau că trepanația* con-
stituie o practică medicală validă, ideile sale religioase ar fi în conti-
nuare ireproşabile. Există două explicații posibile pentru acest lucru: 
fie ne-am desăvârşit înțelegerea religioasă a lumii cu un mileniu în 
urmă – în timp ce pe toate celelalte fronturi cunoaşterea era încă în 
stare embrionară –, fie religia, ca simplă păstrătoare a dogmei, repre-
zintă o sferă de discurs ce nu admite progresul. Vom vedea că există 
multe lucruri care susțin a doua perspectivă. 

Oare credințele noastre religioase acumulează an de an tot mai 
multe date ale experienței umane? Dacă religia este orientată spre o 
sferă autentică a înțelegerii şi a necesității umane, atunci ar trebui să  
cunoască progresul; doctrinele acesteia ar trebui să devină mai folo-
sitoare şi nu invers. Ca şi în alte domenii, progresul în religie ar tre-
bui să depindă de cercetarea prezentă, nu de simpla reiterare a unor 
doctrine din trecut. Oricare ar fi adevărul, acesta ar trebui să poată fi 
descoperit şi descris în termeni care să nu reprezinte un afront deschis 
la adresa tuturor celorlalte lucruri pe care le cunoaştem despre lume. 
Potrivit acestui standard, întregul proiect al religiei pare perfect îna-
poiat. Religia nu poate supraviețui schimbărilor care au venit peste 
noi – schimbări culturale, tehnologice şi chiar etice. Altfel, există 
puține motive pentru a crede că putem să-i supraviețuim.

Moderații nu vor să ucidă pe nimeni în numele lui Dumnezeu, 
dar vor să folosim în continuare cuvântul „Dumnezeu“ ca şi cum am 
şti la ce ne referim. 

* Trepanația este practica găuririi craniului uman. Dovezile arheolo-
gice sugerează că este una dintre cele mai vechi operații chirurgicale. Se 
presupune că era folosită în cazul epilepticilor şi al bolnavilor mental într-o 
încercare de exorcizare a răului. Cu toate că astăzi încă există multe motive 
pentru a deschide craniul uman, printre acestea nu se mai numără speranța 
că un duh rău va folosi gaura respectivă ca punct de ieşire din corp. 


