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Prefață

Voltaire,  
omul care şi-a depăşit veacul

François Marie Arouet, supranumit Voltaire, s-a născut la 
21 noiembrie 1694, la Paris, unde a şi murit în 1778, şi a fost 
unul dintre marii scriitori şi filosofi care au marcat întregul secol 
al XVIII-lea, fiind cunoscut ca modelul intelectualului angajat 
în slujba adevărului, a justiției şi a libertății de gândire. Voltaire 
este un simbol al Secolului Luminilor, numele său fiind legat 
pentru totdeauna de lupta pe care a dus-o împotriva „infamiei”, 
termen prin care el desemna fanatismul religios, şi pentru pro-
gres şi toleranță. A fost deist, iar idealul său rămâne cel al monar-
hiei moderate şi liberale, luminată de „filosofi”. Servindu-se de 
imensa lui notorietate, a intervenit pe lângă elitele luminate 
ale Europei, luând apărarea victimelor intoleranței religioase şi 
ale arbitrariului în cazuri care l-au făcut celebru: Calas, Sirven, 
cavalerul de La Barre, contele de Lally. 

Din vasta sa operă literară, astăzi este cunoscut îndeobşte 
prin scrierile sale „filosofice” în proză, povestiri şi romane, cum 
ar fi : Candide, Zadig, Scrisori filosofice, Dicționarul filosofic, şi prin 
Corespondența sa. În completare, piesele de teatru, poeziile epice şi 
operele istorice (dintre care Secolul lui Ludovic al XIV-lea) au făcut 
din el unul dintre cei mai cunoscuți şi apreciați scriitori francezi ai 
secolului al XVIII-lea. Reputația lui Voltaire este dată şi de stilul 
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său incisiv, plin de eleganță şi de concizie, de cele mai multe ori 
ironic şi acid. Întreaga viață, Voltaire a frecventat marile curți 
imperiale, neascunzându-şi prea mult disprețul pentru vulg, dar 
a fost şi urmărit de putere, care l-a închis în mai multe rânduri 
în Bastilia şi l-a silit să se autoexileze în Anglia sau în provincie, 
departe de Paris. 

În 1749 a plecat la curtea Prusiei, dar, decepționat în speran-
țele sale de a juca un rol important pe lângă împăratul Frederic al 
II-lea al Prusiei, după un conflict de trei ani cu acesta, a părăsit 
Berlinul în 1753. Ceva mai târziu, s-a stabilit la moşia Délices, în 
Elveția, în apropiere de Geneva, nu înainte de a achiziționa un 
domeniu la Ferney, la frontiera franco‑elvețiană, unde se afla la 
adăpost de amenințările stăpânirii. De altfel, a făcut din Ferney 
un centru cultural vestit în toată Europa. Nu a revenit la Paris 
decât în 1778, ovaționat de tot poporul; în acelaşi an, a murit la 
respectabila vârstă de 84 de ani. 

Voltaire iubea luxul, mesele bune şi conversația, pe care le 
considera, alături de teatru, forme desăvârşite de manifestare 
a omului în societate. Mereu îngrijorat de starea sa materială, 
care îi garanta libertatea şi independența, Voltaire a dobândit 
o avere considerabilă din operațiuni speculative la Bursă, ceea 
ce i-a înlesnit traiul îmbelşugat de la Fernay, unde era înconju-
rat de o adevărată curte alcătuită din oameni de spirit. Adeseori 
însă, își şicana şi ironiza adversarii; de pildă, pe Jean-Jacques 
Rousseau. Considerat de către Revoluția franceză (împreună cu 
Jean-Jacques Rousseau, adversarul său) unul dintre precursorii 
ei (a fost al doilea depus la Panthéon, după Mirabeau), celebrat 
de a Doua Republică (încă din 1870, la Paris, un bulevard şi o 
piață poartă numele său, apoi un chei, o stradă, un liceu, o linie 
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de metrou etc.), a hrănit pe tot parcursul secolului al XIX‑lea 
pasiunile antagoniste ale adversarilor şi apărătorilor laicității 
Statului şi învățământului public. 

În ceea ce priveşte educația, Arouet tatăl a dorit pentru fiul 
său o instruire intelectuală care să fie la înălțimea aptitudinilor 
pe care tânărul le manifestase încă din copilărie. La zece ani, 
Voltaire studiază la colegiul Ludovic cel Mare, administrat de 
iezuiți, instituția educațională cea mai frecventată şi mai scumpă 
din capitala Franței. Iezuiții le predau elevilor latina, greaca şi 
retorica, dar înainte de toate doreau să formeze oameni de lume, 
inițiindu-i pe elevi în arta de a reuşi în societate. Elev strălucit, 
devenit repede celebru pentru arta de a versifica, Voltaire învață 
aici cum să placă şi să vorbească de la egal la egal cu mai-ma-
rii zilei. În liceu, leagă prietenie şi relații prețioase, de care se 
va servi tot restul vieții, cu frații d’Argenson, cu René-Louis şi 
Marc-Oierre, viitor ministru al lui Ludovic al XV-lea, respectiv 
viitor duce de Richelieu. 

În afară de educația iezuită, frecventarea societății libertine 
a Templului a exercitat o influență la fel de importantă asupra 
caracterului tânărului Arouet. Din această societate făceau parte 
oameni de litere, membri ai înaltei nobilimi, poeți epicurieni 
cunoscuți pentru spiritul şi lipsa lor de moralitate. În societatea 
acestora, Voltaire începe să fie convins că s-a născut nobil liber-
tin şi că nu are nimic de-a face cu cei din casa Arouet şi cu indi-
vizii obişnuiți. La şaptesprezece ani, termină liceul şi își anunță 
tatăl că vrea să devină om de litere şi nu avocat sau consilier 
titular în Parlament, meserii pe care tatăl său le pregătea pentru 
el. În fața opoziției părinteşti, se înscrie la Facultatea de Drept, 
dar continuă să-i frecventeze pe cei din societatea Templului. În 
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urma unor scandaluri, nu-şi termină studiile, iar tatăl îl dă în 
grija unui magistrat parizian. 

În 1715, la 21 de ani, Voltaire are posibilitatea să devină pri-
etenul Regentului, fermecându-l prin talentul şi oratoria sa, dar 
îşi face mulți duşmani. Invitat la castelul Sceaux, focarul opo-
ziției, este ademenit să scrie versuri despre relația amoroasă a 
Regentului cu fiica ducesei de Maine, fapt care îi aduce exilul 
la Tulle, apoi la Sully-sur-Loire. Iertat fiind de către Regent, îşi 
continuă viața turbulentă, profitând de ospitalitatea nobililor 
din Saint-Ange şi Sceaux, însă recidivează, scriind alte versuri 
compromițătoare. De astă dată, în mai 1717 este întemnițat la 
Bastilia, unde stă unsprezece luni. La ieşirea din închisoare, 
conştient că până atunci şi-a risipit vremea şi talentul, Voltaire 
doreşte să imprime un nou curs vieții sale şi să devină celebru în 
genurile cele mai nobile ale literaturii epocii sale, adică tragedia 
şi poezia epică. Este vremea când adoptă patronimul „Voltaire”, 
o anagramă a numelui său, după părerea specialiştilor. La 18 
noiembrie 1718, piesa sa Oedip se bucură un succes uriaş (patru-
zeci şi cinci de reprezentații şi un număr de 25 000 de spectatori, 
imens pentru acea epocă). Publicul vede în el un nou Racine, 
îndrăgeşte atât versurile sale sub formă de maxime, cât şi aluzi-
ile obraznice la adresa regelui defunct (Ludovic al XIV-lea) şi a 
religiei. Va cunoaşte apoi un nou succes în 1723, cu Henriada. 

În 1726, Voltaire suferă o umilință care îl va urmări toată 
viața. Cavalerul de Rohan-Chabot, un tânăr gentilom arogant, 
descendent al uneia dintre cele mai vechi familii ale regatului, îl 
apostrofează la Comedia Franceză cu următoarele cuvinte: „Alo, 
domnule de Voltaire, domnule Arouet, cum vă numiți de fapt?” 
Replica lui Voltaire a fost înțepătoare: „Voltaire mă numesc. Mie 
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începe să-mi răsară steaua, în timp ce a dumneavoastră apune”. 
Câteva zile mai târziu, Voltaire a fost chemat afară în timp ce 
lua dejunul la prietenul său, ducele de Sully; ieşit în stradă, a 
fost ciomăgit zdravăn de lacheii cavalerului, care supraveghea 
operațiunea din caleaşca sa. Rănit, umilit în orgoliul propriu, a 
dorit reparații, în speță un duel, dar niciunul dintre prietenii săi 
aristocrați nu a vrut să-i fie martor. Însuşi ducele de Sully a refu-
zat să-l însoțească pe Voltaire la comisariatul de poliție, ca să fie 
martor la plângerea pe care scriitorul dorea s-o depună. Prințul 
de Conti a emis şi o vorbă de duh, referitor la ciomegele înca-
sate de Voltaire: „Au fost bine primite, dar prost date”. În plus, 
familia Rohan a făcut demersuri ca Voltaire să fie arestat, fapt 
care s-a şi întâmplat la 17 aprilie, scriitorul luând iarăşi calea 
Bastiliei. A fost eliberat două săptămâni mai târziu, cu condiția 
să plece în exil. 

Plecând în Anglia, a fost profund impresionat de libertatea şi 
pluralismul politic şi religios al societății engleze. În plus, starea 
materială a poporului englez, incomparabil mai bună decât a 
celui francez, i-a stârnit admirația. A făcut o comparație cu 
anacronismul relațiilor economice şi cu arhaismul instituțiilor 
franceze. În câteva săptămâni, a învățat engleza şi s-a instalat 
la Londra, unde a făcut cunoştință cu scriitori, filosofi, savanți, 
fizicieni, matematicieni, naturalişti, inițiindu-se în domenii 
ale cunoaşterii până atunci nebănuite de el. Tot în Anglia, a 
conceput proiectul unei istorii a lui Carol al XII-lea, regele 
Suediei, şi a început să scrie în engleză o lucrare în care îşi 
expune observațiile despre Anglia, lucrare care avea să apară în 
1733, la Londra, cu titlul Letters Concerning the English Nation 
(şi un an mai târziu, în Franța, cu titlul Lettres philosophiques), 
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poate opera sa cea mai reprezentativă. Devine un apropiat al 
curții regelui George I, apoi al succesorului acestuia, George al 
II‑lea, iar în 1738 i se acordă permisiunea de a se întoarce în 
Franța, cu condiția să stea departe de capitală. 

Voltaire petrece un timp la castelul Cirey, apoi la Luneville, 
după care ajunge la Paris, unde duce o viață de curtean, înainte 
de a cădea iarăşi în dizgrație. În 1750, pleacă la curtea împăra-
tului Frederic al II‑lea, la Berlin, unde va fi primit cu onoruri, 
ocupând chiar funcția de şambelan ; între rege şi filosof se leagă 
o prietenie, regele vorbind perfect franceza. Însă prietenia nu 
durează prea mult, cei doi neputându‑şi ascunde multă vreme 
trăsăturile de caracter; împăratul nu avea prea mult umor şi era 
obişnuit să i se arate supunere, iar  Voltaire făcea paradă de o 
ironie acidă şi de o mare superioritate intelectuală. Cei doi ajung 
să nu se mai înțeleagă, iar în 1753 o ceartă cu Maupertuis, par-
tizan al regelui, precipită ruptura, iar scriitorul părăseşte Prusia. 
Opera cea mai importantă pe care a scris-o la Berlin şi pe care a 
publicat-o este Secolul lui Ludovic al XIV-lea. 

În 1755, Voltaire se instalează pe moşia Délices, aflată în 
apropiere de Geneva, pe teritoriu elvețian, iar în 1758 cumpără 
un domeniu la Ferney, în Franța, dar aflat tot în apropiere de 
Geneva. Aici, în compania nepoatei sale, doamna Denis, deo-
potrivă guvernantă şi tovarăşă de viață, asigură traiul a o mie de 
oameni prin activități agricole, de construcție, înființând chiar 
o fabrică de ceasuri şi una de şosete. El chiar îşi comentează 
cariera de întreprinzător astfel: „Dintr-un cătun cu patruzeci de 
suflete primitive, Ferney a devenit un orăşel opulent, locuit de 
1 200 de persoane utile”. 
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Avertisment pentru cititori*

Îndrăznim să credem, în cinstea secolului în care trăim, că 
nu mai există astăzi în Europa vreun om luminat la minte care să 
privească toleranța altfel decât ca pe un drept al justiției, ca pe o 
datorie a umanității, a conştiinței şi a religiei, ca pe o lege nece-
sară păcii şi prosperității națiunilor. Dacă unii dintre oamenii 
care dezonorează literatura prin viața lor, ca şi prin operele pe 
care le scriu, încă îndrăznesc să se împotrivească acestei idei, le 
putem opune principiile şi conduita Statelor Unite ale Americii, 
ale Parlamentului Marii Britanii, conduita manifestată în țările 
civilizate, în Prusia, Suedia, Polonia sau Rusia. De la cercul 
polar, din Kamceatka până la Mississippi, toleranța a fost lesne 
instituită. Putem obiecta, desigur, că soldații confederați polo-
nezi au amestecat unele practici religioase în planul de asasinare 
a regelui lor și în alianța pe care au încheiat-o cu turcii, dar acest 
exces de religie este o dovadă în plus că e necesar să fii tolerant, 
dacă vrei să trăieşti în pace. 

Orice legiuitor adept al vreunei religii, care cunoaşte bine 
drepturile conştiinței, trebuie să fie tolerant; neîndoielnic, el 
ştie cât de nedrept şi de barbar este să oblige un om să aleagă: 
ori să fie supus la chinuri, ori să săvârșească fapte care în ochii 
lui sunt o crimă. Orice legiuitor drept observă că toate religiile 
se sprijină pe fapte, că sunt fondate pe acelaşi tip de dovezi, pe 
interpretarea anumitor cărți, pe aceeaşi idee a insuficienței rați-

*   Text scris de editorii ediției Kehl.
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unii omeneşti; că toate religiile au fost adoptate de oameni lumi-
nați şi virtuoşi; că opiniile contrare au fost profesate de oameni 
de bună-credință, care au meditat întreaga viață asupra acestor 
lucruri.

Și atunci, cum poate acest legiuitor să fie într-atât de sigur 
de credința sa, încât să-i trateze drept duşmani ai lui Dumnezeu 
pe cei care gândesc altfel decât el? Oare va considera el propriile 
simțăminte o dovadă juridică ce îi oferă dreptul de a hotărî cu 
privire la viața și libertatea celor care au alte păreri decât ale 
sale? Cum să nu simtă acesta că adepții altor doctrine au un 
drept la fel de legitim de a acționa împotriva lui? 

Să presupunem acum că cineva care nu are nicio religie con-
sideră toate religiile nişte poveşti absurde; este acest om intole-
rant? Nu, fără îndoială că nu. De fapt, fiindcă dovezile sale sunt 
de alt ordin, fiindcă baza opiniilor sale se sprijină pe principii de 
altă natură, datoria de a fi tolerant se bazează, în cazul său, pe 
alte motivații. Dacă acesta îi consideră nebuni pe sectarii diver-
selor religii, oare se crede el îndrituit să înfiereze drept crimă o 
nebunie care nu tulbură ordinea socială? Îi va lipsi de drepturile 
lor pe cei care, deși atinşi de acest soi de nebunie, încă și le pot 
exercita? Poate el presupune că aceștia nu sunt de bună-credință? 
Căci existența viclenilor care fac paradă cu o credință religioasă 
pe care nu o au în fapt presupune că există unii păcăliți, pe a 
căror socoteală acești oameni vicleni s-au îmbogățit. Ar trebui 
să existe un mod de a dovedi juridic că un om care susține o 
opinie absurdă nu crede în ea; și intuim că acest mod nu există. 
Nici măcar ideea că anumite opinii exprimate de cineva pot fi 
periculoase prin consecințele lor nu justifică instituirea unei 
legi a intoleranței. 
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Istoria prescurtată a morții  
lui Jean Calas

Crima împotriva lui Calas, comisă în Toulouse cu ajutorul 
justiției, la data de 9 martie 1762, este unul dintre acele eve-
niment deosebite care merită atenția noastră şi a posterității. 
Uităm iute miile de morți care au pierit în bătăliile fără număr, 
nu numai pentru că acest lucru reprezintă fatalitatea inevitabilă 
a războiului, ci pentru că cei care mor din cauza armelor puteau, 
la rândul lor, să-și omoare duşmanii, şi nu şi‑au dat viața fără să 
aibă posibilitatea de a se apăra. Acolo unde primejdia şi avan-
tajul sunt egale, tulburarea încetează, ba chiar şi compasiunea 
îşi pierde din greutate; dar când un tată de familie nevinovat 
ajunge în ghearele erorii, ale pasiunii sau fanatismului, este alt-
ceva. Dacă acuzatul nu poate aduce în apărarea sa decât propria 
virtute; dacă cei de care depinde viața lui nu riscă, în timp ce-l 
condamnă, decât să se înşele; dacă aceştia îl pot ucide nepedep-
siți, atunci strigătul public trebuie să se înalțe, căci fiecare avem 
a ne teme pentru viața proprie când vedem că nimeni nu este 
sigur pe viața sa în fața unui tribunal întrunit tocmai pentru a 
veghea asupra vieții cetățenilor; atunci toate vocile publice tre-
buie să se unească pentru a cere răzbunare. 
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În strania afacere de care ne vom ocupa este vorba despre 
religie, despre sinucidere, despre paricid; este vorba să aflăm 
dacă o mamă şi un tată și-au strangulat fiul pentru a-i fi pe plac 
Domnului, dacă un tânăr și-a gâtuit fratele, dacă un prieten şi-a 
sugrumat amicul şi dacă judecătorii au a-şi reproşa că au trimis 
la moarte un tată inocent sau că au cruțat o mamă, un frate, un 
prieten – toți vinovați. 

Jean Calas, în vârstă de şaizeci şi opt de ani, era negustor la 
Toulouse de mai bine de patruzeci de ani, şi era știut de toți cei 
care l-au cunoscut drept un tată bun. Era protestant, la fel ca soția 
sa şi toți copiii lor, în afară de unul singur, care a abjurat erezia şi 
căruia tatăl îi acorda pensie alimentară. Jean Calas părea îndea-
juns de departe de fanatismul absurd care destramă toate legătu-
rile sociale, așa încât a aprobat convertirea fiului său, Louis Calas, 
la catolicism; de altfel, a ținut în casă, vreme de treizeci de ani, o 
slujitoare catolică ferventă, care i-a crescut toți copiii. 

Unul dintre fiii lui Calas, Marc‑Antoniu, era om de litere; 
trecea drept o fire neliniştită, sumbră şi violentă. Acest tânăr 
care nu a reuşit nici în arta negoțului, pentru că nu avea înclina-
ții către aşa ceva, nici în avocăție, pentru că îi trebuia un certifi-
cat care să-i ateste religia catolică – pe care nu l-a putut obține –, 
a hotărât să-și ia viața şi chiar i-a vorbit despre acest lucru unui 
prieten; el a luat hotărârea de a se sinucide după ce mai întâi a 
citit tot ce se poate citi despre sinucidere. 

În fine, după ce într-o zi şi-a pierdut toți banii la jocul 
de cărți, şi-a dus planul la îndeplinire. Un prieten al familiei 
şi al său, pe nume Lavaisse, în vârstă de nouăsprezece ani, 
cunoscut pentru candoarea şi blândețea moravurilor sale, 
fiul unui avocat celebru din Toulouse, sosise în ajun în oraş, 
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venind din Bordeaux1. A luat cina cu familia Calas; tatăl, mama,  
Marc-Antoniu, fiul cel mare, şi Pierre, mijlociul, au mâncat 
împreună. 

După cină, cei prezenți s-au retras într-un mic salon, iar 
Marc‑Antoniu a dispărut la un moment dat, spunând că-şi 
va petrece restul serii la cafeneaua unde obişnuia să se ducă. 
Când tânărul Lavaisse a vrut să plece acasă, Pierre l-a condus 
spre ieşire; coborând scara, l-au găsit jos, lângă magazin, pe 
Marc‑Antoniu doar în cămaşă, spânzurat de o uşă. Hainele sale 
fuseseră împăturite şi puse pe tejghea; cămaşa nu era şifonată, 
părul său era bine pieptănat, nu prezenta nicio rană pe trup, 
nicio zgârietură2.

Vom trece peste detaliile anatomice despre care avocații au 
dat seamă; durerea şi disperarea tatălui şi a mamei nu se pot 
descrie în cuvinte; strigătele lor au fost auzite de vecini. Lavaisse 
şi Pierre Calas, copleşiți şi ei de durere, au alergat totuşi după 
medici şi după oamenii legii. În timp ce alergau să anunțe auto-
ritățile, în timp ce tatăl şi mama plângeau şi țipau, lumea din 
Toulouse se şi adunase în jurul casei. Poporul era superstițios 
şi violent; îi privea ca pe nişte monştri pe aceşti frați care aveau 
o altă religie decât el. Să ne amintim că în oraşul Toulouse i 
se mulțumește solemn lui Dumnezeu pentru moartea regelui 
Henric al III-lea şi că aici s-a făcut jurământul de a-l asasina 
pe cel care l-ar recunoaște drept rege pe marele şi bunul rege 
Henric al IV-lea. De altfel, acest oraş sărbătoreşte fastuos, în 
fiecare an, printr-o procesiune şi cu mare bucurie, ziua în care a 
masacrat 4 000 de cetățeni eretici, acum două secole*. 

*  Este vorba despre Noaptea Sfântului Bartolomeu, 23/24 august 1572. (N. tr.)


