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INTRODUCERE

Căutarea sensului se termină la țărmul a ceea ce cunoaș- 
tem; asupra nemărginitei și inexprimabilei întinderi de după 
planează doar un vag sentiment al inefabilului.

Nu părăsim tărâmurile cunoscute în căutarea aventurii 
sau a suspansului, sau pentru că nu reușim să găsim un răs- 
puns la întrebările noastre. Pornim la drum pentru că 
mințile noastre sunt asemenea unor scoici fantastice, iar 
atunci când ne apropiem urechea de marginea lor, auzim un 
murmur neîntrerupt venind tocmai din valurile de dincolo 
de mal.

În calitatea noastră de cetățeni ai acestor două lumi, 
trebuie cu toții să arătăm și să îndurăm o dublă supunere…

(Abraham Heschel, 1990:1–2)

Stând pe terasa casei noastre din Newfoundland, la apus, 
într-o seară de vară, mă găsesc suspendat între două lumi. În 
spatele meu, prin ușă, se aude cum prezentatorul TV cana- 
dian descrie cel mai recent atentat sinucigaș din Kandahar, 
Afganistan – 29 de morți, 50 de răniți, sânge și membre împrăș-
tiate peste tot, bocetele și tânguirile femeilor, indig-narea 
violentă a bărbaților, ochii goi și deznădăjduiți ai copiilor – 
traume inimaginabile. Abia dacă pot asculta.

În fața mea, la Sud, se întinde sălbaticul ocean Atlantic cu 
valurile sale umflate izbindu-se de stâncile capului Skerwink, 
stelele abia apărute care luminează slab pe un cer azuriu în 
timp ce ultimele păsări marine zboară la orizont spre insulele 
din apropiere. Țipătul tremurător al unui cufundar răsună peste 
ape și, pe fundalul acestei scene de o extraordinară frumusețe, 
o sirenă pentru ceață își cântă, în depărtare, cântul ca o 
binecuvântare. Prins în acest tablou al frumuseții, sufletul meu 
se simte acasă și mă cuprinde pacea.

Aceste lumi par incomensurabile și incompatibile, iar eu 
mă lupt să le țin laolaltă. Prima poate fi considerată „profană”, 
plină de tragism uman și de o suferință care te buimăcește și care 
izvorăște din sentimentul vieții mundane, al existenței efemere 
întrupate într-o lume violentă și polarizată. Această lume îmi 
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arată realitatea fragmentară a conflictului uman – furie distructivă 
pe care pur și simplu nu o pot metaboliza –, iar ca reacție la ea, 
simt cu mă închid, mă strâng, mă disociez, îmi părăsesc trupul: 
aceasta este esența unui răspuns traumatic. Cea de-a doua lume 
pare, în schimb, a fi sacră, plină de frumusețe, nemărginită și 
eternă, dezvăluind un mister inefabil care alină sufletul – acel 
ceva pe care Rudolf Otto (1917) îl numea numinous, dimensiunea 
numinoasă a experienței umane. Iar atunci când mă deschid în 
fața acestei realități mai mari, mai cuprinzătoare, pot simți cum 
se „desface fuiorul încâlcit al grijii”1, cum dispar anxietățile și 
problemele mele de peste zi; cu toate acestea, această frumoasă 
și impersonală lume este bântuită de un sentiment cutremurător 
de singurătate. Nu există nimeni aici, cu excepția mea.

Cum reușim să trăim o viață completă și coerentă fiind prinși 
între aceste două lumi? Cum este posibil să mai trăim o viață 
cu suflet după ce am experimentat „Kandahar-ul” copilăriilor 
noastre traumatizante? Și cum este posibil fără a folosi vreuna 
dintre aceste două lumi ca loc de evadare din cealaltă – pe de-o 
parte, fără a ocoli realitatea suferinței umane, iar pe de alta, fără 
a desconsidera (privind-o doar ca pe o simplă iluzie) realitatea 
acelor infinite și inefabile mistere pe care poetul Czeslaw Milosz2 
(2004) o numește „spațiul secund”? În limbajul lui Heschel, cum 
ne păstrăm „dubla supunere” – cum ne onorăm dubla cetățenie 
în cele două lumi?

Lucrarea de faţă

Titlul acestei cărți este Trauma și sufletul, iar acest titlu sur-
prinde cele două lumi (și relația dintre ele) pe care îmi propun să 
le explorez în paginile care urmează. Acest demers exploratoriu 
va atinge unele dintre aspectele mistice și spirituale ale muncii 
mele din cadrul ședințelor de psihoterapie cu pacienți care au 
suferit traume majore în copilărie. Pe măsură ce trecem prin 
nenumăratele studii de caz și comentariile teoretice aferente, 
spusele lui Heschel că suntem „cetățeni a două lumi” și „trebuie 
să arătăm și să îndurăm o dublă supunere” vor reprezenta firul 
roșu al cărții – o metapsihologie binoculară, în cadrul căreia 
înțelegerea mea, altminteri clinică, va putea fi interpretată și 

1 Macbeth, 2.2: 35–39.
2 Poet și romancier polonez, laureat la Premiului Nobel pentru Literatură 
în 1980. (N. tr.)
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încadrată adecvat. Cred că orice înțelegere teoretică adecvată a 
sinelui personal – și o astfel de înțelegere reprezintă chiar funda-
mentul unei abordări psihoterapeutice – trebuie să includă atât 
aspirațiile către infinit și potențialul spiritual, cât și limitările 
pragmatice și delimitările materiale.

Mulți dintre psihanaliștii contemporani explorează ceea 
ce William James (1936:370) a descris, cu mult timp în urmă, 
drept „stări mistice de conștiință”. Sándor Ferenczi (1988) 
a fost unul dintre cei mai importanți pionieri, elaborând pe 
tema surprinzătoarelor conexiuni vindecătoare care apar în 
cadrul transferului și contratransferului în lucrul cu pacienții 
traumatizați; Wilfred Bion (1965) a vorbit despre realitatea 
inefabilă a lui „O”1 sau despre „Godhead” (demiurgul, zeul 
suprem) ca sursă ultimă de transformare în psihoterapie; Neville 
Symington (1993) vorbește deschis despre o misterioasă sursă 
„dătătoare de viață” în cadrul experienței umane, care participă 
la viața noastră dintr-o dimensiune necunoscută și infinită și 
care trebuie să fie aleasă conștient, dacă vrem să ne actualizăm 
viețile și să ne încărcăm cu energie vitală; Christopher Bollas 
(1999:195) recunoaște existența unei „inteligențe misterioase 
care străbate mintea” și spune că, „dacă există un Dumnezeu, 
atunci El aici trăiește”. James Grotstein (2000) a scris recent 
despre un „subiect inefabil”, inexprimabil al inconștientului care 
trimite vise spre folosul „subiectului fenomenologic”, în alte 
cuvinte eul sau sinele. Și, în final, Michael Eigen (1998:41–2), un 
autodeclarat „mistic psihanalitic”, pledează cu înfocare pentru 
ca psihanaliza să fie recunoscută drept o vocație religioasă și 
„sfântă”. În capitolul 6 se regăsește o trecere în revistă a teore-
ticienilor menționați mai sus.

După cum vom putea observa în paginile care urmează, 
lucrul psihanalitic cu anumite victime ale traumelor timpurii 
susține aceste cugetări mistice într-un fel foarte dramatic și 
particular. Aproape toate „persoanele extrem de sensibile” 
(Aron, 1996) ale căror cazuri vor fi prezentate aici au avut parte 
de experiențe mistice. Adesea, ele au o conexiune profundă 
cu natura, cu animalele și cu lumea „mitopoetică”(1) a filmului, 
teatrului, artei sau a literaturii, în special, a poeziei. Uneori, ele 
povestesc cum au fost „salvate” de o lume interioară populată 
de prezențe supranaturale – o lume care oferă un spațiu de 
1 Wilfred Bion (1897–1979) a fost un renumit psihanalist britanic, consi-
derat unul dintre cei mai mari gânditori ai psihanalizei. „O” reprezintă în 
concepția metapsihanalitică a lui Bion inefabilul, necunoscutul, Adevărul 
ultim. (N. red.)
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conținere arhetipal pentru o parte inocentă însuflețită din ele 
însele, o parte care acum se ascunde. Nu de puține ori, redau 
experiențe „sincronistice” care sfidează înțelegerea rațională. 
Și cele mai multe dintre aceste persoane descriu o estompare 
a granițelor dintre realitatea obișnuită și cea neobișnuită, fapt 
care le favorizează un acces neașteptat la o realitate imaterială 
care le este inaccesibilă indivizilor mai bine adaptați.

Din păcate, pe măsură ce viața mistică, „mitopoetică” 
a supraviețuitorilor traumei iese la iveală, prezențele spirituale 
binevoitoare care par a le fi salvat sufletele încep să-și piardă 
puterile care le făceau protectoare. Sub presiunea unor repetate 
dezamăgiri și deziluzii, obiectele interioare se transformă, de 
cele mai multe ori, în unele răuvoitoare. Protectorii interiori 
devin persecutori (a se vedea Kalsched, 2006), și „îngerii mai 
buni ai naturii noastre” se transformă în defense primitive și 
sunt înlocuiți de demoni care dezmembrează, descărnează, 
ucid din punct de vedere psihic (vezi capitolele 3 și 9). Și aceasta 
este spiritualitate, dar o spiritualitate a întunericului și a terorii; 
tot misticism, dar unul al violenței, al posesiei demonice și al 
pierderii sufletului.

Nu mulți autori din domeniul psihoterapiei și spiritualității – 
domenii în plină ascensiune – fac referire la acest aspect întune-
cat al lumii spiritului. Însă sufletul traumatizat, în periplul său 
psihoterapeutic de suferință dintre rai și iad, se va găsi, uneori, 
înconjurat de puternice forțe întunecate care se vor opune 
vindecării, iar și aceasta este o problemă de spiritualitate. 
Modul în care aceste rezistențe sunt depășite și felul în care 
diada pacient–terapeut conlucrează la salvarea sufletului (și, 
de asemenea, în mod ironic, la salvarea acestor persecutori 
interiori) vor reprezenta unele dintre punctele centrale ale 
acestei lucrări. Vom vedea că forțele spirituale care populează 
ceea ce Jung numea stratul colectiv al inconștientului par, în 
general, a susține procesul de integrare psihică și împlinirea, dar 
că, fără o mediere umană adecvată și o relație, se pot transforma 
tocmai în opusul lor, degenerând în defense care amenință 
viața și care subminează funcționarea și rolul activ al eului. Un 
demers psihoterapeutic eficient este acela care își propune și 
are speranța să redea acestor forțe ale spiritului scopul și sensul 
originare, cu alte cuvinte, să le aducă în aliniament cu ceea ce 
Jung numea arhetipul central al Sinelui.



1
TRAUMA ŞI ÎNTÂLNIRI SALVATOARE 
CU NUMINOSUL

Bateți clopotul care încă poate bate
Uitați de ofrandele voastre perfecte
Există o fisură, o fisură în orice
Iar pe acolo intră lumina1

Leonard Cohen, Anthem (1992)

Specialiștii în mineralogie ne spun că, dacă vrei să înțelegi 
structura de bază a unui cristal, ar trebui să examinezi locul 
în care acesta este spart. În acest capitol prezint o serie de 
cazuri în care experiențele traumatice au spart „cristalul” 
vieților oamenilor, altfel coezive, și au lăsat să pătrundă o 
lumină misterioasă. Fisurile sau liniile de clivaj reprezintă ceea 
ce numim momente de disociere, iar disocierea este ceva ce 
psihicul face ca răspuns la traumă. Pentru a ne proteja de 
impactul deplin al experienței de nesuportat, diferite aspecte 
ale experienței traumatice (senzații, afecte, imagini) sunt 
fragmentate, divizate pe compartimente și codate în „rețele 
neuronale” segmentate ale creierului (vezi Badenoch, 2008:9). 
În acest fel, acestea sunt împiedicate să se unească într-un tot 
cu sens. În urma acestui proces nu mai reușim să ne înțelegem 
pe noi înșine, să dăm un sens propriei existențe. Nu ne mai 
putem spune povestea într-o narațiune coerentă.

Poeta Emily Dickinson exprimă acest lucru în următoarele 
cuvinte:

1 Trad. de Roberta Trif. „Ring the bell that still can ring/Forget your per-
fect offering/There is a crack, a crack in everything/That’s where the light 
comes in.” (în orig.) (N. red.)
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Există o durere – așa cumplită –
Că înghite toată substanța –
Apoi acoperă Abisul cu o Transă –
Ca Memoria să poată să pășească
În jurul – de-a lungul – peste ea –
Asemenea cuiva-ntr-o Vrajă –
Merge în siguranță – acolo unde un ochi deschis –
L-ar face să cadă – Os cu Os.1

(Dickinson, 1961:599)

Transa traumatică la care face referire poeta este ceva ce 
am numit anterior sistem de autoîngrijire (Kalsched, 1996:4). 
Sistemul de apărare are un telos sau scop pe care vom încerca 
să-l descoperim în paginile ce urmează. Cazurile prezentate în 
acest capitol, dar și cele care apar în continuare pe tot parcursul 
cărții ne vor furniza sprijin pentru ipoteza noastră provizorie, 
că scopul sistemului de autoîngrijire este să țină departe de 
suferința din realitate un nucleu inocent al sinelui, păstrându-l 
în „siguranță” într-o altă lume. Mai mult, acest nucleu inocent 
al sinelui este ceva sacru din interiorul personalității umane, 
numit adesea suflet. Sistemul defensiv care „acoperă abisul cu o 
transă” încearcă să evite ca această rămășiță de inocență a sinelui 
unitar să mai sufere în realitate mai departe. Această protecție 
este esențială pentru supraviețuirea individului aflat sub ame-
nințarea circumstanțelor traumatice, dar se dovedește a fi 
problematică pe termen lung, pentru că dezvoltarea psihologică 
depinde de un proces relațional prin intermediul căruia acest 
nucleu inocent adună, gradual, experiență. Defensele disociative 
însă împiedică această acumulare de experiență, compromițând 
astfel creșterea.

În acțiunea sa de sechestrare a miezului vulnerabil al 
sinelui, sistemul de autoîngrijire se întrebuințează de niște forțe 
foarte potente provenite dintr-un strat al inconștientului pe care 
Jung îl numea „colectiv” sau „arhetipal”. În schimb, aceste forțe 
sunt percepute ca fiind spirituale sau „numinoase”(8). Acestea 
pot trimite persoana în transă sau pot fragmenta violent lumea 
interioară pentru ca durerea acută să fie evitată. Sunt puteri 

1 Trad. de Roberta Trif. „There is a pain – so utter –/That it swallows sub-
stance up –/Then covers the Abyss with Trance –/So Memory can step/
Around – across – upon it –/As one within a Swoon –/Goes safely – where 
an open eye –/Would drop him – Bone by bone.” (în orig.) (N. red.)
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trans-egoice și, prin urmare, studiind aceste forțe schimbătoare 
care vin să salveze psihicul în disocierea traumatică, avem 
acces la provinciile întunecate ale realității psihice, unde își 
au sălașul forțe altfel invizibile. În mod normal, aceste forțe(9) 
susțin funcționarea eului, dar, în momentele critice (traumă), 
sunt recrutate în scopul apărării și, în lipsa ajutorului, se poate 
ajunge la psihopatologie și la o viață netrăită.

Ceea ce eu am numit forțe trans-egoice devine vizibil în 
vise și alte produse ale imaginației din psihicul uman în timpul 
procesului psihoterapeutic. Aceste prezențe personificate se 
găsesc în toate cazurile prezentate în acest capitol și în cele care 
urmează. După cum va descoperi cititorul, indivizii care au în 
istoricul personal o traumă din copilărie par a avea, frecvent, 
acces la niște stări alterate de conștiință pe care mare parte 
dintre noi, ceilalți, nu le poate accesa. Mulți dintre ei posedă, se 
pare, capacități paranormale (vezi Reiner, 2004, 2006). Lumea 
spiritului, altfel invizibilă, pare a le fi mai accesibilă, iar visele 
lor sunt, uneori, vise arhetipale ca desprinse din filmele științi-
fico-fantastice, cum ar fi Războiul stelelor și saga mitopoetică 
Stăpânul inelelor. Uneori, au avut întâlniri salvatoare cu latura 
pozitivă a numinosului, o „voce” sau o „prezență” care se face 
simțită într-un moment critic din viețile lor, precum un înger 
păzitor, și care le-a conferit un soi de siguranță interioară pe 
care nicio altă ființă umană nu le-a oferit-o vreodată.

În alte momente însă aceștia par să fie amenințați de 
energii și imagini întunecate și înfricoșătoare – voci demonice 
sau entități interioare tiranice – care îi pot ataca, îi pot rușina sau 
umili din interior, retraumatizându-i și provocându-le disperare, 
făcându-i să se simtă lipsiți de orice speranță, uneori chiar 
împingându-i la sinucidere. Fie că sunt pozitive ori negative, 
aceste forțe vulcanice și impersonale libidinale sau agresive 
sunt expresiile netransformate, așadar mitologice, a ceea ce 
Winnicott și alți teoreticieni ai relațiilor de obiect numesc 
omnipotența copilăriei. Însă ele par a fi mult mai mult decât 
atât. Ele sunt reprezentanții personificați ai forțelor arhetipale 
universale și, în această calitate, par a fi ordonate de către un 
arhetip central ce posedă o „inteligență” remarcabilă. În acest 
sens, omnipotența copilăriei deține un fel de „ordine implicită” 
(vezi Bohm, 1980) care se desfășoară în tipare predictibile.

În acest capitol, explorăm legătura uimitoare dintre traumă 
și întâlnirile cu aspectele pozitive, integrative ale acestei 
dimensiuni arhetipale (aspectele mai întunecate ale forțelor 
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disociative vor fi explorate în capitolele 3, 4 și 9). Persoanele 
care au astfel de experiențe pozitive, integratoare nu le uită 
niciodată. Iar, în urma lor, multe dintre ele raportează că nu 
le mai este frică de moarte. Am putea presupune că, în aceste 
momente, subiectul are capacitatea de a vedea, pentru un 
moment, prin vălul care, în mod normal, separă realitatea 
obișnuită de cea neobișnuită. Aceste momente oferă crâmpeie 
sau „indicii” ale unei dimensiuni transcendente și inefabile a 
experienței umane.

Psihologia abisală şi descoperirea lumii 
spiritului

Mulți dintre pionierii psihologiei abisale au descris feno-
mene „spirituale” care devin, dintr-odată, vizibile printr-o fisură 
creată de traumă, deși descoperirile lor au rămas la periferia 
teoriei oficial acceptate. De exemplu, cu 100 de ani în urmă, 
marele psiholog american William James a descris cum expe-
riențele care par a ne „frânge” (trauma) ne „deschid”, de ase-
menea, poarta spre o altă dimensiune a experienței, pe care 
înclinăm să o numim ca sufletească sau spirituală:

Pe scurt, faptele pe care le am în minte pot fi, toate, 
descrise ca experiențe în care o viață neașteptată urmează 
morții. Prin aceasta nu vreau să spun imortalitate sau 
moartea trupului, ci vreau să spun încheierea, similară 
morții, a unor procese mentale din experiența individului, 
procese care eșuează și, cel puțin în cazul unor indivizi, 
duc la disperare. […] Fenomenul este acela prin care noi 
dimensiuni ale vieții se dezvăluie în cele mai disperate 
momente ale vieții noastre. Acestea sunt resurse din 
interiorul nostru, pe care naturalismul cu virtuțile sale 
prozaice și supuse legilor [naturii] nu le ia în considerare, 
posibilități care ne taie răsuflarea, ale unui alt fel de fericire 
și putere, bazate pe cedarea propriei voințe și a controlului 
în seama unei forțe mai înalte; iar acestea par a ne arăta o 
lume mai surprinzătoare decât și-o pot imagina fizica sau 
etica filistină. 

(James, 1977:137–8)

În aceeași prelegere, James merge mai departe, spunând 
că cele mai puternice dovezi ale legăturilor noastre cu o lume 
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spirituală mai largă sau cu un mediu la care în mod obișnuit 
nu avem acces sunt anumite fapte legate de personalitatea 
divizată sau clivată demonstrate de către Janet, Charcot și alții. 
Descoperirile sale susțin viziunea binoculară a „celor două lumi” 
despre care vorbim în această carte:

Într-un cuvânt, credinciosul este conectat, în propria 
conștiință, în orice caz, la un sine mai larg din care îi 
parvin experiențe compensatorii. Cei care trăiesc astfel de 
experiențe suficient de constant și clar, încât să trăiască 
sub influența lor, rămân aproape nemișcați de critici, din 
orice sursă ar proveni ele. […] Ei au avut viziunile lor și 
știu – iar asta este suficient – că noi trăim într-un spațiu 
spiritual invizibil, de unde ne vine ajutor, sufletul nostru 
fiind, în mod misterios, una cu un suflet mai mare ale cărui 
instrumente suntem. 

(James, 1977:139)

Iar James sugerează că aceste două lumi sunt, adesea, 
potențate de experiența traumatică. În prelegerile sale Lowell 
Lectures din 1896, James concluzionează: „Dacă există forțe 
supranaturale, atunci ele intră chiar prin fisurile personalității 
fragmentate” (citat din Taylor, 1984:110).

Mai târziu, Sándor Ferenczi a făcut, independent de James, 
o descoperire similară. Notând în Jurnal clinic (Ferenczi, 1988), 
el a arătat cum anumite „forțe primordiale” – de mult timp în 
latență – erau trezite de traumă. El scrie:

În momentele critice, când sistemul psihic se dovedește 
incapabil să răspundă adecvat sau atunci când aceste organe 
[psihice] specifice au fost distruse cu violență, forțele psihice 
primordiale sunt trezite și tocmai aceste forțe vor fi cele 
care vor încerca să depășească impasul. […] Aceste reflecții 
deschid calea către înțelegerea reacțiilor surprinzător de in-
teligente ale inconștientului în momente de mare suferință 
[…] [incluzând aici] episoadele de clarviziune.

[În astfel de cazuri] Intelectul nu are timp sau spațiu, 
fiind așadar supraindividual. „Orpha”. 

(Ferenczi, 1988:6–13)


