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1. Rolul invatatorului

Needleman: Se vorbeste mult despre o revolutie spirituald
in randul tinerilor, mai ales aici in California. Vedeti dvs. in
acest fenomen foarte complex vreo sperantd pentru o noud
inflorire a civilizatiei moderne, pentru o noud posibilitate de
dezvoltare?

Krishnamurti: Nu credeti, domnule, ca cineva ar trebui sa
fie destul de serios, i nu doar sé sard de la o distractie spectacu-
loasé la alta pentru ca sa putem vorbi despre o noud posibilitate
de dezvoltare? Daca oamenii ar privi cu atentie religiile lumii
si ar intelege inutilitatea lor in general -, ajungand astfel la o
convingere reald si limpede —, poate ca atunci s-ar schimba
ceva, atat in California, cat si in intreaga lume. Insa, dupi cat
am putut vedea eu, ma tem ca nu se intAmpla nimic serios. S-ar
putea s gresesc, pentru ca ii vad pe acesti asa-numiti tineri
doar de la distantd, in randul auditoriului, si ocazional, aici;
dar, prin intrebdrile lor, prin rasul lor, prin aplauzele lor ei nu
ma impresioneaza ca fiind foarte seriosi, maturi sau hotdrati.
Pot sa ma ingel, desigur.

N.: Inteleg ceea ce spuneti. Dar poate ci nu trebuie si ne
asteptdm ca tinerii sa fie seriosi.

Kr.: De aceea nici eu nu ma opresc neaparat asupra ti-
nerilor. Nu stiu de ce s-a facut atata caz in jurul tinerilor, de
ce a devenit un lucru asa de important. In cativa ani, ei vor fi
batrani la randul lor.

N.: Ca fenomen, ficdnd abstractie de ceea ce ar putea fi
in spatele lui, acest interes in experienta transcendentald sau
oricum s-ar numi el pare a fi un soi de teren fertil, din care s-ar
putea ridica oameni neobisnuiti — excluzandu-i pe prefacuti si
pe sarlatani -, ba poate chiar maestri.



Kr.: Mi-e teamd cd sarlatanii si prefacutii ar putea sa
compromitd total aceste posibilitati. ,,Constiinta Krishna’,
»Meditatia transcendentald” si tot acest nonsens care conti-
nua - tinerii sunt atat de prinsi de toate acestea! —, dar ele
sunt forme de exhibitionism, de amuzament si de distractie.
Pentru ca ceva nou sa aibd loc, trebuie sa existe un nucleu de
oameni cu adevdrat devotati, seriosi, pregatifi s mearga pana
la capit in procesul cunoasterii de sine. Oameni care, dupa ce
au experimentat toate aceste lucruri, sd spuna: ,,Acum vreau
sd merg pana la capat”.

N.: O persoand serioasd ar trebui deci sa fi fost deziluzi-
onatd de toate celelalte experiente.

Kr.: Nu as numi-o deziluzie, ci o forma de seriozitate.

N.: Si care ar fi conditia preliminard pentru aceasta?

Kr.: Nu, n-as numi-o deloc deziluzie, aceasta duce la dis-
perare si cinism. Eu am in vedere o examinare serioasd a tot
ceea ce inseamna asa-numita spiritualitate, asa-numitele religii,
examinarea, aflarea adevarului din toate acestea, daca exista
vreun adevar in ele. Sd dai deoparte totul si sa incepi din nou,
fard sa mai cazi in aceleasi capcane, fard s te mai lasi prins de
haosul din jur.

N.: Cred cd asta am vrut sa spun, dar dvs. ati exprimat-o
mai bine. Oameni care au incercat ceva si nu le-a reusit inca.

Kr.: Nu vorbim doar despre ,,ceilal{i oameni”. Trebuie s
ddm deoparte toate promisiunile, toate experientele, toate afir-
matiile mistice. Trebuie sd pornim la drum ca si cum nu am
cunoaste absolut nimic.

N.: Asta este foarte greu.

Kr.: Nu domnule, eu nu cred ca este greu. Cred ca este
greu doar pentru cei care s-au umplut de cunostintele altora.

N.: Oare nu asta se intampla cu cei mai multi dintre noi?
Vorbeam clasei mele ieri, la San Francisco, la colegiu, sile-am
marturisit ca am sd-l intervievez pe Krishnamurti, cerdndu-le



sa-mi spuna ce intrebdri ar dori sa vd pun. Au fost multe in-
trebari, dar cea care m-a impresionat cel mai mult a venit din
partea unui tandr care a spus: ,Am citit cdrtile lui iardsi si
iarasi, dar nu pot face ceea ce spune”. A fost ceva atat de sincer
si de evident, de parca ar fi sunat un clopotel. Trebuie, intr-un
sens foarte subtil, sa incepi in acest fel, sa incepi cu adevarat
de la inceput.

Kr.: Cred cd nu ne punem destule intrebari. Stiti ce vreau
sd spun prin aceasta?

N.: Da.

Kr.: Noi acceptam orice, suntem creduli, suntem lacomi
dupa noi experiente. Oamenii inghit tot ceea ce spune un infe-
lept cu barba, care promite cé vei avea o experientd minunati
dacé faci anumite lucruri. Eu cred cé cel mai bine este sa spui:
,»Nu stiu nimic”. In mod evident, nu pot depinde de altii. Daca
nu ar fi carti, nici guru, ce ati face?

N.: Dar te poti insela atat de usor!

Kr.: Te inseli atunci cind iti doresti ceva anume.

N.: Da, infeleg asta.

Kr.: Iti spui: ,Voi descoperi, voi cerceta pas cu pas. Nu
vreau si mi ingel singur”. Inselarea apare insa atunci cand do-
resti ceva, cand esti lacom, cand spui: ,,Orice experienta este
superficiald, vreau ceva misterios”. Atunci esti prins.

N.: Pentru mine, dvs. vorbiti despre o stare, o atitudine, o
apropiere care este foarte departe de intelegerea unui om. Eu
insumi ma simt foarte departe de aceasta si stiu cd si studentii
mei. Ei simt, justificat sau nu, o nevoie de ajutor. Probabil ca
ei inteleg gresit ce este ajutorul, insa exista un astfel de lucru
precum ajutorul?

Kr.: Vreti sa spuneti: ,De ce cereti ajutor?”

N.: Si ma exprim altfel. Intr-un anumit fel iti dai seama
ca te ingeli singur, dar nu stii exact...



Kr.: Este foarte simplu. Nu vreau sa ma insel pe mine
insumi, da? Descopdr atunci care este miscarea, care este lu-
crul ce aduce inselarea. Evident cd ea vine atunci cand sunt
lacom, cand doresc ceva, cand sunt nesatisfacut. Dar in loc sa
lupt impotriva licomiei, a dorintei, a insatisfactiei, eu vreau
mereu mai mult.

N.: Da.

Kr.: Trebuie, deci, sa-mi inteleg lacomia. De ce sunt la-
com? Oare, pentru ca m-am saturat de lumea asta, am avut
destule femei, am avut masini, am avut bani, si acum vreau
ceva mai mult?

N.: Cred ca cineva este lacom pentru ca doreste stimulare,
doreste sa fie scos din el insusi, astfel incat sa nu-si vada goli-
ciunea. Insi ceea ce incerc eu sa intreb - stiu ca ati raspuns la
aceastd intrebare de multe ori in conferintele dvs., dar te intorci
la ea aproape inevitabil - este: Toate marile traditii ale lumii,
indiferent ce au devenit ele (au ajuns sa fie denaturate si prost
interpretate si inseldtoare), vorbesc intotdeauna despre ajutor,
direct sau indirect. Ele spun: ,,Tu esti propriul tdu guru’, insa
in acelasi timp vorbesc despre ajutor.

Kr.: Domnule, stifi, oare, ce inseamnd cuvéantul guru?

N.: Nu, nu exact.

Kr.: Cel care arata, care indica. Acesta este un sens; celdlalt
sens este ,,cel care aduce iluminarea’, care va ridica povara. Insa,
in loc s va ridice povara, ei vd impun povara lor.

N.: Ma tem cé da.

Kr.: Guru inseamna cel care va ajutd sd treceti dincolo si
asa mai departe, existd diferite sensuri. In momentul in care
gurul spune ci stie, atunci poti fi sigur ca nu stie. Intrucat ceea
ce cunoaste el este ceva care tine in mod evident de trecut.
Cunoasterea este trecutul. §i, cand spune ca stie, el se gandes-
te la vreo experienta pe care a avut-o, pe care a fost in stare
sa o recunoasca drept ceva maret, si aceasta recunoastere ia



nastere din cunostintele sale precedente, altfel ea n-ar putea fi
recunoscut, si astfel experienta sa isi are radécinile in trecut.
Prin urmare, nu este real.

N.: Da, cred ca cea mai mare parte din cunoastere este
de genul acesta.

Kr.: Asadar, de ce vrem noi cu tot dinadinsul o forma
de traditie straveche sau moderna? Uitati, eu nu citesc niciun
fel de carti religioase, filosofice, psihologice; cineva poate pa-
trunde el insusi pana la adancimi uimitoare si poate descoperi
totul. A patrunde in tine insuti este problema, dar cum anume
sa o faci? Caci, nefiind capabil de a o face, intrebi: ,Vreti, va
rog, sd ma ajutati?”

N.: Asa este.

Kr.: Iar celalalt spune: ,,Te voi ajuta’, si te trage in directia
pe care a urmat-o el insusi.

N.: Da, intr-un fel acesta este un raspuns la intrebarea
mea. Citeam ieri o carte in care se vorbea despre ceva numit
»satsang’.

Kr.: Stiti ce inseamna asta?

N.: Asocierea cu cei infelepti.

Kr.: Nu. Cu oamenii buni.

N.: Cu oamenii buni, aha!

Kr.: Fiind bun, esti si intelept. Nu fiind intelept esti bun.

N.: Inteleg asta.

Kr.: Pentru ca daca esti bun, esti si intelept.

N.: Nu incerc sd schimb discutia, insd mi se intampla
sa-mi vad studentii si pe mine insumi vorbind in sinea noas-
trd atunci cand citim cartile dvs., cAnd va auzim. Atunci ne
spunem: ,,Intr-adevir, n-am nevoie de nimeni, am nevoie si
fiu singur”, dar este o mare inselétorie si in asta.

Kr.: Desigur. Pentru ca va lasati influentati de vorbitor.

N.: (rdzdnd) Da, e adevarat.



Kr.: Domnule, haideti sa ne exprimdm mai simplu. Presu-
pundnd cd n-ar exista nicio carte, niciun guru, niciun invatator,
ce ati face? Dacd va aflati in haos, in confuzie, in agonie, ce
faceti? Cand nu aveti pe nimeni sa va ajute, nici droguri, nici
tranchilizante, nici religii organizate, ce faceti?

N.: Nu pot sd-mi imaginez ce as face.

Kr.: Asta este.

N.: Poate ci atunci ar fi, intr-adevir, un moment hotarator.

Kr.: Da, noi nu sim{im urgenta, pentru ca ne spunem
mereu: ,Ma va ajuta cineva, fard indoiald”

N.: Ins3 cei mai mul{i oameni ar ajunge probabil in pragul
nebuniei in aceasta situatie.

Kr.: Nu sunt sigur, domnule.

N.: Nici eu nu sunt sigur.

Kr.: Nu, eu nu sunt deloc sigur. Pentru cd, ce am facut noi
pand acum? Oamenii in care ne-am pus speranta, religiile, bi-
sericile, educatia, toate acestea ne-au adus in acest haos. Noi nu
ne-am eliberat de suferinta, nu ne-am eliberat de bestialitatea
din noi, de uratenia noastrd, de vanitatile noastre.

N.: Putem totusi spune acelasi lucru despre to{i? Exista
diferente. La fiecare o mie de inselatori existd un Buddha.

Kr.: Dar nu asta ma preocupa, domnule, atunci cand noi
spunem cd avem de-a face cu o inseldciune. Nicidecum.

N.: Atunci permite{i-mi sa vd intreb ceva: Noi stim ca fara
munca sustinutd corpul se poate imbolnévi si aceasta munca
sustinutd este ceea ce noi numim efort. Existd, oare, in mod
similar un anumit tip de efort pentru ceea ce am putea numi
spirit? Dvs. vorbiti impotriva efortului, dar cresterea si bu-
ndstarea tuturor aspectelor omului nu cer, oare, ceva de genul
muncii sustinute, intr-un fel sau altul?

Kr.: Ma intreb ce infelegeti prin munca sustinuta? Munca
fizica?

N.: Sa zicem. Un fel de a ne controla dorintele.



Kr.: Vedeti, asta este. Conditionarea noastra, intreaga
noastra culturd, este clddita in jurul acestui control. Am ridicat
un adevarat zid de rezistentd. Deci, cand noi spunem ,,munca
sustinutd’, ce infelegem de fapt? Lenevie? De ce trebuie sa fac
un efort pentru orice? De ce?

N.: Pentru ca eu sper sa obtin ceva.

Kr.: Nu. De ce existd acest cult al efortului? De ce trebuie sa
fac efort pentru a-1 atinge pe Dumnezeu, iluminarea, adevarul?

N.: Sunt multe raspunsuri posibile, insa eu pot raspunde
numai pentru mine insumi.

Kr.: Adevarul ar putea fi chiar aici, numai cd eu nu stiu
cum sa-l privesc.

N.: Inseamni ci existi totusi un obstacol.

Kr.: Cum sa privesc? El poate fi chiar dupa colt, intr-o
floare, poate fi oriunde. Dar mai intéi eu trebuie sd invéf sd
privesc, nu sa fac un efort sa privesc. Eu trebuie sd descopir
ce inseamna a privi.

N.: Da, insd nu admiteti cd ar putea exista o rezistenta la
aceasta privire?

Kr.: Atunci nu va obositi sa priviti! Dacd cineva vine
si spune ,,Eu nu vreau si privesc”, cum il veti forta dvs. sd
priveasca?

N.: Nu, eu nu vorbeam acum despre mine. Eu vreau sa
privesc.

Kr.: Dacd vreti sd privii, ce infelegeti prin privire? Trebuie
mai intai sa descoperiti ce inseamna a privi si apoi sé faceti
efortul de a privi. Asa este, domnule?

N.: Descoperirea insdsi ar fi pentru mine un efort.

Kr.: Nu.

N.: A o face intr-un mod delicat, subtil. Eu vreau s pri-
vesc, insd nu vreau sd descopar ce inseamna a privi. Sunt de
acord cd aceasta este problema mea. Si aceastd dorinta de a face
cevarepede, de a sari peste etape nu este o forma de rezistenta?



Kr.: Un mod de a te eschiva.

N.: Existd, oare, ceva in mine la care ar trebui si fiu mai
atent, care se opune acestui subtil si mult mai delicat lucru
despre care vorbiti dvs.? Ceea ce spuneti dvs. nu este munca?
A fi in stare sd pui intrebarea cu atata liniste si subtilitate nu
presupune un efort? Mie mi se pare ca este o adevaratd munca
sd nu asculti de acea parte din tine care se opune.

Kr.: Se opune?

N.: Mai ales pentru noi, cei din Occident, sau poate pentru
tofi oamenii.

Kr.: Md tem ca pretutindeni in lume este la fel: ,,Spu-
neti-mi, cum sd ajung cat mai repede la iluminare”

N.: Si totusi dvs. spuneti cd se intampla intr-o clipa.

Kr.: Asa si este.

N.: Da, infeleg.

Kr.: Domnule, ce este efortul? A te ridica din pat dimi-
neata, cand nu vrei sd te ridici, este un efort. De unde vine
aceasta lenevie? Din lipsa de somn, din supraalimentare, din
abandonarea exageratd in voia obiceiurilor si toate celelalte?
Iar in dimineata urmatoare iti spui: ,,Oh, ce plictiseala, iarasi
trebuie s4 md scol!” Sa vedem ins3, domnule. Md urmariti?
Ce este lenevia? E vorba despre lene fizicd sau gandirea insdsi
este lenesd?

N.: Nu inteleg. Poate cd ar trebui sd folosim alt cuvant.
Cum poate gandirea sd fie lenesd? Eu cred cd gandirea este
intotdeauna aceeasi.

Kr.: Nu, domnule. Eu sunt lenes, nu vreau sa ma ridic,
fac, asadar, un efort ca si ma ridic. In asta consta efortul meu.

N.: Da.

Kr.: Eu vreau ceva, dar stiu cd nu trebuie sa obtin acel lucru
si deci ii rezist. Rezistenta este efort. Ma infurii si n-ar trebui
sa o fac - din nou, efort. Ce anume m-a ficut lenes?

N.: Gandul ca ar fi trebuit sa ma scol.



Kr.: Asta este.

N.: In regula.

Kr.: Trebuie deci sa ne aplecam in mod serios asupra in-
tregii probleme a gandirii. Nu este vorba aici despre o lenevie
a corpului; nu trebuie nicidecum sa fortez corpul si se ridice
din pat, deoarece el isi are propria inteligenta, el stie cind este
obosit si trebuie sd se odihneascd. Azi-dimineatd eram obosit;
imi pregatisem rogojina si toate cele necesare exercitiilor yoga,
dar corpul refuza sa ma susting, asa incat eu l-am ascultat. Aici
nu e vorba despre lenevie. Corpul incerca pur si simplu sd-mi
atragd atentia ca, intrucat vorbisem mult cu o zi inainte i vazu-
sem multi oameni, eram obosit. Pe de altd parte insd, gandirea
imi spunea: ,, Trebuie sa te scoli si sa faci exercitiile, pentru ca iti
fac bine, le-ai ficut in fiecare zi, au devenit obicei, nu te relaxa,
tine-te de ele, altfel vei deveni lenes” Ceea ce inseamna ca, de
fapt, gandirea si nicidecum corpul ma determina sa fiu lenes.

N.: Inteleg. Gandirea este cea care implici efort.

Kr.: Prin urmare, s renuntam la efort! De ce este gandirea
atat de mecanica? $i este, oare, toata gandirea mecanica?

N.: Intr-adevir, se ridica aceasti intrebare.

Kr.: Nu este toata gandirea mecanica? Nu. Nu pot spune
cé am verificat asta. Dar noi putem sd o facem, domnule. Este
destul de simplu sd-{i dai seama. Oare nu e toatd gandirea
mecanicd? Starea nonmecanica implica absenta gandirii; nu
neglijarea gandirii, ci absenta ei.

N.: Cum pot eu descoperi asta?

Kr.: Faceti-o acum, e destul de simplu. Puteti sd o faceti
acum, daca doriti. Gindirea este mecanica.

N.: Sd admitem asta.

Kr.: Nu admiteti. Nu admiteti nimic!

N.: In regula.

Kr.: Gindirea este mecanicd, nu-i asa? Pentru ci este re-
petitivd, se conformeazd, compara.
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N.: Faptul ca ea compard, mi-e clar. Dar experienta mea
imi spune ca gandirea nu este mereu aceeasi. Gdndirea are
multe nuante.

Kr.: Asa sd fie?

N.: Experienta md face si cred asta.

Kr.: Haideti sa vedem. Ce este gandirea, faptul de a gandi?
Se pare cd existd un anumit tip de gandire foarte marginita, re-
petitiva, extrem de mecanicd si totusi destul de apreciata. Existd
insa si o altfel de gandire, intim legata de intregul meu orga-
nism, de intreaga mea fiin{a si care are o cu totul altd rezonanta.

Kr.: Si ce inseamna asta, domnule? Géandirea este ecoul
memoriei.

N.: Da, aceasta poate fi o definitie.

Kr.: Nu, nu este doar o definitie, e un fapt real. De pilda,
trebuie sd ajung in seara asta la o casa — amintirea ei, distanta,
forma clddirii, toate acestea tin de memorie, nu-i asa?

N.: Da, tin de memorie.

Kr.: Caci am mai fost acolo inainte, si amintirea casei imi
este vie, aparandu-mi fie sub forma unui gand spontan, fie
sub o forma ceva mai elaboratd. Ma intreb asadar: oare este
géndirea mereu aceeasi, mecanica, sau exista si géndire non-
mecanica, nonverbala?

N.: Intr-adevir.

Kr.: Exista, oare, gandire in absenta cuvintelor?

N.: Exista intelegere.

Kr.: S vedem. Cum are loc aceasta intelegere? Apare ea
cand gandirea este in plina desfasurare sau cand gandirea este
linistita?

N.: Cand gandirea este linistita, desigur.

Kr.: Intelegerea nu are nimic de-a face cu gandirea. Poti,
fard indoiald, rationa — ceea ce {ine de gandire, de logica -,
insd vine un moment cand nu mai intelegi. Atunci te linistesti



si spui: ,,In sfarsit, inteleg. Aceastd intelegere nu e rezultatul
gandirii”.

N.: Vorbiti, asadar, despre o energie necauzatd. Or, ceea
ce experimentdm noi in mod obisnuit este o energie a cauzei
si efectului, energie care ne modeleaza vietile.

Ce relatii existd insd intre aceste doua tipuri de energie?
Ce este energia?

Kr.: Mai intai, este energia divizibila?

N.: Nu stiu. Continuati.

Kr.: Ea poate fi divizata. Putem vorbi despre energie fizica,
energia maniei, sau despre energie cosmica, energie umana.
Ea poate fi divizata la nesfarsit, dar ea raimane aceeasi unicd
energie.

N.: Asa este, logic vorbind. Eu insd nu inteleg, de fapt,
energia, desi mi se intampla cateodata sa experimentez ceea
ce numim energie.

Kr.: De ce simtim totusi nevoia sa divizam energia?, asta
vreau sd aflu, pentru ca sa o putem privi dintr-o alta perspecti-
va. Vorbim despre energie sexuald, energie fizicd, energie men-
tald, energie psihologicd, energie cosmica, energia omului de
afaceri care merge la birou si asa mai departe.

De ce sim{im nevoia sa o divizam astfel? Care este cauza
acestei diviziuni?

N.: Se pare ca exista in noi multe fragmente disparate si
tocmai de aceea, cred, eu suntem inclinati sd divizim incon-
tinuu viata.

Kr.: De ce? Am divizat lumea in comunista, socialistd,
imperalistd si catolicd, protestanta, hindusa, apoi exista toate
acele diviziuni nationaliste, lingvistice - totul e fragmentare.
De ce a fragmentat mintea intregul vietii?

N.: Nu stiu. Eu vad oceanul si vad un copac: existd aici o
diviziune.



