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PREFAIA EDITORILOR

In anul 2015 a fost centenarul nasterii lui Alan Watts. El a
trait doar 58 de ani, si la un moment dat a pronosticat ca rele-
vanta lui va scddea pana la disparitie la numai cinci decenii dupa
ce va muri. Cu toate acestea, la aproape patruzeci si cinci de ani
de la disparitia lui din 1973, interesul pentru viata si opera lui
Watts nu scade. Cartile lui raman la moda, si un public numeros
ii priveste acum materialele audio-video prin intermediul You-
Tube. Mai mult, eruditii contemporani sunt pe cale si evalueze
influenta pe care a avut-o Watts de-a lungul timpului si impactul
sau in prezent asupra mai multor discipline academice. Tocmai
pentru a fi de ajutor acestui demers stiintific am adunat si struc-
turat, tematic si cronologic, prezenta antologie cuprinzand scri-
eri si conferinte ale lui Watts. Toate materialele din aceasta carte,
in special notele de subsol, referintele si cifrele au fost alcatuite si
structurate potrivit modului de publicare specific pentru Ame-
rican Psychological Association. Din cand in cand, chiar daca
numai arareori, au fost adaugate comentarii ale editorilor pentru
clarificarea chestiunii respective.

Odatéd cu publicarea acestui manuscris, suntem datori sd
aducem multe multumiri. Mai intai, tuturor acelora care au avut
generozitatea de a ne permite sd retiparim materiale. O subven-
tie acordatd lui Don Rice de catre University of West Georgia
a fost de mare ajutor in acoperirea tuturor taxelor de retipéri-
re. Jean-Claude van Itallie si Fundatia Shantigar l-au sprijinit
pe Peter Columbus in ceea ce priveste scrisul si demersurile de
publicare. Personalul Bibliotecii publice din Greenfield, Massa-
chusetts, aflat sub conducerea Lisei Prolman, a ajutat la localiza-
rea, identificarea si dobandirea materialelor necesare alcatuirii
acestui text. Fred Richards a avut amabilitatea de a ne permi-



12 UN GURU IN ACADEMIE

te sa-i folosim grafica pentru coperta'. Trei recenzenti anonimi
(in special ,,recenzentul #3”) au contribuit cu comentarii critice
care au dus la revizuiri importante ale unei versiuni de inceput
a introducerii. Apoi, un alt recenzent anonim a venit cu sugestii
concrete pentru versiunea finala. Personalul redactional, tehnic
si de marketing al State University of New York Press, inclusiv
regretata Nancy Ellegate, Andrew Kenyon, Christopher Ahn,
Jessica Kirschner, Dana Foote si Anne Valentine s-au ingrijit de
publicarea acestui manuscris. Recunostinta sincera tuturor.

Peter J. Columbus Rowe, Massachusetts
Donadrian L. Rice Carrollton, Georgia

! Este vorba despre coperta editiei americane. (N. red.)



-~ INTRODUCERE

ALAN WATTS S1
DEMERSUL ACADEMIC

Peter J. Columbus si Donadrian L. Rice

Asa cum in unele economii bogatii devin tot mai bogati, iar
saracii mai sdraci, In disciplinele hiperspecializate din mediul
stiintific modern, invétatii devin tot mai invatati, iar ignorantii
mai ignoranti, pand cand cele doud categorii aproape ca nu vor
mai putea vorbi una cu alta. Mi-am dedicat opera unei tentative
de a construi o punte peste aceasta prapastie.

- Alan Watts, 1975b, p. xx

Aceastd compilatie de eseuri academice scrise de Alan Watts
este publicatd pentru a comemora centenarul nagterii sale de
Sarbatoarea Bobotezei — pe 6 ianuarie - in 1915. Watts s-a nascut
intr-o familie din clasa mijlocie, la Rowan Tree Cottage, in satul
Chislehurst, situat la periferiile Londrei. El a primit o educatie
tipic anglicand, invatand in scoli pregatitoare de elita - inclu-
siv la King’s School din Canterbury (1928-1932) - si a studiat
la Seabury-Western Theological Seminary din Evanston, Illinois
(1941-1944). Primind Taina Hirotoniei de Sirbitoarea Iniltarii,
pe 18 mai 1944, Watts a slujit ca preot anglican', capelan si teolog
la Northwestern University (1944-1950), a fost profesor de Filoso-
fie comparata la Academia Americana de Studii Asiatice din San
Francisco (1951-1957) si filosof independent (1958-1973), pre-
cum si profesor invitat la Universitatea Harvard (1962-1964). El
a obtinut Doctoratul in Teologie la Seminarul Seabury-Western

!In orig. ,,Episcopalian”. Biserica Episcopal ii reuneste pe credinciosii angli-
cani din fostele colonii engleze care, devenind independente, s-au emancipat
de sub autoritatea spirituala si politica a monarhiei britanice. (N. tr.)
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(1948), un Doctorat Onorific in Studii Religioase (Divinity) de la
Universitatea din Vermont (1958) si a fost membru al Societatii
pentru Arte, Religie si Culturd Comparata.

Watts si-a completat formatia religioasa anglo-catolica prin
cunoasterea budismului, daoismului si hinduismului, in scopul
de a rezolva problemele legate de alienarea ontologicd din Occi-
dentul secolului XX (Morgan, 2008). Cartea lui din 1947, Behold
the Spirit: A Study in the Neccesity of Mystical Religion’, a fost sa-
lutatd de périntele Alan Griffith Whittemore (1890-1960), supe-
rior al Ordinului Sfintei Cruci si abate al Ménastirii Sfintei Cruci
din West Park, New York, ca ,una dintre cele mai patrunzatoare
lucriri iesite vreodata de sub pana unui autor anglican” (asa cum
este citat in Sadler, 1985, p. 2). In anii 1950, replicile esentiale pe
care le-a dat unor interpretdri capricioase ale doctrinei budis-
te au facut ca Watts s devind ,,cea mai influentd personalita-
te apdrutd in epoca Zenului Beat*” (Coleman, 2001, p. 63). El a
oferit ulterior o noud intelegere a spiritualitatii si religiei in to-
iul prefacerilor din perioada psihedelicd a anilor 1960 (Roszak,
1969/1995), avand o influenta decisiva in cadrul ,,miscérii pentru
potentialul uman”, care a adus impreund psihoterapeuti si centre
de educatie alternativd pentru a explora abordéri novatoare in
domeniile dezvoltarii psihologice, introspectiei personale si ex-
presiei creatoare in anii 1960 si 1970 (Kripal, 2007). Moartea lui
Alan Watts — cauzata dupd toate probabilititile de combinatia
dintre o boald cardiacd si oboseala cronica - a survenit in somn,
pe 16 noiembrie 1973. Era ajunul Sarbatorii Sfantului Hugh, sfan-
tul patron al primei scoli cu internat la care a invatat Watts.

Merita notat ca avem la dispozitie doud carti biografice de-
dicate lui Watts. Ambele sunt pline de informatii, chiar daci,
uneori, ele nu sunt intru totul demne de incredere. Prima, scrisa

! Duh si contemplatie, trad. Marian Stan, Ed. Herald, 2017. (N. red.)

2 In Statele Unite, Zen-ul Beat desemneazi o acceptiune boemsi asupra Zen-
ului, agsa cum a fost el inteles de generatia Beat, acea miscare contestatara de la
sfarsitul anilor 1950, care a jucat un rol decisiv in aparitia ,,culturii alternative”
din deceniul urmator. (N. tr.)
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de Stuart (1976/1983), pune accentul pe viata profesionala a lui
Watts, dar alcituieste un subtext mai degraba cinic (vezi recenzia
lui Sadler din 1976). A doua, scrisé de Furlong (1986/2001), evi-
dentiazd mai mult viata personald a lui Watts, mizand partial pe
istoriile scabroase (dar indoielnice) despre primul mariaj al lui
Watts si pe reputatia lui de alcoolic. Cele mai oneste consideratii
biografice asupra lui Watts sunt cuprinse, probabil, in scurtele
eseuri scrise de Gidlow (1972), Sadler (1974a, 1974b) si, mai re-
cent, de Chadwick (2015). Vezi, de asemenea, autobiografia lui
Watts' (1973a) iar, pentru un CV al lui Watts prezentat sub forma
narativa, vezi Columbus si Rice (2012b, pp. 2-3).

CU MARE FAST

O compilatie a scrierilor si conferintelor erudite ale lui Watts
poate sd para paradoxala si contrafactuald, data fiind marea si larg
raspandita lui reputatie de autor neacademic. Analizand viata si
opera lui Watts (1984), Jackson a conchis cd ,,principalul sdu rol
public a fost acela de popularizator al religiilor orientale in Vest;
nu este exagerat sa afirmam ca niciun alt autor modern nu a avut
o contributie mai importanta in aceastd privinta” (p. 99, italicele
ne apartin). Tot astfel, in secolul XXI, Watts a ramas in memo-
ria colectivd ca ,principalul popularizator al budismului Zen in
randurile publicului american in anii 1950 si 1960” (Kabil, 2012,
p. 47) si ,,marele popularizator al religiilor asiatice (Siegler, 2010).
Desi ,popularizarea” — adica tocmai ceea ce face ca informatiile sa
devini accesibile, inteligibile si concrete - este o activitate la care
profesorii se dedau cu regularitate in sélile de curs ale colegiilor,
s-ar putea ca, aplicata lui Watts, aceasta eticheta si denote cu totul
altceva decat stilul academic greoi. Jackson (1984) scrie:

Desi nu era un savant, era foarte bine familiarizat cu gandirea re-
ligioasa asiatica si, ceea ce este si mai important, avea geniul de a
explica si de a prezenta intr-o manierd vie si coloratd conceptele

! Pe calea mea - O autobiografie, trad. Marian Stan, ed. Herald, 2017. (N. red.)
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orientale. [...] Niciun alt occidental din vremurile noastre nu a
prezentat conceptele religioase orientale cu un mai mare succes
unui public atat de larg si nu a ficut ca atat de multi cititori sa
inteleaga relevanta acestor concepte pentru viata secolului XX
(p. 99, italicele ne apartin).

Lucrurile se complicd si mai mult in clipa cand poreclei de
»popularizator” i se adauga denumirea de ,guru”. Watts a fost
numit ,gurul Americii” (Review, 1973, p. 117), ,,gurul Generati-
ei Beat” (Stuart, 1976/1983, p. 180), ,,gurul tineretului dezamagit”
(Curti, 1980, p. 371) si ,,gurul culturii alternative din anii 1950 si
1960” (Ballantyne, 1989, p. 437). Cele doua etichete lipite lui Watts
pot fi ingemadnate in gandirea contemporand, de exemplu, ,gu-
rul pop” (Oldmeadow, 2004, p. 259), ,,gurul pop Zen” (Crocker,
2013, p. 1) si, intr-o exprimare mai sofisticatd, ,,gurul New Age fai-
mos pentru popularizarea filosofiei hinduse si budiste” (Zaretsky,
2015, p. 209). Combinarea etichetelor de ,,popularizator” si ,,guru”
in ceea ce-] priveste pe Alan Watts poate presupune sau sugera o
compromitere grava a rigorii academice. Iata ce se spune in The
Dictionary of American Religious Biography: ,La baza eforturilor
sale se afla intentia serioasa de a intelege mai bine religiile orien-
tale, insa Watts a cedat ispitei de a populariza si a devenit un guru
pentru diferite forme de culturi alternativa in anii 1950 si 1960”
(Bowden, 1993, pp. 584-585, italicele ne apartin). Versluis (2014)
duce acest filon de gandire catre discutiile din prezent, plasandu-1
pe Watts in categoria ,,personajelor religioase renegate” (p. 6) care
nu tin seama de sensibilitdtile academice traditionale. Watts a de-
venit, in schimb, un ,,proto-guru”, adicé ,,una dintre primele cele-
brititi care oferea sfaturi spirituale” (p. 87).

Deoarece eticheta de ,,guru popular” a devenit un laitmotiv
in discutiile despre Alan Watts atit in timpul vietii sale, cat si
dupd moarte, unii specialisti considerd cd opera sa reprezinta,
practic, antiteza oricarui demers academic. Asa cum sugera Pon-
ce (1987), Watts este ,,filosoful specializat in domeniul religiei pe
care toatd lumea il citeste noaptea, dar caruia nimeni nu pare sa
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doreasca a-i da girul pe timp de zi” (p. 241n6). Pe timpul zilei, in
mediul academic, unele factiuni foarte erudite considera anali-
zele sale accesibile si prolifice asupra unor subiecte absconse ca
fiind lipsite de rigoare intelectuald si rafinament. Adams (1958),
de exemplu, 1-a criticat pe Watts pentru cd a simplificat doctrine-
le budiste astfel incat sd corespunda stupiditatii unor semidocti”
(p- 630). Potrivit lui Brown (1961), ,,cei mai culti dintre pasionatii
de Zen recunosc ca Watts este un Norman Vincent Peale’ al Ze-
nului” (p. 180). Tot astfel, Prebish (1978) s-a referit la ,tentativa
oarecum diletantd a lui Watts de a explica Zenul in contextul sti-
intei si psihologiei moderne” (p. 161). Altii din mediul academic
considerd cd stilul literar accesibil al lui Watts este simptomatic
pentru o fire superficiald si terre a terre: ,,El nu a fost «un gandi-
tor subtil si profund» (Jackson, 1984, p. 99), nici «un ganditor din
cale-afara de original» (Fuller, 2004, p. 190), iar «experientele lui
mistice au fost destul de mediocre si superficiale»” (Nordstorm
& Pilgrim, 1980, p. 387).

In anii ce au urmat mortii sale, mai ales din cauza popula-
ritatii de care se bucura in randul unui public larg, Watts a fost
marginalizat de cei din sistemul invitdmantului superior. Nord-
storm si Pilgrim (1980) de exemplu recunosc mécar atat in dis-
trugatoarea lor analiza asupra filosofiei mistice a lui Watts:

Chiar si cei care nu agreeazd in mod deosebit opera lui Watts
s-ar putea sa considere critica noastra la adresa misticismului
sdu drept prea asprd si poate chiar nedreaptd. Suntem intru
totul constienti de faptul cd am fost severi cu Watts in aceasta
recenzie. In acelasi timp, suntem totusi constienti de imensa
contributie pe care a avut-o in sensibilizarea unor oameni de
pe tot globul fatd de anumite cai spirituale, mai ales din zona
filosofiei si a religiei orientale. Stim, de asemenea, cd pentru
multi Watts este un om sfant care, in anumite cercuri, aproape

! Pastor si scriitor american care a popularizat conceptul de ,,gandire pozitiva”.
Teoriile sale au starnit controverse, fiind criticate atat de catre teologi, cat si
de psihologi. (N. tr.)



18 UN GURU IN ACADEMIE

cd a fost canonizat. Daca am fost aspri, este tocmai din cauza
influentei lui Watts (p. 397).

Pe langa toate acestea, schimbarile de paradigma si schim-
barile programatice aparute in diverse discipline academice, in-
clusiv studiile postcoloniale si cele despre budism au ficut ca, in
cele din urma, gandirea lui Watts sa fie extrem de suspectd sau in
mare parte irelevantd in opinia multor ganditori. Rezuménd re-
ticenta legatd de Watts, D.L. Smith (2010) scrie: ,,Actualul climat
din mediile academice ii face pe cei mai multi cititori reticenti sd
admita ca l-au luat vreodatd in serios” (p. 16). In plus, Smith pre-
cizeazd ci ,,se mai intAmpla uneori ca specialistii sd se defineasci
luandu-1 ca punct de referinta inferior si negativ, folosindu-1 ca
exemplu si avertisment despre cat de eronate pot fi interpretdrile
moderne ale budismului” (p. 35n5).

La unii specialisti, stanjeneala privitoare la marginalizarea
lui Watts in mediile academice raiméne sesizabila chiar si in pre-
zent. Profesorul de Filosofie Samir Chopra, de exemplu, scrie
urmatoarele pe blogul sau online, la 24 septembrie 2014:

Trebuie sa fac o marturisire: imi place sd citesc cartile lui Alan
Watts. Aceastd simpla afirmare a unuia dintre deliciile mele in
domeniul lecturii, aceasta revelare a unei predilectii livresti si
a unei cdutdri intelectuale n-ar trebui sa fie o marturisire, un
cuvant ce ne duce cu gandul la pécat, pocdinta si rusine. Dar
ea este o adeviratd iesire din dulapul cu secrete al Filosofiei.

Chopra continua:

Se presupune cd practic ,filosofie serioasd”, ca citesc si scriu fi-
losofie riguroasa; operele cuiva descris cel mai adesea drept un
,popularizator” nu par si raspundd acestor exigente. Mai rdu,
Alan Watts nu a fost numai un codos care intermedia accesul
maselor la Filosofie, el a scris, chipurile, si despre filosofii vagi,
lipsite de substantd, incalcite si mistice. Un filosof analitic ar
trebui sa fie idiot pentru a-l citi. Fa-o pe ascuns, fiule.
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LIMBA] §I MISTICISM




DESPRE SEMNIFICATIA SI
RELATIA DINTRE ABSOLUT SI
RELATIV (1950)

TE MINUNEZI VREODATA?

Cét de interesant ar fi sa poti citi gdndurile celorlalti? Iata-i,
mergand pe strada sau stand linistiti intr-un tren ori autobuz,
iar ochii lor nu spun decat foarte putin sau nimic despre ce se
petrece in capetele lor. La ce se gandesc? Ce intrigi, ce dileme,
ce visuri li se deruleazi in minte? S-ar putea sd nu fie deloc in-
teresant, deoarece este posibil ca, fie cd lucreazd sau lenevesc,
foarte multi dintre oamenii acestia sa nu aiba un interes anume
iar cine nu este interesat nu este interesant. Mintile lor intorc pe
toate fetele cele mai banale griji, barfe marunte sau inchipuiri
fira niciun rost. In acest caz, puterea de a citi gandurile ar fi un
dar indoielnic, precum stdpanirea unei limbi ce are o literatura
din cale-afara de plictisitoare.

Dar, cu sigurantd, trebuie sa existe momente cand pana si
gandurile celei mai marginite persoane sunt minunate. Desigur,
folosim cuvantul ,,minunat” in doud sensuri: ,,M-am simtit mi-
nunat” sau ,, Acest univers este de-a dreptul minunat”. In primul
sens, ,minunat” este doar o exagerare pentru a exprima ceva
placut sau amuzant. In al doilea sens, semnificatia termenului
este deplin exprimatd - plin de mirare (wonder-full), de fasci-
natie, mister si interes. Si totusi, cele doud sensuri nu sunt intot-
deauna separate, céci o viatd petrecutd minunandu-te va fi fost
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aproape sigur o viatd minunatd. Cei mai multi copii par sd fie
foarte interesati de ceea ce se intampla, caci lumea este ceva nou
in ochii lor, iar ei pun mereu intrebari. Cu cat intrebi mai multe
si primesti rdspunsuri, cu atdt mai multe intrebari ai de pus, céci,
pe masura ce stim mai multe, ne ddm seama cd nu stim. Dimen-
siunile misterului cresc proportional cu sporul de cunoastere.
Descoperirea este intotdeauna, intr-o anumitd masura, gésirea
unor lucruri noi despre care nu stii nimic.

Cineva care a renuntat sa mai puna intrebari, care nu se mai
minuneazd a incetat si mai traiascd, deoarece a incetat sa mai
creascd. Intrucat viata este un rau in sensul ci ea trebuie s
curgd ori, altfel, inceteazd de a mai fi un rau. Iar in clipa cdnd
mintea omului nu se mai revarsd cu mirare si interes in-
spre oceanul realittii care il inconjoara, ea se intoarce inspre
ea insasi, devenind o apa statatoare. O fiintd nefericitd sau
plictisitd are mintea intoarsa spre ea insasi, este o fiinta care
sta in calea propriei experiente, care isi face griji in legaturé cu
felul cum se simte si cum ar vrea sa se simta si care totusi pare
a se simti mereu la fel: frustratd. Dar toatd aceastd intoarcere,
aceastd preocupare de sine, este ca un sarpe ce incearcd sd-si
manance propria coadd, o tentativd zadarnicd ce-l face sd se
inece, demonstrand, in cele din urma, absurditatea incercarii
de a te hrani cu propria foame.

Este evident cd viata e interesantd si minunata in mdsura in
care omul are interes pentru ea si se minuneaz4 in fata ei. Viata
este doar superficial minunatd daca te minunezi numai de lu-
cruri superficiale si este profund minunatd dacé te minunezi de
lucruri profunde. A te intreba ce va purta doamna Smith la pe-
trecere, ce s-ar fi intdmplat daca ai fi fost fiul unui milionar, ce va
spune dentistul despre dintii tai sau daci va fi un weekend placut
inseamna sd-ti pui doar intrebari superficiale. Pare uimitor fap-
tul cd existd minti ce nu merg niciodata mai adanc, care nu vor
sa stie niciodata cine sau ce este misterioasa putere a constiintei
care priveste in afara prin ochii doamnei Smith, cum se face ca
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eu sunt eu insumi, si nu altcineva, de ce ador placerea si urdsc
durerea sau cum se face ca exista un soare ce poate straluci.

Este greu sa ne imagindm ca existd multe intrebdri mai in-
teresante decét acestea. Totusi, procesul de a le formula si a le
raspunde se numeste filosofie, despre care, indeobste, se crede
ca este unul dintre cele mai aride subiecte din programa anilor
de liceu, ca si una dintre cele mai putin banoase profesiuni. Dacd
asemenea lucruri sunt aride si plictisitoare, atunci insasi esenta
vietii este aridd si plictisitoare, si omul poate foarte bine si se
sinucida fara alte formalitati. Poate cd asta si face lumea noastra.
Viata lui cotidiana trebuie sa fie atat de repetitiva si gaunoasa,
incat omul nu se poate gandi la nimic altceva mai bun de facut
cu minundtiile fisiunii atomice decét la un bum senzational care
sa-l arunce in aer impreund cu lumea intreaga.

Se intelege de la sine ca filosofia nu este doar o simpld mate-
rie ce trebuie studiatd in liceu sau istovirea mintii cu nenumarate
volume de poliloghie ininteligibila. Asa cum spunea Aristotel,
filosofia incepe si sfarseste printr-o mirare — mirare in legatura
cu ce se afld dincolo de suprafata, nu doar cea a soarelui, lunii si
stelelor, ci si a celor mai banale si frecvente intaimplari. Fiecare
copil se naste filosof. El nu doar cd demonteazi lucrurile pentru
a afla cum functioneazd, ci si pune cele mai profunde intrebari
ca, de exemplu, cine l-a ficut pe Dumnezeu, daci spatiul conti-
nud la nesfarsit, ce s-a intdmplat inainte de a se intdmpla ceva,
daca el s-ar fi nascut in caz cd mama se casatorea cu altcineva,
de ce asta, de ce aia, in fata oricarui si fiecdrui lucru: de ce. Este
de-a dreptul tragic ca elanul spontan al mirérii care il face pe
copil sa se intereseze de originile vietii se impotmoleste intal-
nind exasperarea parintilor sau niste cursuri universitare unde
domnii experti in despicarea firului in patru resping toate aceste
intrebari ca lipsite de noima.

Intr-un sens foarte strict, este posibil sd nu aiba nicio insem-
ndtate sd intreb de ce existd universul sau dacd as fi fost altcineva,
si nu eu. Dar daca mintea omeneasca nu si-ar fi pus niciodata
asemenea probleme, n-ar fi existat fizica, chimie, biologie sau as-
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tronomie. Poate ci o intrebare ce nu are raspuns este o intrebare
lipsitd de sens, dar nu vom putea sti niciodatd acest lucru pana
cand nu suntem siguri ca nu are raspuns. Iar un om de stiinta
adevdrat nu este niciodatd absolut sigur, fiind persoana cea mai
putin dogmaticé din cate exista.

De multe secole mintea omului de stiintd a incercat s afle
ce sunt lucrurile: din ce sunt facute stancile, stelele si oamenii.
Ajungand la elementele mai simple care intra in alcatuirea lor,
mintea vrea sa stie apoi din ce sunt ficute aceste elemente. Des-
coperind cd oamenii, muntii si aerul sunt niste structurari ale
unor lucruri mai simple precum carbonul, oxigenul, sulful si hi-
drogenul si ca acestia sunt compusi din molecule, iar acestea din
atomi, si acestia din electroni, protoni si neutroni, incepem sa ne
intrebdm cat de departe putem merge, cata vreme mai putem in-
treba: ,,Din ce este facut cutare lucru?” Caci am adus totul la un
nivel atat de fin, incat, in prezent, investigatia stiintificd seamana
cu tentativa de a introduce varful unui ac in varful unui ac. Daca
mintea omeneasca este din aceeasi substantd ca si universul pe
care il investigheazd, nu cumva o sd vind un moment cand toa-
td investigatia va privi, pur si simplu, incercarea unei substante
unice de a se defini precum o gurd ce incearcd sa se sarute sau
precum o flacdra sd se arda?

In prezent se pare ci printre oamenii de stiint3 existd ten-
dinta de a considera cd aceasta ,linie principald” de cercetare
si-a atins limitele, ca si cum mintea ar fi ajuns la un zid impene-
trabil, iar de acum incolo trebuie sa se multumeasca a-i explora
suprafata. Intr-un pasaj remarcabil din The Evolution of Physics,
Einstein si Infeld (1938) spun:

In tentativa noastri de a intelege realitatea, suntem cumva
precum un om care incearcéd sa inteleagd mecanismul unui
ceas nedemontat. El vede cadranul si limbile care se misca,
aude ticaitul, dar nu are cum sa deschidi carcasa. Daci este
ingenios, isi poate face o anumita imagine a mecanismului
ce ar putea fi responsabil de toate lucrurile observate, dar
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nu ar putea fi absolut sigur ci aceastd imagine este singura
ce ar putea sd-i explice observatiile. EI nu va putea niciodata
sd compare aceastd imagine cu mecanismul real si nu poate
nici macar sa-si imagineze posibilitatea sau semnificatia unei
asemenea comparatii (p. 38).

Inca de la sfarsitul secolului al XIX-lea, Maxwell a anticipat
aceeasi problema si a explicat-o folosind ca ilustratie un com-
partiment in locul unui ceas. Imaginati-va un compartiment ale
cdrui usi sunt ferecate pe vecie, dar in fiecare usd exista o gaura
minuscula din care iese un fir. Cand tragem de firul A, firul B se
ridica, si viceversa. Omul de stiintd nu poate decat sd remarce
regularitatea acestui eveniment. Cat despre ceea ce se intampla
in compartiment — dacd A si B sunt doud capete ale aceluiasi fir
sau dacd exista vreun mecanism mai complex - el nu poate decat
sd speculeze; nu poate fi niciodata sigur.

Daca fizica nu poate patrunde induntrul ceasului sau al com-
partimentului, sau daca metoda ei de cercetare nu este decat ten-
tativa de a intepa varful unui ac cu varful unui ac, inseamna,
oare, cd intreaga problema trebuie sd nu ne mai preocupe? Tre-
buie sd spunem, oare, ci este lipsit de sens s ne mai intrebdm ce
este realitatea? O putem spune, dar mintea omeneasca va conti-
nua si se intrebe, cdci nu este satisfacutd de raspuns. Pur si sim-
plu, problema este dacd e cu totul inutil si absurd sa facem asta.

Chiar analogia utilizata de Einstein si Infeld (1938) sugereaza
un rispuns. In sens strict, se poate spune ci functiunea stiintei
este, pur si simplu, de a observa, masura si prevedea miscarile fi-
cute de limbile ceasului si ritmul in care ticdie. Dincolo de asta,
observatia si méasuratorile devin imposibile. Dar, de fapt, omul de
stiinta formuleaza teorii despre ceea ce se afld induntrul ceasului,
testdndu-le in mdsura in care ele 1i permit sd prevada ce va face in
continuare ceasul. Din acest punct de vedere, stiinta patrunde pe
terenul filosofiei si metafizicii, care este actul de a te intreba in le-
gdturd cu interiorul ceasului sau al compartimentului, despre pro-
funzimile realitatii care se afla dincolo de experienta simturilor.



