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VIAȚA MEA ȘI PSIHANALIZA 



Mulți dintre colaboratorii acestei serii autobiogra-

fice își încep demersurile prin câteva observații privi-

toare la particularitatea și dificultatea sarcinii asumate. 

Eu cred că sarcina mea este însă și mai complicată, întru-

cât am mai publicat de câteva ori studii asemănătoare 

cu cel care mi s-a comandat acum, iar natura subiectului 

cere ca rolul meu personal să fie pus în valoare în mai 

mare măsură decât de obicei sau decât este necesar în 

cazul unei lucrări de acest gen. 

În 1909, la Clark University din Worcester (Massac-

husetts), am susținut o serie de cinci conferințe, în care 

am expus pentru prima dată conținutul psihanalizei și 

evoluția ei în timp. Am fost invitat la această instituție 

academică cu ocazia împlinirii a douăzeci de ani de la 

înființarea universității. De curând, am rezistat tenta-

ției de a oferi unei publicații americane un articol cu un 

conținut similar conferințelor, întrucât publicația „Des-

pre începuturile secolului XX” recunoscuse importanța 

psihanalizei, dedicând acestei științe un capitol special. 

Între cele două se poate intercala o lucrare: „Despre 

istoria mișcării psihanalitice” (Zur Geschichte der psy-
choanalytischen Bewegung), apărută în anul 1914, care 

conține de fapt tot materialul esențial a ceea ce urmează 

să spun în paginile următoare. Întrucât nu doresc nici să 
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mă contrazic, nici să mă repet prea mult, voi încerca să 
găsesc o nouă formulă de compromis între expunerea 
subiectivă și cea obiectivă, între discursul biografic și cel 
istoric. 



I

M-am născut la 6 mai 1856, la Freiberg, în Mora-
via, un orășel din Cehoslovacia de astăzi1. Părinții 

mei erau evrei și tot evreu am rămas și eu. Cât despre 
familia din partea tatălui, îmi amintesc că aceasta a vie-
țuit multă vreme în zona Rinului (la Köln) și că, în urma 
persecuțiilor împotriva evreilor, în secolul al XIV-lea 
sau al XV-lea a emigrat spre est, iar în cursul secolului 
al XIX-lea a început să migreze înapoi din Lituania, tre-
când prin Galiția, spre o țară de limbă germană, în speță 
Austria. Am ajuns la Viena la vârsta de patru ani, și acolo 
mi-am primit și educația școlară. În timpul liceului, am 
fost vreme de șapte ani premiantul clasei, aveam o situa-
ție privilegiată și aproape că nu eram supus la examene. 

Chiar dacă familia mea era de condiție extrem de 
modestă, tatăl meu a dorit ca, în alegerea unei profe-
sii, să-mi urmez înclinațiile. În adolescență nu aveam o 
înclinație specială pentru profesia de medic și, de altfel, 
nu am resimțit această înclinație nici după aceea. Eram 
mânat mai degrabă de un fel de sete de cunoaștere, care 

1  Astăzi orașul se numește Příbor (în germană:  Freiberg 
in Mähren) și este un oraș din districtul Nový Jičín, în regiunea 
Moravia-Silezia, din Republica Cehă. (N. tr.)
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se întemeia mai curând pe ceea ce avea legătură cu rela-

țiile umane, decât pe obiectivele proprii științelor natu-

rale; această sete de cunoaștere încă nu conștientizase 

valoarea observației ca metodă principală de lucru. Cu 

toate acestea, doctrina lui Charles Darwin, pe atunci în 

vogă, mă atrăgea cu putere, căci promitea să confere un 

impuls extraordinar înțelegerii lucrurilor din univers, și 

îmi mai amintesc că citirea în cadrul unei prelegeri popu-

lare, cu puțină vreme înainte de sfârșitul studiilor mele 

secundare, a splendidului eseu al lui Goethe, „Natura”, 

toate acestea m-au făcut să mă înscriu la Facultatea de 

Medicină. 

Universitatea la care am început să studiez, în 1873, 

mi-a adus la început câteva decepții serioase, căci am 

întâlnit aici o cutumă bizară: trebuia să mă simt infe-

rior și exclus din rândul celorlalte naționalități, pentru 

simplul fapt că eram evreu. Dar primei pretenții care s-a 

dorit a-mi fi impusă nu m-am supus nicicum. Nu am înțe-

les niciodată de ce trebuia să-mi fie rușine de originea 

mea sau, după cum se spunea pe atunci, să-mi fie rușine 

de rasa mea. În schimb, am renunțat fără regret la a fi 

acceptat în comunitatea celorlalți. Credeam pe atunci că 

se va găsi și pentru cei care muncesc îndârjit un mic loc 

în rândul umanității, fără a mă înrola în vreun fel. Cu 

toate acestea, a existat și o consecință a primelor impre-

sii din universitate, care s-a vădit a fi importantă mai 

târziu; și anume, faptul că m-am familiarizat încă de la 

început cu soarta celui care se află în opoziție și care 
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suferă interdicția unei „majorități compacte”. Astfel s-a 

format înlăuntrul ființei mele o anumită independență 

față de opinia majoritară.

În plus, am trăit în primii ani de facultate experi-

ența faptului că particularitatea și limitările înzestrărilor 

mele naturale îmi interziceau orice reușită în mai multe 

ramuri ale științei, spre care mă lansasem datorită zelu-

lui meu tineresc excesiv. Am învățat astfel să recunosc 

valoarea avertismentului rostit de Mefisto, în Faustul lui 

Goethe: „Rătăciți degeaba prin labirintul științei în toate 

cotloanele lui,/ Căci fiecare învață doar ceea ce poate”. 

Abia în laboratorul de fiziologie al profesorului 

Ernest Brücke mi-am găsit în sfârșit liniștea interioară 

și satisfacția deplină, dar și persoane pe care să le res-

pect și să le iau drept modele. Brücke m-a însărcinat să 

studiez o problemă care se referea la histologia siste-

mului nervos, sarcină care, spre satisfacția sa, am dus-o 

la bun sfârșit, ba chiar m-am ocupat în continuare de 

ea, în mod independent. Am activat în laboratorul său 

din 1876 până în 1882, cu scurte întreruperi, și acolo 

eram considerat desemnat pentru următorul post ce 

urma să se vacanteze. Diferite alte ramuri ale medicinei 

propriu-zise – cu excepția psihiatriei – nu mă atrăgeau 

deloc. Drept urmare, am cam neglijat studiile medicale 

și nu am devenit doctor în medicină decât în anul 1881, 

deci cu o întârziere notabilă. 

Schimbarea fundamentală s-a produs abia în anul 

1882, atunci când profesorul meu, pe care-l respectam 
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mai mult decât pe oricine, a stăvilit libertatea acordată 

de tatăl meu, sfătuindu-mă – având în vedere și proasta 

mea situație materială – să abandonez calea studiilor 

teoretice. I-am urmat sfatul, am abandonat laboratorul 

de fiziologie și am intrat ca aspirant la Spitalul General 

(Allgemeines Krankenhaus). Aici, am fost promovat în 

scurtă vreme internist, adică medic secundar, și am tre-

cut prin diverse secții, stând mai mult de șase luni în sec-

ția profesorului Meynert, a cărui operă și personalitate 

mă fascinaseră încă de când eram student. 

Într-un anumit sens, am rămas totuși credincios ori-

entării primelor mele lucrări. Ernest Brücke îmi dăduse 

pe vremuri ca temă de cercetare analiza măduvei spină-

rii uneia dintre speciile inferioare de pește (Ammocoetes 
Petromyzon); la spital am trecut la studierea sistemului 

nervos central al omului, tocmai atunci când descoperi-

rile lui Flechsig privitoare la formarea succesivă a teci-

lor medulare puneau într-o nouă lumină complexitatea 

structurii sistemului nervos. Și faptul că am ales mai 

întâi ca subiect unic de cercetare bulbul rahidian era un 

efect al continuității începuturilor mele. 

În opoziție cu natura difuză a studiilor mele din pri-

mii ani universitari, se dezvolta acum în mine o tendință 

de concentare exclusivă a muncii asupra unei singure 

materii sau a unei singure probleme. Această tendință a 

persistat și mi-a adus mai târziu reproșul de unilatera-

litate. Eram acum, la Institutul de Anatomie Cerebrală, 

un cercetător la fel de zelos pe cât fusesem odinioară la 
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Institutul de Fiziologie. În toți acești ani de practică în 

spital, am elaborat mici lucrări despre traiectoria ner-

vilor și despre originea nucleelor din bulbul rahidian, 

lucrări care au fost remarcate de Edinger. În una din 

zile, profesorul Meynert, cel care-mi pusese la dispo-

ziție laboratorul încă dinainte de a lucra în secția sa, 

mi-a propus, dacă mă voi consacra definitiv anatomiei 

creierului, să mă lase să țin cursul său, căci se simțea 

prea bătrân pentru a mai stăpâni noile metode de cer-

cetare. Am declinat oferta lui, fiind prea înspăimântat 

de dimensiunile sarcinii încredințate; cred că am intuit 

încă de pe atunci faptul că acest savant genial nu era 

deloc atât de binevoitor la adresa mea pe cât părea. 

Din punct de vedere practic, anatomia creierului 

nu era cu siguranță un progres, față de cum evoluau 

lucrurile în fiziologie. Așa încât, ținând cont de exigen-

țele materiale, am început studiul bolilor nervoase. Pe 

vremea aceea, la Viena, această specialitate nu prea era 

în vogă, iar bolnavii erau dispersați în diverse secții ale 

departamentului de medicină internă, și nu prea aveai 

ocazia să te specializezi în acest domeniu, trebuind să fii 

propriul tău profesor. 

Cu puțină vreme înainte, profesorul Nothnagel, 

fiind chemat să predea la Universitate în urma lucrării 

sale despre localizările cerebrale, nu favoriza neuro-

patologia în fața altor domenii parțiale ale medicinei 

interne. Dar în zare strălucea tot mai puternic numele 

lui Charcot, așa încât am plănuit să obțin mai întâi 
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gradul de conferențiar în maladii nervoase, pentru ca 

apoi să plec la Paris, unde să mă perfecționez în acest 

domeniu. 

În anii care au urmat, în vremea stagiului meu de 

internist, am publicat observațiile diverselor cazuri refe-

ritoare la bolile organice ale sistemului nervos. M-am 

familiarizat treptat cu acest domeniu medical, am învă-

țat să localizez un focar de infecție în bulbul rahidian cu 

o asemenea precizie, încât medicul anatomo-patologist 

nu mai avea nimic de adăugat; am fost primul în Viena 

care a trimis la disecție un caz cu diagnosticul de poli-

nevrită acută. Renumele pe care mi l-am creat în urma 

diagnosticelor precise a avut drept rezultat sosirea unui 

mare număr de medici americani, cărora le țineam cur-

suri, prezentându-le cazurile pacienților din secția mea, 

într-un fel de „Pidgin English” (engleză simplificată). Dar 

încă nu mă pricepeam la nevroze și, într-o zi, când le-am 

prezentat auditorilor cazul unui nevropat atins de o 

cefalgie permanentă drept un caz de meningită cronică 

circumscrisă, medicii audienți au plecat toți de lângă 

mine, într-un acces justificat de revoltă critică; astfel, 

prima mea tentativă de profesorat a luat sfârșit în mod 

prematur. Drept scuză, pot să spun că în acele vremuri 

cele mai mari autorități medicale ale Vienei diagnosti-

cau neurastenia drept o tumoare a creierului. 

În primăvara anului 1885, am fost numit docent în 

neuropatologie, pe baza lucrărilor mele istorice și cli-

nice. Imediat după aceea, datorită călduroaselor reco-
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mandări ale lui Brücke, am primit o bursă substanțială 

și, în toamna aceluiași an, am plecat să studiez la Paris. 

Am fost admis ca internist la spitalul Salpêtrière, 

dar la început m-am pierdut în mulțimea interniști-

lor veniți din străinătate, deci mi s-a acordat o atenție 

redusă. Într-o zi, l-am auzit pe Charcot exprimându-și 

regretul că traducătorul german al prelegerilor sale nu 

i-a mai dat niciun semn de viață de la război încoace. 

Ar fi dorit ca cineva competent să-i traducă „Noile pre-

legeri” și m-am oferit să-i fac acest serviciu, ba chiar îmi 

amintesc și o frază din scrisoarea pe care i-am trimis-o: 

„Nu sunt afectat decât de afazia motorie, nu și de afazia 

senzorială a limbii franceze”. 

Charcot mi-a acceptat propunerea și m-a introdus 

în cercul său de apropiați, iar de atunci am participat 

din plin la toate activitățile pe care le desfășura în cli-

nica sa. 

La data la care scriu aceste rânduri (1925), primesc 

din Franța nenumărate articole și tăieturi din ziare, care 

vorbesc despre bătălia cruntă împotriva acceptării psi-

hanalizei ca metodă de tratament și în care relațiile mele 

cu școala medicală franceză sunt prezentate în culorile 

cele mai sumbre. Citesc, de pildă, că m-am folosit de 

șederea mea la Paris pentru a mă familiariza cu doctri-

nele lui P. Janet și că apoi am fugit cu „prada”. De aceea, 

doresc să menționez în mod expres faptul că numele lui 

Janet, în vremea practicii mele medicale la Salpêtrière, 

nici măcar nu a fost pronunțat. 
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Din tot ceea ce am văzut la Charcot, am fost impre-
sionat în special de ultimele sale cercetări, mare parte 
derulate sub propriii mei ochi. Printre acestea am să le 
menționez pe următoarele: constatarea realității și a 
legalității fenomenelor isterice (Introite et hic dii sunt!1), 
prezența frecventă a isteriei la bărbați, producerea de 
paralizii și contracții isterice prin sugestii hipnotice, cât 
și constatarea că aceste producții artificiale prezintă în 
cele mai mici detalii aceleași trăsături avute de produc-
țiile spontane și că atacurile neprevăzute se datorează 
adeseori unui traumatism. Multe din demonstrațiile 
lui Charcot trezeau în mintea mea, dar și în a celorlalți 
interniști străini, un soi de uimire, dar și o tendință spre 
contrazicere, pe care încercam s-o susținem făcând apel 
la una sau alta din teoriile aflate pe atunci în vogă. Char-
cot răspundea întotdeauna obiecțiilor noastre cu ama-
bilitate și răbdare, dar și cu multă hotărâre; într-una 
din discuții, a lăsat să-i scape aceste cuvinte: „Și totuși 
faptele există” – expresie care mi s-a întipărit pentru tot-
deauna în memorie. 

Astăzi știm faptul că tot ceea ce ne învăța pe atunci 
Charcot nu prea mai stă în picioare. O parte dintre des-
coperirile sale au devenit incerte, iar alte cercetări nu 
au rezistat probei timpului. Însă au rămas destule din 
opera sa pentru a putea constitui un patrimoniu dura-
bil al științei. Înainte de a părăsi Parisul, am conceput 

1  „Intră, înăuntru stau zeii!” – frază atribuită de Aristotel lui 
Heraclit. (N. tr.)
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împreună cu profesorul meu Charcot o schiță de cerce-
tare ce avea ca scop comparația între paraliziile isterice 
și cele organice. Doream să demonstrez teza că, în cazul 
isteriei, paraliziile și anesteziile diverselor părți ale cor-
pului sunt delimitate în funcție de ideile populare despre 
limitele lor și nu în funcție de faptele anatomice. Charcot 
a fost de acord cu mine, dar se vedea clar că în adâncul 
sufletului său nu avea nicio predilecție pentru studiul 
psihologic aprofundat al nevrozei. Să nu uităm că își 
pornise totuși cercetările de la anatomia patologică. 

Înainte de a reveni la Viena, m-am oprit pentru 
câteva săptămâni la Berlin, pentru a căpăta cunoștințe 
în domeniul bolilor generale ale copiilor. Kassowitz, care 
avea la Viena un cabinet de consultație pentru copiii bol-
navi, mi-a promis că va înființa aici o secție pentru copiii 
suferinzi de boli nervoase. La Berlin, sub oblăduirea 
academicianului Baginsky, am fost primit cu prietenie și 
încurajări. În decursul anilor următori, am publicat la 
Institutul Kassowitz câteva lucrări destul de ample refe-
ritoare la paraliziile cerebrale ale copiilor, uni sau bila-
terale. Așa se face că, peste ani, în 1897, Nothnagel mi-a 
încredințat redactarea acestui subiect în compendiul 
său intitulat Manual de terapeutică generală și specială. 

În toamna anului 1886, m-am stabilit ca medic 
la Viena și am luat-o în căsătorie pe tânăra1 care mă 
așteptase vreme de patru ani într-un oraș îndepărtat. 

1  Este vorba despre Martha Bernays, cu care va avea șase 
copii. (N. tr.)
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O să mă întorc în trecut, povestindu-vă că a fost vina 

logodnicii mele că nu am ajuns deja celebru la anii 

tinereții. Datorită unui interes fără legătură cu studiile 

mele, dar cu atât mai profund, în anul 1884 am adus 

de la compania farmaceutică Merck un alcaloid foarte 

puțin cunoscut pe atunci, cocaina, pentru a-i studia 

efectele fiziologice. Fiind absorbit de cercetările mele, 

mi s-a oferit posibilitatea de a-mi revedea logodnica, 

de care fusesem despărțit vreme de doi ani. Mi-am 

încheiat atunci în grabă cercetările asupra efectelor 

cocainei și am concluzionat în lucrarea mea că vom 

asista în curând la noi aplicații ale acestei substanțe. 

Cu toate acestea, l-am însărcinat pe prietenul meu, 

oculistul L. Königstein, să cerceteze până la ce punct 

proprietățile anesteziante ale cocainei vor putea fi uti-

lizate în terapia ochiului bolnav. Când am revenit din 

concediu, am constatat că nu el, ci un alt prieten, Carl 

Koller (aflat astăzi la New York), căruia îi povestisem 

de asemenea despre efectele cocainei, făcuse experi-

mente încununate de succes pe retina animalelor și 

le prezentase la Congresul de Oftalmologie de la Hei-

delberg. În consecință, Koller este considerat pe drept 

cuvânt descoperitorul anesteziei locale cu cocaină, 

devenită un mijloc terapeutic de mare importanță în 

cazul chirurgiei locale. Cu toate acestea, nu i-am pur-

tat ranchiună logodnicii mele pentru faptul că mi-am 

petrecut concediul la ea, în loc să mă ocup de cercetări 

asupra posibilităților anestezice ale cocainei. 


