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INTRODUCERE
CARE E IDEEA?

Abia am început să ne dezvoltăm țara – deocamdată, 
în ciuda tuturor discuțiilor noastre despre minunatele 
progrese, am atins doar superficial ce înseamnă cu ade-
vărat dezvoltarea. Progresele chiar au fost minunate, 
însă când comparăm ce am făcut cu ceea ce mai avem 
de făcut, atunci reușitele de până acum sunt atât de 
modeste, aproape ca și cum n-ar fi. Când ne gândim că 
doar ca să arăm pământul e nevoie de mai multă putere 
decât se folosește în toate uzinele și în toate fabricile din 
țară la un loc, abia înțelegem o parte infimă din poten-
țialul care rămâne să fie descoperit. Iar acum, când atât 
de multe țări de pe Glob se frământă și e atât de multă 
neliniște pretutindeni, e un moment excelent să sugerăm 
o parte dintre lucrurile care ar putea fi făcute, având în 
vedere și ce s-a făcut deja. 

Când vorbim despre creșterea puterii, mașinării 
și industrie, ni se creionează imaginea unei lumi reci, 
metalice, în care marile fabrici distrug toți copacii, flo-
rile, păsările și câmpurile verzi. Și că, la final, vom avea 
o lume compusă doar din mașinării de metal și mașină-
rii-umane. Nu sunt de acord cu toate acestea. Cred că, 
dacă nu înțelegem mai bine mașinăriile și la ce folosesc 
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ele, dacă nu înțelegem mai bine partea mecanică a vieții, 
nu putem avea timp să ne bucurăm de copaci, de păsări, 
de flori și de câmpurile verzi.

Cred că deja ne-am îndepărtat prea mult de lucrurile 
plăcute din viață, gândindu-ne că există o contradicție între 
a trăi și a ne furniza mijloacele necesare pentru a trăi. 
Irosim atât de mult timp și energie, că abia mai putem 
să ne simțim și bine. 

Puterea și utilajele, banii și bunurile sunt utile numai 
în măsura în care ne eliberează. Sunt doar mijloace, nu 
scopuri. De pildă, eu nu consider că utilajele care îmi 
poartă numele sunt doar utilaje. Dacă aș crede asta, aș 
face altceva. Le consider dovezi concludente ale unei teorii 
despre afaceri care sper să fie ceva mai mult decât doar o 
teorie despre afaceri – și anume o teorie care își propune să 
transforme lumea într-un loc mai bun. Faptul că succesul 
comercial al lui Ford Motor Company a fost absolut neobiș-
nuit e important numai pentru că mă ajută să demonstrez 
– într-un mod în care toată lumea să înțeleagă – că, până 
în prezent, teoria e adevărată. Numai din acest punct de 
vedere îmi permit să critic sistemul predominant indus-
trial, precum și organizarea banilor și a societății, din punc-
tul de vedere al cuiva care nu a fost totuși îngenuncheat 
de ele.	 La felul în care merg lucrurile acum, aș putea – dacă 
aș gândi pur egoist – să nu-mi doresc nicio schimbare. Dacă 
aș vrea numai bani, sistemul actual e foarte bun: îmi oferă 
bani din belșug. Dar eu mă gândesc la servicii. Sistemul 
actual nu permite oferirea celor mai bune servicii pentru 
că încurajează risipa sub orice formă – îi împiedică pe mulți 
să se bucure la maximum de servicii. Iar așa nu ajungem 
nicăieri. Totul se poate rezolva printr-o planificare mai 
bună și prin adaptare.
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Nu am nicio problemă cu atitudinea generală de dis-
prețuire a ideilor noi. E mai bine să fim sceptici în privința 
lor și să insistăm să ni se demonstreze că au valoare decât 
să ne aruncăm cu capul înainte și să fim entuziasmați de 
orice idee nouă. Dacă prin el înțelegem să avem băgare de 
seamă, atunci scepticismul reprezintă o roată ajutătoare, 
care echilibrează civilizația. Cele mai multe dintre proble-
mele actuale ale lumii se nasc din acceptarea unor idei noi 
pe care nu le studiem cu atenție ca să stabilim dacă sunt 
bune. O idee nu e obligatoriu bună pentru că e veche și 
nici nu e obligatoriu proastă pentru că e nouă, dar dacă o 
idee veche funcționează, atunci greutatea dovezilor înclină 
balanța în favoarea ei. Ideile în sine sunt extraordinar de 
valoroase, însă o idee e doar o idee. Aproape oricine poate 
veni cu o idee. Ce contează este dezvoltarea ei și concreti-
zarea într-un produs practic.

Mă interesează acum să demonstrez în totalitate faptul 
că ideile pe care le-am pus în practică au o arie de aplicare 
cât se poate de extinsă, că nu sunt legate numai de auto-
mobile sau de tractoare, ci reprezintă un fel de cod uni-
versal. Sunt destul de sigur că este și codul natural, motiv 
pentru care vreau să demonstrez acest lucru suficient de 
riguros încât să fie acceptat, dar nu drept o idee nouă, ci 
ca adevărat cod natural.

A munci e natural – la fel și a ne da seama că prosperi-
tatea și fericirea se pot obține doar prin efort cinstit. Tarele 
omenești decurg în mare parte din încercarea de a scăpa 
de această lege firească. Nu vreau să sugerez nimic mai 
mult decât acceptarea deplină a acestui principiu natural. 
Consider că nevoia de a munci e un dat. Tot ceea ce am 
făcut este rezultatul gândului obsesiv că, din moment ce 
trebuie să muncim, e mai bine să muncim inteligent și 
prevăzător; că pe măsură ce muncim mai bine, vom avea 
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un trai mai bun. Toate acestea nu mi se par decât constatări 
de un bun-simț elementar.

Nu sunt un reformator. Cred cu tărie că există prea 
multe încercări de reformare în lume și că le acordăm prea 
multă atenție reformatorilor. Aceștia sunt de două tipuri. 
Iar ambele sunt o pacoste. Cel ce se declară reformator vrea 
să distrugă lucruri. E genul de om care ar rupe în bucăți o 
cămașă întreagă doar pentru că nasturele de la guler nu 
s-a potrivit în butonieră. Nu-i trece vreodată prin minte să 
lărgească butoniera. Acesta e genul de reformator care nu 
are habar ce face. Experiența și reformarea nu merg mână 
în mână. Un reformator nu-și poate păstra încrâncenarea 
zelului în fața unui fapt obiectiv. El trebuie să dea la o parte 
orice fapt obiectiv.

Din 1914 încoace, o sumedenie de indivizi au primit 
titulatura de intelectual. Mulți au început să gândească pen-
tru prima oară. Au deschis ochii și și-au dat seama că se află 
pe lume. Apoi, cu elanul pe care îl creează independența, 
și-au dat seama că pot privi lumea cu un ochi critic. Au 
privit-o și au descoperit că are defecte. Starea îmbătătoare 
pe care o dă asumarea poziției superioare de critic al unui 
sistem social – poziție pe care fiecare om are dreptul să și-o 
asume – poate avea ca rezultat inițial un dezechilibru. Cri-
ticul foarte tânăr este cât se poate de dezechilibrat. Susține 
cu tărie înlăturarea sistemului vechi și începerea unuia 
nou. În Rusia, oamenii chiar au reușit să pună bazele unei 
lumi noi. Acolo putem studia cel mai bine rezultatul muncii 
creatorilor de lumi. Din istoria Rusiei învățăm că nu majo-
ritatea, ci minoritatea determină începutul unor acțiuni 
distructive. Mai învățăm și că oamenii pot da legi sociale 
care le contrazic pe cele naturale, însă Natura li se opune 
mai nemilos decât au făcut-o vreodată țarii. Natura s-a opus 
întregii Republici Sovietice, pentru că aceasta a căutat să 
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nege legile naturale. Mai mult decât orice, a negat dreptul 
la roadele propriei muncii. Unii spun „Rusia va trebui să 
muncească la un moment dat!”, dar asta nu reproduce deloc 
imaginea fidelă a realității. Realitatea e că biata Rusie chiar 
muncește, însă munca ei nu valorează nimic. Nu e muncă 
liberă. În Statele Unite, un muncitor lucrează opt ore pe zi; 
în Rusia, lucrează douăsprezece sau paisprezece. În Statele 
Unite, dacă un muncitor dorește să-și ia liber o zi sau o săp-
tămână și își poate permite s-o facă, nu-l împiedică nimic. 
În Rusia, sub regimul sovietic, muncitorul lucrează indife-
rent dacă vrea sau nu. Libertatea cetățeanului a dispărut 
în monotonia unei discipline de închisoare, unde toți sunt 
tratați la fel. Asta e deja sclavagism. Libertatea este dreptul 
de a lucra un timp rezonabil și de a duce un trai rezonabil 
ca urmare a acestui efort, de a putea pune în ordine detaliile 
personale ale vieții fiecăruia. Iar suma acestor elemente 
de libertate și ale multor altora compun marea Libertate 
ideală. Formele minore de Libertate ung angrenajele vieții 
de zi cu zi ale fiecăruia dintre noi.

Rusia nu a putut funcționa fără inteligență și experi-
ență. De îndată ce fabricile rusești au început să fie conduse 
de comitete, s-au prăbușit – oamenii mai mult dezbăteau 
decât produceau. De îndată ce i-au dat afară pe cei pri-
cepuți, mii de tone de materiale prețioase au fost irosite. 
Fanaticii i-au convins pe oameni să faca foamea. Sovie-
ticii le oferă acum inginerilor, administratorilor, șefilor 
de șantier și supraveghetorilor – pe care la început i-au 
izgonit – sume mari de bani ca să se întoarcă. Bolșevismul 
plânge acum după inteligența și experiența pe care până 
mai ieri le-a tratat fără milă. Singurul lucru pe care l-a făcut 
„reforma” în Rusia a fost să blocheze producția.

În America, un element sinistru încearcă să se stre-
coare între oamenii care muncesc cu mâinile și cei care 
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fac planuri pentru cei care muncesc cu mâinile. Aceeași 
influență care în Rusia a izgonit inteligența, experiența și 
priceperea e foarte preocupată să semene zâzanie și la noi. 
Nu trebuie să permitem celor care înstrăinează, distrug 
și urăsc fericirea omenirii să ne dezbine ca popor. Forța 
Americii se află în unitate și în libertate.

Pe de altă parte, există un tip de reformator care nu 
se declară niciodată ca atare. Deși e leit reformatorului 
radical în toate privințele. Cel radical nu a avut niciun fel 
de experiențe și nici nu și le dorește. Celălalt tip de refor-
mator a avut o mulțime de experiențe care nu l-au ajutat 
deloc. Mă refer la reacționar – care va fi surprins să se 
regăsească în aceeași categorie ca bolșevicul. El vrea să se 
întoarcă la o condiție anterioară nu pentru că era cea mai 
bună condiție, ci pentru că e convins că știe totul despre ea.

Reformatorii de primul fel vor să distrugă lumea 
întreagă ca să creeze una mai bună. Cei din urmă consideră 
că lumea e atât de bună, încât poate fi foarte bine lăsată așa 
cum e, ca apoi să se degradeze. Convingerile celor din urmă 
apar la fel ca ale celor din prima categorie: nu-și folosesc 
ochii să se uite în jur. E foarte posibil să distrugi această 
lume, dar nu e posibil să construiești una nouă. E posibil 
să oprești lumea din mersul ei înainte, dar nu e posibil s-o 
oprești din a merge înapoi, din a se degrada. E o prostie să 
te aștepți ca, dacă lumea se răstoarnă cu susul în jos, toți 
oamenii să aibă parte în continuare de de trei mese pe zi. 
Sau că, dacă lumea împietrește, băncile vor plăti dobânzi 
de 6%. Problema e că reformatorii și reacționarii deopo-
trivă se îndepărtează de realități – de funcțiile primare.

Unul dintre avertismentele înțelepte e să ne asigurăm 
că nu confundăm o atitudine reacționară cu o întoarcere 
la bunul simț. Am trecut printr-o perioadă încărcată cu 
numeroase focuri de artificii și s-au trasat multe hărți 
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idealiste privind progresul. Nu am ajuns nicăieri. A fost 
o convenție, nu un marș. S-au spus lucruri minunate, dar 
am constatat cu toții că socoteala din târg e foarte dife-
rită de cea de acasă. Reacționarii au profitat frecvent de 
reculul de după o astfel de perioadă și au promis întoar-
cerea la „vremurile bune de odinioară” – care, în general, 
se referă la abuzuri vechi –, iar pentru că sunt complet 
lipsiți de viziune, sunt văzuți uneori ca fiind „oameni prac-
tici”. Întoarcerea lor la putere e apreciată deseori ca fiind 
întoarcerea la bunul simț.

Funcțiile primare sunt agricultura, manufactura și 
transportul. Viața în comunitate e imposibilă fără ele. Ele 
țin lumea laolaltă. Creșterea lucrurilor, fabricarea lucru-
rilor și câștigarea de resurse sunt la fel de primitive ca 
nevoile omenești, și totuși cât se poate de moderne. Ele sunt 
esența vieții materiale. Când aceste funcții încetează, viața 
comunității încetează odată cu ele. E adevărat că lucrurile 
nu merg mereu bine în lumea actuală, în cadrul sistemului 
actual, însă putem spera la o îmbunătățire dacă funda-
ția rămâne solidă. Marea iluzie e că fundația ar putea fi 
schimbată – că rolul destinului în procesul social ar putea 
fi uzurpat. Fundația societății este alcătuită din oamenii 
și metodele de a crește lucruri, de a fabrica lucruri și de a 
transporta lucruri. Câtă vreme agricultura, manufactura 
și transportul supraviețuiesc, lumea poate supraviețui ori-
căror schimbări economice sau sociale. În felul în care ne 
facem treaba, la fel slujim și lumea.

E multă muncă de făcut. Afacerile nu sunt decât o altă 
formă de muncă. Specularea bunurilor produse deja nu 
înseamnă afaceri, ci doar o formă mai mult sau mai puțin 
respectabilă de șperț. Însă nu poate fi interzisă prin lege. 
Legile nu au o putere foarte mare. Legea nu face niciodată 
nimic constructiv. 



I
ÎNCEPUTURILE AFACERILOR

La 31 mai 1921, Ford Motor Company a produs mașina 
cu numărul 5 000 000. Aceasta se află în muzeul meu, ală-
turi de mașina model buburuză1, pe bază de motorină, la 
care am început să lucrez în urmă cu treizeci de ani și care 
a funcționat mulțumitor pentru prima oară în 1893. O con-
duceam când în Dearborn au venit bobolincii2, iar ei mereu 
vin la 2 aprilie. Cele două automobile nici că ar putea fi 
mai diferite unul față de celălalt din punct de vedere al 
construcției și al materialelor folosite, însă conceptele de 
bază sunt suprinzător de asemănătoare – doar că buburuza 
veche are câteva atuuri pe care încă nu le-am transferat pe 
de-a-ntregul în mașina noastră modernă. Pentru că acea 
primă mașină buburuză, chiar dacă avea doar doi cilindri, 
putea ajunge la 32 km/h și mergea 96 km cu doar 11,5 l 
de motorină care încăpeau în rezervorul ei mic și e la fel 
de bună astăzi cum era în ziua în care a fost construită. 
Evoluția metodelor de producție și a materialelor a fost 
mai importantă decât evoluția conceptului fundamental al 
mașinii. Designul a fost îmbunătățit; mașina Ford de astăzi, 
Modelul T, care are patru cilindri și un demaror, este, din 
toate punctele de vedere, o mașină mai convenabilă și mai 
simplu de condus. E mai simplă decât prima mașină. Însă 
1	 În original, buggy. (N. tr.)
2	 Bobolincul (Dolichonyx oryzivorus) este o pasăre migratoare care 
populeaza regiunile din nordul Statelor Unite ale Americii și din sudul 
Canadei, iar în lunile de iarnă pleacă în Argentina. (N. red.)
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aproape fiecare detaliu din ea se regăsește și în prima. 
Modificările au fost făcute prin creșterea experienței de 
fabricare, nu prin schimbarea conceptului fundamental, 
ceea ce mie mi se pare un fapt important, care demon-
strează că, dacă pornim de la o idee bună, e mai bine să ne 
concentrăm asupra perfecționării ei decât să vânăm una 
nouă. Cu greu poate cineva să ducă la bun sfârșit mai mult 
de o singură idee în același timp.

Viața la fermă a fost ceea ce m-a determinat să con-
cep metode de transport mai eficiente. M-am născut în 
30 iulie 1863 la o fermă din Dearborn, Michigan, iar pri-
mul lucru pe care mi-l amintesc de acolo este că, ținând 
cont de rezultatele obținute, se muncea mult prea mult. Și 
aceasta a rămas părerea mea despre agricultură până în 
ziua de azi. Circulă o legendă conform căreia părinții mei 
erau foarte săraci și că începuturile au fost foarte grele. 
Cu siguranță nu erau bogați, dar nici săraci nu erau. Ca 
fermieri în Michigan, eram prosperi. Casa în care m-am 
născut e încă în picioare; la fel și ferma care se află acum 
în proprietatea mea.

La ferma noastră și la altele de pe vremea aceea se 
depunea prea mult efort fizic. Chiar și când eram mic bănu-
iam că mare parte din treburi se puteau face mai bine. 
Observația asta m-a apropiat de mecanică – deși mama 
spunea mereu că m-am născut mecanic. Înainte să dețin 
orice altceva, am avut un fel de atelier cu tot felul de bucăți 
de metal pe post de unelte. Pe atunci nu existau jucăriile 
din ziua de azi, orice aveam era făcut în casă. Jucăriile 
mele erau uneltele – și încă sunt! Iar fiecare fragment de 
mașinărie era pentru mine o comoară.

Cea mai importantă întâmplare din anii aceia a fost 
întâlnirea cu un locomobil la vreo 10 km de Detroit, în 
timp ce ne îndreptam spre oraș. Aveam doisprezece ani. 
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A doua cea mai importantă întâmplare a fost că am primit 
un ceas, lucru care s-a petrecut în același an. Îmi amintesc 
de locomobilul acela de parcă ar fi fost ieri. Era primul 
vehicul pe care-l vedeam, cu excepția celor trase de cai. 
Era menit să acționeze treierătoare și gatere și era doar 
un motor portabil, cu boiler, pus pe roți, care trăgea după 
el un rezervor de apă și un cărucior cu cărbuni. Văzusem 
o sumedenie de astfel de motoare trase de cai, dar acesta 
avea un lanț care făcea legătura între motor și roțile din 
spate ale cadrului ca de căruță pe care fusese amplasat 
boilerul. Motorul fusese fixat pe boiler, iar omul care stătea 
în picioare pe platforma din spatele boilerului alimenta 
vehiculul cu cărbuni, accelera și schimba direcția. Fusese 
construit de Nichols, Shepard & Company din Battle Creek. 
Am aflat asta imediat. Locomobilul se oprise ca să ne lase 
să trecem cu căruța noastră trasă de cai, iar eu am sărit din 
ea și am început să vorbesc cu inginerul înainte ca tatăl 
meu, care ținea hățurile, să-și dea seama ce puneam la cale. 
Inginerul a fost bucuros să-mi explice întregul mecanism. 
Era foarte mândru de el. Mi-a arătat cum lanțul se putea 
deconecta de la roata de propulsie pentru a fi înlocuit de o 
chingă care să acționeze alte utilaje. Mi-a spus că motorul 
realiza două sute de rotații pe minut și că pinionul lanțului 
putea fi schimbat astfel încât utilajul să stea pe loc în timp 
ce motorul era pornit. Aceasta din urmă este o caracteris-
tică implementată în automobilele moderne, însă într-un 
alt mod. Nu era importantă pentru motoarele cu aburi în 
general, care sunt ușor de pornit și oprit, însă a devenit 
foarte importantă pentru motoarele cu benzină. Acel utilaj 
este motivul pentru care m-am apropiat de domeniul auto-
vehiculelor. Am încercat să-l reproduc, iar câțiva ani mai 
târziu am reușit să construiesc un model care a mers foarte 
bine, însă, de când am văzut utilajul acela la doisprezece 
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ani și până în ziua de astăzi, marea mea năzuință a fost să 
construiesc o mașină care să bată drumurile în lung și-n 
lat. Când mergeam în oraș aveam mereu buzunarele pline 
de mărunțișuri – piulițe, garnituri și diverse piese. Deseori 
luam un ceas defect și încercam să-l reasamblez. La trei-
sprezece ani am reușit pentru prima oară să asamblez un 
ceas astfel încât să arate ora potrivită. Până la cincispre-
zece ani puteam să fac aproape orice ținea de repararea 
ceasurilor, chiar dacă uneltele mele erau dintre cele mai 
primitive. Se pot învăța enorm de multe lucruri din simplul 
fapt că meșterești la niște lucruri. Nu poți învăța doar din 
cărți cum sunt făcute toate cele, iar un mecanic adevărat 
ar trebui să știe cum se face aproape orice mecanism. Mași-
năriile sunt pentru un mecanic cum sunt cărțile pentru un 
scriitor. Ia idei din ele, iar dacă îl duce mintea le va și aplica.

De la bun început, muncile agricole nu m-au atras 
prea tare. Eu voiam să lucrez cu mașinării. Tatăl meu nu 
era prea încântat de aplecarea mea spre mecanică. Era 
de părere că trebuia să fiu fermier. Când am renunțat la 
școală la șaptesprezece ani ca să devin ucenic la atelierul de 
mecanică de la Drydock Engine Works, am fost considerat 
o cauză pierdută pentru familie. Mi-am îndeplinit ucenicia 
fără niciun fel de problemă – adică am obținut califica-
rea de mașinist cu mult înainte ca termenul de trei ani să 
expire – și, cum îmi plăceau lucrările de finețe și aveam 
aplecare spre ceasuri, reparam ceasuri noaptea, într-un 
magazin de bijuterii. La un moment dat cred că trebuie 
să fi avut câte trei sute de ceasuri odată. Îmi spuneam că 
puteam asambla un ceas funcțional pentru treizeci de cenți 
și aproape că m-am avântat în această afacere. Însă nu am 
făcut-o pentru că mi-am dat seama că ceasurile nu erau 
universal, cu adevărat necesare, prin urmare, lumea, în 
general, nu avea să le cumpere. N-aș putea spune cum am 
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ajuns la această concluzie surprinzătoare. Nu-mi plăceau 
lucrările obișnuite asupra bijuteriilor și ceasurilor, îmi 
plăceau numai când chestiunea de rezolvat era compli-
cată. Chiar și atunci, îmi doream să produc ceva în cantități 
mari. Tot cam pe atunci se încerca și sincronizarea orei în 
toate gările din State. Înainte ne bazaserăm pe ora indicată 
de soare și vreme îndelungată, la fel ca în cazul actual al 
orei standard de vară, ora afișată în gări era diferită de ora 
locală. Asta mă deranja foarte tare, așa că am reușit să fac 
un ceas care arăta ambele ore. Avea două cadrane și a fost 
o adevărată curiozitate în cartier.

În 1879 – adică la aproape patru ani de când văzu-
sem utilajul Nichols-Shepard – am avut ocazia să conduc 
un locomobil, iar când am terminat ucenicia am lucrat 
la o reprezentanță locală a Westinghouse Company din 
Schenectady ca specialist în asamblarea și repararea loco-
mobilelor. Vehiculul pe care îl produceau era foarte asemă-
nător celui de la Nichols-Shepard, cu excepția faptului că 
motorul era în față, boilerul în spate, iar energia ajungea 
la roțile din spate cu ajutorul unei curele de transmisie. 
Puteau atinge 19 km/h pe șosea, chiar dacă autopropulsia 
era doar o consecință întâmplătoare a modului de asam-
blare. Uneori erau folosite ca tractoare, ca să tragă greutăți 
mari, iar dacă proprietarul se ocupa și de treierat, își lega 
treierătoarea și alte lucruri trebuincioase de locomobil și 
se deplasa de la o fermă la alta. Ce mă deranja pe mine 
erau greutatea și costurile. Cântăreau câteva tone și erau 
prea scumpe să poată fi cumpărate de altcineva în afară 
de fermierii cu foarte mult pământ. De regulă, le foloseau 
treierătorii de profesie sau cei care aveau gatere ori alte 
utilaje care aveau nevoie de energie portabilă.

Chiar și înainte de această perioadă mă gândisem 
să fac un fel de mașină ușoară, cu aburi, care să ia locul 
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cailor, mai ales ca mijloc de tractare care să înlesnească 
efortul uriaș pe care îl reprezenta aratul. Îmi amintesc, 
destul de vag, că mi-am dat seama de faptul că aceeași idee 
poate fi aplicată și în cazul unei căruțe sau trăsuri de pe 
stradă. O căruță fără cai era un concept comun. Oamenii 
vorbeau deja de mulți ani despre căruțe fără cai – mai pre-
cis, de când se inventase motorul cu aburi –, însă o căruță 
cu motor nu mi se părea la fel de practică pe cât putea 
fi un motor care să îndeplinească muncile mai grele ale 
câmpului, iar cea mai grea muncă de la câmp era aratul. 
Drumurile noastre nu erau grozave și nu aveam obiceiul 
să umblăm prea mult. Unul dintre cele mai remarcabile 
lucruri legate de prezența automobilului la fermă este felul 
în care a dezvoltat viața fermierului. Pe atunci știam lim-
pede că, dacă nu era vreo urgență, nu mergeam în oraș și 
nu cred că ajungeam acolo oricum mai mult de o dată pe 
săptămână – pe vreme rea nici măcar atât.

Fiind mașinist cu acte în regulă și având un atelier 
foarte dichisit la fermă, nu mi-a fost greu să construiesc 
un fel de căruță cu aburi, un tractor. În timp ce lucram la 
ea, mi-a venit ideea că putea fi construită astfel încât să 
meargă pe drumuri. Eram convins că, pentru cât lucrau, 
caii erau prea costisitori, punând la socoteală efortul de 
a-i întreține și cheltuielile cu nutrețul. Soluția cea mai la 
îndemână era să concep și să construiesc un motor cu aburi 
suficient de ușor încât să poată fi montat pe o căruță nor-
mală sau să tragă un plug. La început mi s-a părut mai 
important să creez tractorul. Ambiția cea mai arzătoare 
a fost dintotdeauna să iau muncile agricole de pe umerii 
oamenilor și animalelor și să le pun în seama mașinăriilor 
și motoarelor. Doar întâmplarea m-a purtat mai întâi în 
domeniul fabricării mașinilor. 


