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INTRODUCERE
CARE E IDEEA?

Abia am Inceput sa ne dezvoltam tara — deocamdata,
in ciuda tuturor discutiilor noastre despre minunatele
progrese, am atins doar superficial ce inseamna cu ade-
varat dezvoltarea. Progresele chiar au fost minunate,
insa cand comparam ce am facut cu ceea ce mai avem
de facut, atunci reusitele de paAna acum sunt atat de
modeste, aproape ca si cum n-ar fi. Cand ne gandim ca
doar ca sa ardm pamantul e nevoie de mai multa putere
decat se foloseste in toate uzinele si in toate fabricile din
tara la un loc, abia intelegem o parte infima din poten-
tialul care ramane sa fie descoperit. Iar acum, cAnd atat
de multe tari de pe Glob se framanta si e atat de multa
neliniste pretutindeni, e un moment excelent s sugeram
o parte dintre lucrurile care ar putea fi facute, avand in
vedere si ce s-a facut deja.

Cand vorbim despre cresterea puterii, masinarii
si industrie, ni se creioneaza imaginea unei lumi reci,
metalice, in care marile fabrici distrug toti copacii, flo-
rile, pasarile si cAmpurile verzi. Si c4, la final, vom avea
0 lume compusa doar din masinarii de metal si masina-
rii-umane. Nu sunt de acord cu toate acestea. Cred ca,
dacd nu intelegem mai bine masinadriile si la ce folosesc
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ele, daca nu intelegem mai bine partea mecanica a vietii,
nu putem avea timp sa ne bucurdm de copaci, de pasari,
de flori si de cAmpurile verzi.

Cred cd deja ne-am indepartat prea mult de lucrurile
placute din viata, gdndindu-ne ca exista o contradictie intre
a trai si a ne furniza mijloacele necesare pentru a trai.
Irosim atat de mult timp si energie, cd abia mai putem
sa ne simtim si bine.

Puterea si utilajele, banii si bunurile sunt utile numai
in masura in care ne elibereaza. Sunt doar mijloace, nu
scopuri. De pilda, eu nu consider ca utilajele care Imi
poartda numele sunt doar utilaje. Daca as crede asta, as
face altceva. Le consider dovezi concludente ale unei teorii
despre afaceri care sper sa fie ceva mai mult decat doar o
teorie despre afaceri—si anume o teorie care isi propune sa
transforme lumea Intr-un loc mai bun. Faptul ca succesul
comerecial al lui Ford Motor Company a fost absolut neobis-
nuit e important numai pentru ca ma ajutd sa demonstrez
— intr-un mod in care toatd lumea sa inteleaga — ca, pana
in prezent, teoria e adevaratd. Numai din acest punct de
vedere imi permit sa critic sistemul predominant indus-
trial, precum si organizarea banilor si a societatii, din punc-
tul de vedere al cuiva care nu a fost totusi Ingenuncheat
de ele. La felulin care merglucrurile acum, as putea - daca
as gandi pur egoist — sa nu-mi doresc nicio schimbare. Daca
as vrea numai bani, sistemul actual e foarte bun: imi ofera
bani din belsug. Dar eu ma gandesc la servicii. Sistemul
actual nu permite oferirea celor mai bune servicii pentru
cd Incurajeaza risipa sub orice forma - 1i impiedica pe multi
sa se bucure la maximum de servicii. Iar asa nu ajungem
nicdieri. Totul se poate rezolva printr-o planificare mai
buna si prin adaptare.
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Nu am nicio problema cu atitudinea generala de dis-
pretuire a ideilor noi. E mai bine sa fim sceptici in privinta
lor si sa insistam sa ni se demonstreze ca au valoare decat
sa ne aruncam cu capul inainte si sa fim entuziasmati de
orice idee noud. Daca prin el intelegem sa avem bagare de
seamd, atunci scepticismul reprezintd o roatd ajutatoare,
care echilibreaza civilizatia. Cele mai multe dintre proble-
mele actuale ale lumii se nasc din acceptarea unor idei noi
pe care nu le studiem cu atentie ca sa stabilim daca sunt
bune. O idee nu e obligatoriu buna pentru ca e veche si
nici nu e obligatoriu proasta pentru ca e noud, dar daca o
idee veche functioneaza, atunci greutatea dovezilor inclina
balanta in favoarea ei. Ideile in sine sunt extraordinar de
valoroase, insa o idee e doar o idee. Aproape oricine poate
veni cu o idee. Ce conteaza este dezvoltarea ei si concreti-
zarea Intr-un produs practic.

Ma intereseazd acum sa demonstrez in totalitate faptul
cd ideile pe care le-am pus In practica au o arie de aplicare
cat se poate de extinsd, cd nu sunt legate numai de auto-
mobile sau de tractoare, ci reprezintd un fel de cod uni-
versal. Sunt destul de sigur ca este si codul natural, motiv
pentru care vreau sa demonstrez acest lucru suficient de
riguros incat sa fie acceptat, dar nu drept o idee noud, ci
ca adevdrat cod natural.

A munci e natural —1a fel si a ne da seama ca prosperi-
tatea si fericirea se pot obtine doar prin efort cinstit. Tarele
omenesti decurg In mare parte din Incercarea de a scapa
de aceastd lege fireasca. Nu vreau sa sugerez nimic mai
mult decat acceptarea deplind a acestui principiu natural.
Consider ca nevoia de a munci e un dat. Tot ceea ce am
facut este rezultatul gandului obsesiv ca, din moment ce
trebuie sd muncim, e mai bine sa muncim inteligent si
prevazator; cd pe masura ce muncim mai bine, vom avea
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un trai mai bun. Toate acestea nu mi se par decat constatari
de un bun-simt elementar.

Nu sunt un reformator. Cred cu tarie ca exista prea
multe incercari de reformare in lume si ca le acordam prea
multa atentie reformatorilor. Acestia sunt de doua tipuri.
Iar ambele sunt o pacoste. Cel ce se declara reformator vrea
sa distruga lucruri. E genul de om care ar rupe in bucati o
camasa Intreaga doar pentru ca nasturele de la guler nu
s-a potrivit in butoniera. Nu-i trece vreodata prin minte sa
largeasca butoniera. Acesta e genul de reformator care nu
are habar ce face. Experienta si reformarea nu merg mana
in mana. Un reformator nu-si poate pastra incrancenarea
zelului In fata unui fapt obiectiv. El trebuie sa dea la o parte
orice fapt obiectiv.

Din 1914 incoace, o sumedenie de indivizi au primit
titulatura de intelectual. Multi au inceput sa gandeasca pen-
tru prima oara. Au deschis ochii si si-au dat seama ca se afla
pe lume. Apoi, cu elanul pe care 1l creeaza independenta,
si-au dat seama ca pot privi lumea cu un ochi critic. Au
privit-o si au descoperit ca are defecte. Starea imbatatoare
pe care o dd asumarea pozitiei superioare de critic al unui
sistem social — pozitie pe care fiecare om are dreptul sa si-o
asume - poate avea ca rezultat initial un dezechilibru. Cri-
ticul foarte tandar este cat se poate de dezechilibrat. Sustine
cu tdrie inlaturarea sistemului vechi si inceperea unuia
nou. in Rusia, oamenii chiar au reusit sa puna bazele unei
lumi noi. Acolo putem studia cel mai bine rezultatul muncii
creatorilor de lumi. Din istoria Rusiei invatdm cd nu majo-
ritatea, ci minoritatea determind inceputul unor actiuni
distructive. Mai Invatdm si cd oamenii pot da legi sociale
care le contrazic pe cele naturale, Insa Natura li se opune
mai nemilos decat au facut-o vreodata tarii. Natura s-a opus
intregii Republici Sovietice, pentru cad aceasta a cautat sa
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nege legile naturale. Mai mult decét orice, a negat dreptul
la roadele propriei muncii. Unii spun ,Rusia va trebui sa
munceasca la un moment dat!”, dar asta nu reproduce deloc
imaginea fideld a realitatii. Realitatea e ca biata Rusie chiar
munceste, Insa munca ei nu valoreaza nimic. Nu e munca
liber. In Statele Unite, un muncitor lucreazi opt ore pe zi;
in Rusia, lucreaza doudsprezece sau paisprezece. in Statele
Unite, daca un muncitor doreste sa-siia liber o zi sau o sap-
tamana si isi poate permite s-o faca, nu-1 impiedica nimic.
In Rusia, sub regimul sovietic, muncitorul lucreaza indife-
rent daca vrea sau nu. Libertatea cetateanului a disparut
in monotonia unei discipline de inchisoare, unde toti sunt
tratatila fel. Asta e deja sclavagism. Libertatea este dreptul
de a lucra un timp rezonabil si de a duce un trai rezonabil
caurmare a acestui efort, de a putea pune in ordine detaliile
personale ale vietii fiecaruia. Iar suma acestor elemente
de libertate si ale multor altora compun marea Libertate
ideala. Formele minore de Libertate ung angrenajele vietii
de zi cu zi ale fiecaruia dintre noi.

Rusia nu a putut functiona fara inteligenta si experi-
entd. De indata ce fabricile rusesti au inceput sa fie conduse
de comitete, s-au prabusit - oamenii mai mult dezbateau
decat produceau. De Indata ce i-au dat afard pe cei pri-
ceputi, mii de tone de materiale pretioase au fost irosite.
Fanaticii i-au convins pe oameni sa faca foamea. Sovie-
ticii le ofera acum inginerilor, administratorilor, sefilor
de santier si supraveghetorilor — pe care la Inceput i-au
izgonit - sume mari de bani ca sa se intoarca. Bolsevismul
plange acum dupa inteligenta si experienta pe care pana
mai ieri le-a tratat fara mild. Singurul lucru pe care l-a facut
,reforma” in Rusia a fost sd blocheze productia.

In America, un element sinistru incearci sa se stre-
coare intre oamenii care muncesc cu mainile si cei care
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fac planuri pentru cei care muncesc cu mainile. Aceeasi
influenta care in Rusia a izgonit inteligenta, experienta si
priceperea e foarte preocupatd sa semene zazanie sila noi.
Nu trebuie sa permitem celor care instraineaza, distrug
si urdsc fericirea omenirii sa ne dezbine ca popor. Forta
Americii se afla In unitate si in libertate.

Pe de alta parte, exista un tip de reformator care nu
se declara niciodata ca atare. Desi e leit reformatorului
radical In toate privintele. Cel radical nu a avut niciun fel
de experiente si nici nu si le doreste. Celalalt tip de refor-
mator a avut o multime de experiente care nu l-au ajutat
deloc. Ma refer la reactionar — care va fi surprins sa se
regaseasca In aceeasi categorie ca bolsevicul. El vrea sa se
intoarca la o conditie anterioara nu pentru cad era cea mai
buna conditie, ci pentru cd e convins ca stie totul despre ea.

Reformatorii de primul fel vor sa distruga lumea
intreaga ca sa creeze una mai buna. Cei din urma considera
ca lumea e atat de buna, incat poate fi foarte bine lasatd asa
cum e, ca apoi sa se degradeze. Convingerile celor din urma
apar la fel ca ale celor din prima categorie: nu-si folosesc
ochii sa se uite in jur. E foarte posibil sa distrugi aceasta
lume, dar nu e posibil sa construiesti una noua. E posibil
sa opresti lumea din mersul ei inainte, dar nu e posibil s-0
opresti din a merge inapoi, din a se degrada. E o prostie sa
te astepti ca, daca lumea se rastoarna cu susul in jos, toti
oamenii sd aiba parte in continuare de de trei mese pe zi.
Sau cd, daca lumea impietreste, bancile vor plati dobanzi
de 6%. Problema e ca reformatorii si reactionarii deopo-
triva se indeparteaza de realitati — de functiile primare.

Unul dintre avertismentele intelepte e s ne asiguram
cd nu confundam o atitudine reactionara cu o intoarcere
la bunul simt. Am trecut printr-o perioadd incdrcatd cu
numeroase focuri de artificii si s-au trasat multe harti
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idealiste privind progresul. Nu am ajuns nicdieri. A fost
0 conventie, nu un mars. S-au spus lucruri minunate, dar
am constatat cu totii cd socoteala din targ e foarte dife-
rita de cea de acasa. Reactionarii au profitat frecvent de
reculul de dupa o astfel de perioada si au promis intoar-
cerea la ,vremurile bune de odinioara” - care, in general,
se refera la abuzuri vechi —, iar pentru ca sunt complet
lipsiti de viziune, sunt vazuti uneori ca fiind ,,oameni prac-
tici”. Intoarcerea lor la putere e apreciati deseori ca fiind
intoarcerea la bunul simt.

Functiile primare sunt agricultura, manufactura si
transportul. Viata In comunitate e imposibila fara ele. Ele
tin lumea laolalta. Cresterea lucrurilor, fabricarea lucru-
rilor si castigarea de resurse sunt la fel de primitive ca
nevoile omenesti, si totusi cat se poate de moderne. Ele sunt
esenta vietii materiale. Cand aceste functii inceteaza, viata
comunitatii inceteaza odata cu ele. E adevarat cd lucrurile
numerg mereu bine in lumea actuala, in cadrul sistemului
actual, insa putem spera la o imbunatatire daca funda-
tia rdmane solida. Marea iluzie e cd fundatia ar putea fi
schimbata — ca rolul destinului in procesul social ar putea
fi uzurpat. Fundatia societdatii este alcatuitd din oamenii
si metodele de a creste lucruri, de a fabrica lucruri si de a
transporta lucruri. Cata vreme agricultura, manufactura
sitransportul supravietuiesc, lumea poate supravietui ori-
cidror schimbari economice sau sociale. In felul in care ne
facem treaba, la fel slujim si lumea.

E multd munca de facut. Afacerile nu sunt decat o alta
forma de munca. Specularea bunurilor produse deja nu
inseamna afaceri, ci doar o forma mai mult sau mai putin
respectabila de spert. Insa nu poate fi interzisd prin lege.
Legile nu au o putere foarte mare. Legea nu face niciodata
nimic constructiv.
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La 31 mai 1921, Ford Motor Company a produs masina
cu numarul 5 000 000. Aceasta se afla in muzeul meu, ala-
turi de masina model buburuza!, pe baza de motoring, la
care am inceput sa lucrez In urma cu treizeci de ani si care
a functionat multumitor pentru prima oara in 1893. O con-
duceam cand in Dearborn au venit bobolincii? iar ei mereu
vin la 2 aprilie. Cele doud automobile nici ca ar putea fi
mai diferite unul fatd de celalalt din punct de vedere al
constructiei si al materialelor folosite, insa conceptele de
baza sunt suprinzator de asemanatoare —doar cd buburuza
veche are cateva atuuri pe care inca nu le-am transferat pe
de-a-ntregul in masina noastrd moderna. Pentru ca acea
prima masina buburuza, chiar daca avea doar doi cilindri,
putea ajunge la 32 km/h si mergea 96 km cu doar 11,51
de motorind care incapeau in rezervorul ei mic si e la fel
de buna astazi cum era In ziua in care a fost construita.
Evolutia metodelor de productie si a materialelor a fost
maiimportanta decat evolutia conceptului fundamental al
masinii. Designul a fost imbunatatit; masina Ford de astazi,
Modelul T, care are patru cilindri si un demaror, este, din
toate punctele de vedere, 0 masina mai convenabild si mai
simplu de condus. E mai simpld decat prima masina. Insa

1 In original, buggy. (N. tr.)

2 Bobolincul (Dolichonyx oryzivorus) este o pasdare migratoare care
populeaza regiunile din nordul Statelor Unite ale Americii si din sudul
Canadei, iar In lunile de iarna pleaca in Argentina. (N. red.)
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aproape fiecare detaliu din ea se regdseste si in prima.
Modificarile au fost facute prin cresterea experientei de
fabricare, nu prin schimbarea conceptului fundamental,
ceea ce mie mi se pare un fapt important, care demon-
streaza cd, daca pornim de la o idee bund, e mai bine sa ne
concentram asupra perfectionarii ei decat sd vAnam una
noud. Cu greu poate cineva sa duca la bun sfarsit mai mult
de o singura idee in acelasi timp.

Viata la ferma a fost ceea ce m-a determinat sa con-
cep metode de transport mai eficiente. M-am ndscut in
30 iulie 1863 la o fermd din Dearborn, Michigan, iar pri-
mul lucru pe care mi-l amintesc de acolo este ca, tinand
cont de rezultatele obtinute, se muncea mult prea mult. Si
aceasta a ramas pdarerea mea despre agricultura pana in
ziua de azi. Circuld o legenda conform careia parintii mei
erau foarte saraci si ca inceputurile au fost foarte grele.
Cu sigurantad nu erau bogati, dar nici saraci nu erau. Ca
fermieri in Michigan, eram prosperi. Casa in care m-am
nascut e inca In picioare; la fel si ferma care se afla acum
in proprietatea mea.

La ferma noastra si la altele de pe vremea aceea se
depunea prea mult efort fizic. Chiar si cAnd eram mic banu-
iam ca mare parte din treburi se puteau face mai bine.
Observatia asta m-a apropiat de mecanica — desi mama
spunea mereu ci m-am ndscut mecanic. Inainte s detin
orice altceva, am avut un fel de atelier cu tot felul de bucati
de metal pe post de unelte. Pe atunci nu existau jucdriile
din ziua de azi, orice aveam era facut in casa. Jucariile
mele erau uneltele — si inca sunt! Iar fiecare fragment de
masinarie era pentru mine o comoara.

Cea mai importanta intdmplare din anii aceia a fost
intalnirea cu un locomobil la vreo 10 km de Detroit, in
timp ce ne indreptam spre oras. Aveam doisprezece ani.
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A doua cea mai importanta intdmplare a fost ca am primit
un ceas, lucru care s-a petrecut in acelasi an. fmi amintesc
de locomobilul acela de parca ar fi fost ieri. Era primul
vehicul pe care-1 vedeam, cu exceptia celor trase de cai.
Era menit sa actioneze treierdtoare si gatere si era doar
un motor portabil, cu boiler, pus pe roti, care tragea dupa
el un rezervor de apa si un carucior cu carbuni. Vazusem
o sumedenie de astfel de motoare trase de cai, dar acesta
avea un lant care facea legatura intre motor si rotile din
spate ale cadrului ca de caruta pe care fusese amplasat
boilerul. Motorul fusese fixat pe boiler, iar omul care statea
in picioare pe platforma din spatele boilerului alimenta
vehiculul cu carbuni, accelera si schimba directia. Fusese
construit de Nichols, Shepard & Company din Battle Creek.
Am aflat asta imediat. Locomobilul se oprise ca s ne lase
sa trecem cu caruta noastra trasa de cai, iar eu am sarit din
ea si am inceput sa vorbesc cu inginerul inainte ca tatal
meu, care tinea haturile, sa-si dea seama ce puneam la cale.
Inginerul a fost bucuros sd-mi explice intregul mecanism.
Era foarte mandru de el. Mi-a aratat cum lantul se putea
deconecta de la roata de propulsie pentru a fi inlocuit de o
chinga care sa actioneze alte utilaje. Mi-a spus ca motorul
realiza doua sute de rotatii pe minut si cd pinionul lantului
putea fi schimbat astfel incat utilajul sa stea pe loc in timp
ce motorul era pornit. Aceasta din urma este o caracteris-
ticd implementata In automobilele moderne, insa intr-un
alt mod. Nu era importantad pentru motoarele cu aburi in
general, care sunt usor de pornit si oprit, insd a devenit
foarte importanta pentru motoarele cu benzina. Acel utilaj
este motivul pentru care m-am apropiat de domeniul auto-
vehiculelor. Am incercat sa-1 reproduc, iar cativa ani mai
tarziu am reusit sa construiesc un model care a mers foarte
bine, insd, de cand am vazut utilajul acela la doisprezece
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ani si pana in ziua de astazi, marea mea nazuinta a fost sa
construiesc o masina care sa bata drumurile in lung si-n
lat. Cand mergeam in oras aveam mereu buzunarele pline
de maruntisuri - piulite, garnituri si diverse piese. Deseori
luam un ceas defect si incercam sa-1 reasamblez. La trei-
sprezece ani am reusit pentru prima oara sa asamblez un
ceas astfel incat sa arate ora potrivitd. Pana la cincispre-
zece ani puteam sa fac aproape orice tinea de repararea
ceasurilor, chiar daca uneltele mele erau dintre cele mai
primitive. Se pot invata enorm de multe lucruri din simplul
fapt cd mesteresti la niste lucruri. Nu poti invata doar din
carti cum sunt facute toate cele, iar un mecanic adevarat
ar trebui sa stie cum se face aproape orice mecanism. Masi-
ndriile sunt pentru un mecanic cum sunt cartile pentru un
scriitor. Ia idei din ele, iar daca il duce mintea le va si aplica.

De la bun inceput, muncile agricole nu m-au atras
prea tare. Eu voiam sa lucrez cu masindrii. Tatdl meu nu
era prea incantat de aplecarea mea spre mecanica. Era
de parere ca trebuia sa fiu fermier. Cind am renuntat la
scoald la saptesprezece ani ca sa devin ucenic la atelierul de
mecanica de la Drydock Engine Works, am fost considerat
o0 cauza pierdutd pentru familie. Mi-am indeplinit ucenicia
fard niciun fel de problema - adica am obtinut califica-
rea de masinist cu mult inainte ca termenul de trei ani sa
expire — si, cum imi placeau lucrdrile de finete si aveam
aplecare spre ceasuri, reparam ceasuri noaptea, Intr-un
magazin de bijuterii. La un moment dat cred ca trebuie
sa fi avut cate trei sute de ceasuri odata. Imi spuneam ca
puteam asambla un ceas functional pentru treizeci de centi
si aproape cad m-am avantat in aceastd afacere. Insd nu am
facut-o pentru cd mi-am dat seama ca ceasurile nu erau
universal, cu adevarat necesare, prin urmare, lumea, in
general, nu avea sa le cumpere. N-as putea spune cum am
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ajuns la aceasta concluzie surprinzatoare. Nu-mi placeau
lucrarile obisnuite asupra bijuteriilor si ceasurilor, imi
placeau numai cand chestiunea de rezolvat era compli-
cata. Chiar si atunci, imi doream sa produc ceva in cantitati
mari. Tot cam pe atunci se incerca si sincronizarea orei in
toate girile din State. Inainte ne bazaseram pe ora indicata
de soare si vreme indelungata, la fel ca in cazul actual al
orei standard de vara, ora afisatd In gari era diferitd de ora
locala. Asta ma deranja foarte tare, asa ca am reusit sa fac
un ceas care arata ambele ore. Avea doua cadrane si a fost
0 adevarata curiozitate In cartier.

In 1879 - adica la aproape patru ani de cAnd vazu-
sem utilajul Nichols-Shepard — am avut ocazia sd conduc
un locomobil, iar cdnd am terminat ucenicia am lucrat
la o reprezentanta locala a Westinghouse Company din
Schenectady ca specialist in asamblarea si repararea loco-
mobilelor. Vehiculul pe care il produceau era foarte asema-
nator celui de la Nichols-Shepard, cu exceptia faptului ca
motorul era in fatd, boilerul in spate, iar energia ajungea
la rotile din spate cu ajutorul unei curele de transmisie.
Puteau atinge 19 km/h pe sosea, chiar daca autopropulsia
era doar o consecinta intamplatoare a modului de asam-
blare. Uneori erau folosite ca tractoare, ca sa traga greutati
mari, iar daca proprietarul se ocupa si de treierat, isi lega
treieratoarea si alte lucruri trebuincioase de locomobil si
se deplasa de la o ferma la alta. Ce ma deranja pe mine
erau greutatea si costurile. Cantareau cateva tone si erau
prea scumpe sa poata fi cumparate de altcineva in afara
de fermierii cu foarte mult pamant. De regula, le foloseau
treieratorii de profesie sau cei care aveau gatere ori alte
utilaje care aveau nevoie de energie portabila.

Chiar si inainte de aceastd perioada ma gandisem
sa fac un fel de masina usoara, cu aburi, care sa ia locul
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cailor, mai ales ca mijloc de tractare care sa inlesneasca
efortul urias pe care il reprezenta aratul. imi amintesc,
destul de vag, ca mi-am dat seama de faptul cd aceeasiidee
poate fi aplicata si in cazul unei carute sau trasuri de pe
strada. O carutd fara cai era un concept comun. Oamenii
vorbeau deja de multi ani despre carute fara cai— mai pre-
cis, de cand se inventase motorul cu aburi -, insa o caruta
cu motor nu mi se pdrea la fel de practica pe cat putea
fi un motor care sd indeplineasca muncile mai grele ale
campuluij, iar cea mai grea munca de la cAmp era aratul.
Drumurile noastre nu erau grozave si nu aveam obiceiul
sa umblam prea mult. Unul dintre cele mai remarcabile
lucrurilegate de prezenta automobilului la ferma este felul
in care a dezvoltat viata fermierului. Pe atunci stiam lim-
pede cd, dacad nu era vreo urgentd, nu mergeam In oras si
nu cred ca ajungeam acolo oricum mai mult de o data pe
saptamanad — pe vreme rea nici macar atat.

Fiind masinist cu acte in regula si avand un atelier
foarte dichisit la ferma, nu mi-a fost greu sa construiesc
un fel de caruta cu aburi, un tractor. in timp ce lucram la
ea, mi-a venit ideea ca putea fi construita astfel incat sa
meargd pe drumuri. Eram convins cd, pentru cat lucrau,
caii erau prea costisitori, punand la socoteald efortul de
a-i intretine si cheltuielile cu nutretul. Solutia cea mai la
indemana era sa concep si sd construiesc un motor cu aburi
suficient de usor incat sa poatd fi montat pe o carutd nor-
mala sau sa traga un plug. La inceput mi s-a parut mai
important s creez tractorul. Ambitia cea mai arzatoare
a fost dintotdeauna sad iau muncile agricole de pe umerii
oamenilor si animalelor si sd le pun in seama masinariilor
si motoarelor. Doar Intdmplarea m-a purtat mai intai in
domeniul fabricarii masinilor.



