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Un adevarat manual

pentru visdtorii lucizi

Léon d’Hervey de Saint-Denys, pe numele siu intreg
Marie-Jean-Léon Le Coq, baron d'Hervey de Juchereau, mar-
chiz de Saint-Denys, s-a niscut la 5 mai 1822 si a decedat pe
2 noiembrie 1892, la Paris. Sinolog si profesor de limbi chi-
nezi la Ecole spéciale des langues orientales, iar apoi la College de
France, respectiv traducitor de poezie din epoca Tang, a lisat
ca principald mostenire opera sa de autodidact sub forma unei
cirti-experiment, scrisi pornind de la o serie de vise proprii,
publicati anonim in 1867, cu 33 de ani inainte de magnum opu-
sul Die Traumdeutung, prin care Sigmund Freud avea si paseasci
triumfal pe calea regald a visului, odati cu zorii veacului XX.

La origine, este vorba despre un in-octavo de 496 de pagini,
dintre care, la o lecturd atenta si avizatd, aproape jumitate se
dovedesc usor depisite. Partea I a putut rimane ca atare, func-
tiondnd pe post de preambul. Partea a II-a, un istoric destul de
arid al ideilor despre vis, cu informatii combitute, apartinind
unor autori astdzi mai degrabi oculti, am ales si fie rezumati
in prezenta prefati. In schimb, cea mai interesanti si incitantd
se dovedeste numaidecit partea a III-a, avind drept subtitlu

tocmai o parafrazi a titlului mare: ,,Observatii practice asupra
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viselor si mijloacelor de a le controla”. Astfel, in prezenta editie,
prima parte din cea originald a devenit o necesard Infroducere
(patru capitole numerotate cu cifre arabe si incastrate curgitor
in text), a doua a fost eliminati, iar a treia formeazi grosul
cartii (capitolele I-VIII). Motivele acestei decizii de renuntare
si trunchiere au fost variate si consistente, dupd cum voi arita
in cele ce urmeaza.

In primul rand, Hervey de Saint-Denys a fost, dupi cum
am spus, autodidact. Volumul siu contine multe reveniri, reluiri,
repetitii. Redundante inevitabile, cauzate de faptul ci face un
rezumat, preia de ici-colo idei, respinge, isi clideste, sustine si
impune propriile opinii. El face un c/ose reading (un fel de comen-
tariu al textului); de fapt, capitolele suprimate dau impresia ci
autorul ia notite, cd face o simpli fisd de lecturd. Preia pini si
structura articolelor discutate, prilej-dorintid de ,,a urmari pas cu
pas” [102, 156]' — o recunoaste singur de citeva ori — teoriile
anterioare, pentru a scoate la iveald cit de mult diferi ele de ceea
ce crede el, cu toatd convingerea, ci a putut afla prin observatiile
sale practice, pe care, astfel, are ocazia si le rezume in avans, cu
riscul de-a se insela. Oricum, animat mereu de un spirit pozitivist,
cercetitor pe cont propriu si in primul rind pentru sine, autorul
se delimiteazd de opinii contrare si variate sau, dimpotrivi, le
semnaleazi ca fiind conforme cu observatiile personale. Ba chiar,
pe alocuri, se dovedeste ironic la adresa inaintasilor. De multe
ori, atrage atentia asupra unor speculatii teoretice lipsite de orice
bazi practici, demonteazi (pre)supozitii vane, perfect indoielnice.

Atunci cind nu se crede in stare si abordeze vreun domeniu sau

Paginile dintre parantezele pitrate trimit la editia francezi.
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altul (medicina, de exemplu), nesimtindu-se, cu alte cuvinte, sti-
pan pe acesta, nu-1 impieteaza cu amatorismul siu, nici nu intrd
in discutie, nu insistd, se rezumi si remarce utilitatea contribu-
tiilor, apeland la citate in extenso din oameni de stiintd, fiziologi,
psihologi, filosofi de toate orientirile (empirici, sociali, idealisti).

In al doilea rand, principala justificare a decupajului pe
care l-am operat vine din faptul c3, si dupi Nicolae Vaschide —
pionierul roman, de asti datd, in ce priveste studierea somnului,
indeosebi a viselor, autor, pe la inceputul secolului trecut, la Paris,
al unor importante cercetiri de laborator si lucriri pe aceasti
temi —, ,lucrarea marchizului d’'Hervey este impirtitd in trei
pirti, din care doud sunt cu adevirat importante”™, cu referire
indirectd la prima si a treia dintre ele, subliniindu-se faptul cd
,partea a doua este o criticd a lucririlor cunoscute, mai ales a
celor din Antichitate, singurele care meritau si fie remarcate,
cand autorul si-a scris cartea™. De altfel, Vaschide ne oferd un
rezumat extrem de comprehensiv al intregului op semnat de
Hervey de Saint-Denys, identificind trei conditii prin care cei

care viseazd pot ajunge sd stipaneascd mersul imaginilor onirice:

1. Si pistrdm in somn constiinta somnului, obisnuinti
ce se dobandeste repede prin insusi faptul c¢i am tine un
jurnal de vise;

2. Siasociem anumite amintiri, chemate de anumite per-

ceptii senzoriale, in asa fel incit intoarcerea acestor senzatii,

L N. Vaschide, Somnul si visele, cu o prefatd de C. Ridulescu Motru, in

romineste de Ion Samarineanu, Cugetarea — Georgescu Delafras, Bucuresti,
[1940], p. 120. [1911].

2 Ibidem.
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in somn, sd introducd in mijlocul viselor unele idei-imagini
pe care le-am legat de cele dintai;

3. Aceste idei-imagini, prin faptul ci ajutd incd de pe
acum la formarea tablourilor create in vis (vointa negresind
niciodati atunci cind ne vom da bine seama ci visim), vor
regla chiar dezvoltarea lor, aplicind principiul ci a te gindi

la un lucru inseamni a-1 visa.!

Ba mai mult, medicul specialist in problema dezbitutd
completeazi: ,Vointa care lucreazi in vis si modeleazi gandirea
visitoare am putea, la nevoie, si o folosim, cu toatd siguranta,
pentru a alcitui o ferapeuticd a somnului si chiar a stirii treze,
cunosciand mai ales influenta capitald a vietii de vis asupra vietii
de a doua zi”. Cu alte cuvinte, se puncteazi cit se poate de clar
influenta viselor asupra stirii de veghe diurne.

Astfel, dacd partea I din original se termina cu un pasaj
ce anunti istoricul opiniilor despre vis, dar care nu e prezent in
volumul de fatd — cu nota ci Hervey de Saint-Denys se aratd
neincrezitor fatd de orice abordare fiziologici — respectiva Parte
aIl-a nu e deloc 0 privire rapida” asupra ,istoriei stiintei oniro-
critice” [45], intrucit reprezinti aproximativ jumitate din conti-
nutul cirtii. Avem o expunere destul de incoerenti, o trecere in
revistd, un review al problemei, ca intr-o tezd de doctorat fard
coordonator stiintific, mult prea lung(i), o simpld enumerare
de exemple, din alti autori, ce dovedeste, in orice caz, cu asupra
de misurid interesul acordat viselor din cele mai vechi timpuri

si pand la autorul nostru.

L Cf ibidem, pp- 143-4.
2 Ibidem,p. 147.
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Si vedem insi, pe scurt, continutul acestei sectiuni excesiv
de intinse, ,unde, relatind parerile altora, autorul continua si si
le expuni si pe ale sale”. Capitolul 1 se opreste asupra anticilor,
de la egipteni, caldeeni, evrei, arabi si orientali, pini la greci
sau romani, cu un accent pus pe incubatie (visele provocate si
asteptate, cu scopul de a vindeca boli). Dezamigit de cirtile lui
Artemidor (din Daldis) si de intreaga traditie pe care se bazeazi

ele, Saint-Denys nu se sfieste sd afirme:

Departe de-a revela o observatie find si serioasi,
interpretirile divinatorilor se sprijind doar pe superstitii
mitologice, teorii false sau comparatii neavenite, atit de
bizare ci devin extravaganti, adesea atat de naive incit
devin puerile. De unde concluzia ci, daci preotii din anti-
chitatea pigani posedau, si nu mi indoiesc de asta, arta
de-a influenta visele credinciosilor care veneau si doarmi
in templu, ei nu se foloseau de acest lucru decit pentru a
le induce in vis niste aparitii in acord cu doctrinele lor, si
nicidecum pentru a obtine de la omul adormit o studiere

constientd a perceptiilor sale cele mai intime. [53-54]

Apoi, sare la studiul viselor patologice, studiu efectuat de
Hipocrate (si, ulterior, de Galen); conform acestuia, in asa-zi-
sele vise naturale, sufletul ne di idei despre afectiunile corpului:
»Fiecare tulburare in parte a organismului ni se reveleaza prin-
tr-o imagine aflatd in legituri cu senzatia internd perceputd’
[59]. Mai departe, Hervey deplange faptul ci, ulterior, timp de
doui mii de ani, ,din nefericire, miraculosul seduce mai mult
decat verosimilul”[59], ddndu-se api la moari superstitiilor, desi

Pirintii Bisericii s-au ridicat tocmai impotriva onirocriticilor
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pigine. Autorul conchide ci nu are nimic de preluat din punct
de vedere practic de la acestea din urma. Insi se intreabi totusi
daci nu cumva preotii divinititilor antice (Isis, Serapis, Esculap)
nu aveau cumva si tehnici de a induce, prin mijloace fizice, vise

cu un caracter determinat:

Porfir si discipolul sdu Iamblichos, care au scris des-
pre misteriile din Egipt in al treilea secol din era noastri,
ne furnizeazi un detaliu pretios, foarte potrivit pentru a
te face si reflectezi asupra acestui subiect. Se practicau,
spun ei, fumigatii, invociri si atingeri. Discipolul nu vede
in aceste manevre decit ceremonii pioase pentru a se intra
in comunicare cu divinitatea [...], In timp ce maestrul le
califici drept artificii, avind ca rezultat si provoace un fel
de delir (phantasia) si si imprime gandurilor celui care

doarme o miscare calculati. [61]

Capitolul 2 sintetizeazd problematica onirica din Evul
Mediu pani spre contemporaneitate. Putem nota in treacit
numele lui Pierre Le Loyer, considerat cel dintai autor iesit de
pe figasele misticismului, printr-o carte scrisd pe la sfirsitul
secolului al XVI-lea, intitulatd Discurs despre spectre, viziuni,
aparitii ale spiritului etc., deja confirmand opinia lui Hervey ci
nu existi somn fird vise. Insi poate cel mai ciudat volum care
a aparut vreodatd pe aceastd temd e Arta de a te face fericit prin
vise, adicd inducindu-ti acel anume fel de vis pe care ti-1 doresti
(Frankfurt si Leipzig, 1747), continand o serie de retete far-
maceutice atribuite unui ,batrin silbatic din Illinois, doctor si
vrdjitor in tribul siu” [66]; atent examinati, cartea se dovedeste

rapid o harababuri extravaganti, mincinoasi, numaidecit ridi-

10
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coli. Pe de altd parte, un fiziolog de secol XVIII, Cabanis, credea
cd vointa poate persista in somn, dind exemplul lui Benjamin
Franklin, cdruia i se intimpla de multe ori si giseascd solutia
unei probleme visind — ceea ce atestd faptul cd mintea conti-
nui si rationeze cand subiectul doarme. Saint-Denys numeste
aceastd formi de perspicacitate nici mai mult, nici mai putin
decit ,divinatie intuitiva” [71], combidtandu-i aprig pe cei care
sustin cd vointa e suspendatd in somn, dar cizind de acord ci,
desi ea se prelungeste in timp ce dormim, riméne lipsitd de
efect. Altfel spus, ni se suspendd numai puterea activi a facultitii
volitive asupra fizicului/corpului/organelor/muschilor, vointa
persistd la nivel mintal, ba mai mult, poate chiar influenta cursul/
asocierea ideilor inlintuite in vis, a succesiunii de tablouri. Adici
vointa are putere asupra mintii! Cici mintea nu poate inceta sa

se automodeleze, marchizul intrebandu-se apoi:

[...] se va intelege [...] ci mintea inceteazd si actio-
neze asupra ei insesi, c¢i vrea si se gindeascd la un lucru,
de exemplu, fird si indeplineasci ipso facto vointa pe care
o are de-a se gindi la el? Daci se gindeste la el si daci
imaginile obiectelor asupra cirora se indreaptd aceastd gin-
dire voluntari ii apar, nu isi va fixa in realitate numaidecat
atentia asupra lor? Nu va face nicio judecati asupra a ceea

ce crede ci vede? [84]

Ni se explicd pe urmi cum, pentru a cidea pradi somnului,
mintea trebuie si renunte la a-si exercita puterea asupra corpului

sila a fi atentd la lumea de afari:

11
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Odati visul format, mintea continui si indepli-
neascd, intocmai ca in starea de veghe, toate fenomenele
intelectuale care s-a convenit si fie numite facultatile sale.
Examineazi cu atentie, compari, face judeciti chibzuite
asupra a ceea ce crede ci vede, aude, gusti, simte sau atinge,
daci adesea are idei confuze, daci uneori face judeciti
extravagante, pe imperfectiunea imaginilor, pe incoerenta
notiunilor asupra cirora cumpineste trebuie si dai vina, iar

nu pe insisi vointa sa de a vedea si judeca. [86-87]

Cand ajunge la contemporanii sii de secol XIX, Hervey
discuta articolul dedicat somnului din Dictionarul stiingelor
medicale apirut in 1820. Astfel, referindu-se in continuare la

persistenta facultitilor intelectuale in somn, autorul afirma:

La fel cum in somn existd o intetire in activitatea
fortelor vitale, interne si pasive, din corpul omenesc — favo-
rizatd de suspendarea fortelor expansive de actiune — ace-
easi intetire in putere si intensitate se dezvoltd in ceea ce
as numi de bunivoie fortele intelectuale pasive, precum
memoria si imaginatia abandonati ei insesi; in vreme ce,
simtitor slibite, atentia si vointa, aceste forte expansive ale

sufletului, nu mai pot fi exercitate fird efort. [95]

Ba mai mult, cit timp dormim, ar exista un raport invers
proportional intre ultimele doui categorii de ,forte” sau energii
sufletesti. Cu cat scade influenta atentiei si cea a vointei, visitorul
asistd ca simplu spectator in fata jocului creat de facultitii mne-
zico-imaginative. lar asta se intimpla incepand cu momentul
de tranzitie stare de veghe-vis, caracterizat intotdeauna, spune

marchizul, de un moment de reverie, cind asociem spontan idei
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si reminiscente inlintuite cu repeziciune; cu nota ci uneori ne
putem totusi indrepta atentia citre ,anumite viziuni [...] a ciror
insistentd sau transformare devine punctul de plecare pentru
vis”. [99]

Capitolul 4 continui cu doui articole dedicate visului ca
atare, in acelasi dictionar, incercindu-se un rispuns la intrebarea
dacd putem actiona asupra imaginilor din vise. Saint-Denys di
impresia ci scrie doar pentru sine toatd aceastd Parte a II-a din
original, sa se limureascd pe el, si-si confirme propriile obser-
vatii. Meta-consideratii reproduse integral, unele cu comentarii
mai mult subintelese. Mereu curiozititi, doar ca si se delimiteze
de cutare sau cutare autor, ficind supra-trimiteri in subsol la
Partea a III-a. Gisim, intre altele, o remarci interesanti legati

de scurgerea timpului in vis:

In stare de veghe, ne facem o idee asupra timpului
dupi cantitatea de lucruri pe care o putem executa intr-un
timp dat. In vis, credem ci vedem si executim cu adevirat
tot ceea ce a extras succesiv memoria din duldpioarele ei
prin asocierea ideilor si judecim asupra timpului scurs dupi
cel care ne-ar fi trebuit pentru a executa cu adevirat tot

ceea ce doar am gindit.[110-111]

sau, amintind contributia lui Aristotel, despre

importanta pe care ar dobandi-o indicatii patologice
aseminitoare daci bolnavul adormit, pastrandu-si, in toiul
visului, constiinta a ceea ce este si a ceea ce indurd (mul-
tumitd obisnuintei pe care ar fi cipitat-o), si-ar putea fixa
atunci intreaga atentie asupra perceptiilor interioare, de o
distinsi sensibilitate. [115]

13
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CAPITOLUL 1

Scurte preliminarii. — Pentru cine nu e scrisd aceasti
carte. — La ce varstd si in ce imprejurdri am inceput si-mi
insemnez visele si apoi si le studiez. — Primele descoperiri
si primele progrese pe aceasti cale. — Sunt fortat si-mi
intrerup insi studiile, pe care le reiau mai tirziu. — De ce
nu am participat la concursul Academiei in 1855 si sub ce

formd am hotdrit si-mi public cercetirile astizi.

Sa urmiresti pas cu pas inaintarea mintii umane in peregri-
ndrile ei capricioase printr-o lume ideald; si analizezi cu minutio-
zitate anumite detalii care ar putea sd arunce o lumini vie asupra
tabloului de ansamblu din vis; si cercetezi in aceastd experienti
ce legituri se stabileste intre actiunile vietii si iluziile somnului —
aceastd temd provoaci deja prin ea insdsi un interes remarcabil;
dar daci ar fi ca din studiul de fati si reiasd cd vointa nu este
nicidecum lipsita de fortd de actiune in numeroasele peripetii
din existenta noastrd imaginari, c¢i uneori poti coordona iluziile
visului la fel ca si evenimentele din timpul zilei, ci e posibil si
readuci in atentie o viziune magici, la fel cum si in viata reali te
poti intoarce intr-un loc mult indrédgit, atunci perspectiva aceasta
ar merita, fird indoiald, o atentie deosebitd; interesul fati de

subiect va creste cum nici nu ai fi banuit la inceput.
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Nu sunt oare visele! a treia parte din existentd? Pentru
cei care cautd, fenomenul visului nu este oare strans legat de
marele mister al dualitdtii psiho-corporale, pe care nu ne vom
situra niciodati si-1 cercetim? In sfarsit, printre aceia dintre noi
care se simt vii, existd vreunul care si nu pistreze, chiar si vag,
amintirea unei viziuni fermecitoare, care si-i fi lisat o dulce si
de nesters impresie in minte?

Ce de feerii delicioase creeazi imaginatia, domnind ca o
suverand absoluti, eliberatd de tot ceea ce conduita unei vieti
pozitive a setat ca exigente si impedimente, lisatd prada, fard
nicio restrictie, intregii maretii a idealului! E adevirat, cosma-
rurile, monstrii, groziviile de nedescris dau nastere uneori la
emotii foarte apisitoare; insd ce de tirdmuri fermecate naste
imaginatia, ce de aparitii incintitoare, ce de efuziuni desfiti-
toare si senzatii de-o vioiciune nemaiintalnitd, care la trezire ne
fac uneori sd regretim prea scurta duratd a noptii!

Stiu bine ci astfel de preliminarii vor fi foarte prost primite
de anumite persoane, care te asigurd cd n-au avut niciodatd alt
somn decat unul mormantal, persoane care merg pani la a res-
pinge, ca pe-o opinie nesibuiti, o idee atit de curioasd cum ci
mintea lor ar fi putut veghea in timpul somnului; dar volumul
acesta nu il public nicidecum pentru acesti oameni; chiar ii
rog insistent sa nu-1 deschida. Cei cirora le rivnesc aprobarea
nu vor fi nici specialistii, hotdrati dinainte si nu examineze o

chestiune decit dintr-un singur unghi. Autorul nu e nicidecum

» A

Tnci de la prima aparitie a cuvintului ,vis” in acest text trebuie si anunt
cititorul ci eu nu fac nicio distinctie intre vis si visare (cu sensul de a visa cu
ochii deschisi, fantezie, reverie; a imagina, a proiecta — n. red.). Mi voi folosi
de acesti doi termeni ca si cum desemneazi acelasi lucru. (V. a.)
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doctor in medicini, cu atit mai putin in filosofie. Ce calitate are
el, in definitiv, si abordeze un subiect asa de sensibil? Pentru
cititor este indispensabil s-o stie, si nu-mi imaginez nicicum
o mai buni modalitate de a-1 limuri cu privire la asta decat
povestindu-i pur si simplu cum au venit pe lume aceste pagini.
Crescut acasi, unde am studiat fird colegi, lucram de unul
singur, departe de orice distragere si de orice supraveghere, nefi-
ind obligat si-mi fac munca la ore fixe, liber pe de altd parte
sd-mi intrerup orele de studiu dupi cum imi dicta inspiratia
sau bunul plac. Astfel dedat mie insumi, mi se intampla dese-
ori si-mi termin treaba inainte de termenul stabilit pentru a o
incheia. Lenea instinctivd a oricdrui bdietandru mi impiedica,
se intelege, sd ma dau de gol; cea mai mica distractie mi se parea
preferabili oricdrei indeletniciri obligatorii in plus, ce n-ar fi
intarziat nicidecum s mi se aloce. Prin urmare, foloseam clipele
astea de rigaz intr-un fel sau altul. Fie desenam, fie coloram ceea
ce desenasem. Intr-o zi (aveam pe atunci paisprezece ani), mi-a
venit ideea si fac crochiuri cu amintirile cite unui vis deosebit
care mi impresionase puternic. Pirandu-mi-se distractivi acti-
vitatea, mi-am ficut de indatd un album special, unde reprezen-
tarea fiecdrei scene si a fiecirei figuri era insotitd de cate-o glosi
explicativd, relatind in detaliu imprejuririle care pricinuiau sau
care urmau dupd imaginea din vis pe care o desenasem.
Stimulat de dorinta de-a creste numirul de desene din
albumul, incepeam si retin din ce in ce mai usor elementele
fantaste din naratiunile mele ilustrate. Pe misuri ce inaintam
cu munca la jurnalul pe care il completam zilnic cu visele de
peste noapte, lacunele de reamintire a visului deveneau tot mai

rare; tesdtura pataniilor de peste noapte se arita tot mai deasi,
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si mai bizard. Experienta imi dovedise de indeajuns de multe
ori ci, daci la inceput credeam ci sesizez efectiv o intrerupere
in derularea tablourilor din vis, era pur si simplu vorba de un gol
de memorie, si am ajuns s mi conving usor, usor ci nu poate
exista somn fird vise, la fel cum nu poate exista stare de veghe
lipsita de gandire. In acelasi timp, vedeam cum se dezvolti in
mine, prin puterea obisnuintei, o facultate cireia ii datorez cea
mai mare parte din observatiile consemnate in continuare: faptul
de-a fi deseori constient, dormind, de adevirata mea conditie si
de a-mi pistra in vis claritatea preocupirilor dinainte de somn,
de a-mi mentine prin urmare destul control asupra ideilor incat
s le gribesc, la nevoie, curgerea intr-o directie sau alta, in care
mi-ar conveni ca ele sd se desfisoare.

Iesind din copilirie si din perioada in care am fost absorbit
de studii speciale, am fost curios si stiu cum trataserd cei mai
renumiti autori acest subiect al somnului si al viselor pe care
incd nu-1 studiasem decét pe mine insumi. Mirturisesc, foarte
mare mi-a fost mirarea sd aflu cd cei mai cunoscuti psihologi
si fiziologi de-abia aruncaseri niste raze nehotirite de lumini
asupra a ceea ce-mi imaginam ci reprezentase pentru ei obiec-
tul unei elucidiri nemijlocite; cd nu ofereau solutia niciuneia
dintre dificultitile care mi se asezaserd cu precidere in cale si
cd, in privinta anumitor fenomene, sustineau chiar unele teorii
cirora experienta mea practici le demonstrase adesea falsitatea.
Fixandu-mi de atunci cu deosebire atentia pe citeva dintre cele
mai neclare mistere psihologice de acest fel, m-am hotirat si
le caut explicatia chiar in timpul somnului, punind la bitaie
facultatea de mult dobanditd de a-mi pistra deseori in toiul

viselor o anumiti libertate a mintii.
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