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Un adevărat manual  
pentru visătorii lucizi 

Léon d’Hervey de Saint‑Denys, pe numele său întreg 
Marie‑Jean‑Léon Le Coq, baron d’Hervey de Juchereau, mar-
chiz de Saint‑Denys, s‑a născut la 5 mai 1822 și a decedat pe 
2 noiembrie 1892, la Paris. Sinolog și profesor de limbă chi-
neză la École spéciale des langues orientales, iar apoi la Collège de 
France, respectiv traducător de poezie din epoca Tang, a lăsat 
ca principală moștenire opera sa de autodidact sub forma unei 
cărți‑experiment, scrisă pornind de la o serie de vise proprii, 
publicată anonim în 1867, cu 33 de ani înainte de magnum opu-
sul Die Traumdeutung, prin care Sigmund Freud avea să pășească 
triumfal pe calea regală a visului, odată cu zorii veacului XX. 

La origine, este vorba despre un in‑octavo de 496 de pagini, 
dintre care, la o lectură atentă și avizată, aproape jumătate se 
dovedesc ușor depășite. Partea I a putut rămâne ca atare, func-
ționănd pe post de preambul. Partea a II‑a, un istoric destul de 
arid al ideilor despre vis, cu informații combătute, aparținând 
unor autori astăzi mai degrabă oculți, am ales să fie rezumată 
în prezenta prefață. În schimb, cea mai interesantă și incitantă 
se dovedește numaidecât partea a III‑a, având drept subtitlu 
tocmai o parafrază a titlului mare: „Observații practice asupra 
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viselor și mijloacelor de a le controla”. Astfel, în prezenta ediție, 
prima parte din cea originală a devenit o necesară Introducere 
(patru capitole numerotate cu cifre arabe și încastrate curgător 
în text), a doua a fost eliminată, iar a treia formează grosul 
cărții (capitolele I‑VIII). Motivele acestei decizii de renunțare 
și trunchiere au fost variate și consistente, după cum voi arăta 
în cele ce urmează. 

În primul rând, Hervey de Saint‑Denys a fost, după cum 
am spus, autodidact. Volumul său conține multe reveniri, reluări, 
repetiții. Redundanțe inevitabile, cauzate de faptul că face un 
rezumat, preia de ici‑colo idei, respinge, își clădește, susține și 
impune propriile opinii. El face un close reading (un fel de comen-
tariu al textului); de fapt, capitolele suprimate dau impresia că 
autorul ia notițe, că face o simplă fișă de lectură. Preia până și 
structura articolelor discutate, prilej‑dorință de „a urmări pas cu 
pas” [102, 156]1 – o recunoaște singur de câteva ori – teoriile 
anterioare, pentru a scoate la iveală cât de mult diferă ele de ceea 
ce crede el, cu toată convingerea, că a putut afla prin observațiile 
sale practice, pe care, astfel, are ocazia să le rezume în avans, cu 
riscul de‑a se înșela. Oricum, animat mereu de un spirit pozitivist, 
cercetător pe cont propriu și în primul rând pentru sine, autorul 
se delimitează de opinii contrare și variate sau, dimpotrivă, le 
semnalează ca fiind conforme cu observațiile personale. Ba chiar, 
pe alocuri, se dovedește ironic la adresa înaintașilor. De multe 
ori, atrage atenția asupra unor speculații teoretice lipsite de orice 
bază practică, demontează (pre)supoziții vane, perfect îndoielnice. 
Atunci când nu se crede în stare să abordeze vreun domeniu sau 

1	 Paginile dintre parantezele pătrate trimit la ediția franceză.



Un adevărat manual pentru visătorii lucizi 

7

altul (medicina, de exemplu), nesimțindu‑se, cu alte cuvinte, stă-
pân pe acesta, nu‑l impietează cu amatorismul său, nici nu intră 
în discuție, nu insistă, se rezumă să remarce utilitatea contribu-
țiilor, apelând la citate in extenso din oameni de știință, fiziologi, 
psihologi, filosofi de toate orientările (empirici, sociali, idealiști).

În al doilea rând, principala justificare a decupajului pe 
care l‑am operat vine din faptul că, și după Nicolae Vaschide – 
pionierul român, de astă dată, în ce privește studierea somnului, 
îndeosebi a viselor, autor, pe la începutul secolului trecut, la Paris, 
al unor importante cercetări de laborator și lucrări pe această 
temă –, „lucrarea marchizului d’Hervey este împărțită în trei 
părți, din care două sunt cu adevărat importante”1, cu referire 
indirectă la prima și a treia dintre ele, subliniindu‑se faptul că 
„partea a doua este o critică a lucrărilor cunoscute, mai ales a 
celor din Antichitate, singurele care meritau să fie remarcate, 
când autorul și‑a scris cartea”2. De altfel, Vaschide ne oferă un 
rezumat extrem de comprehensiv al întregului op semnat de 
Hervey de Saint‑Denys, identificând trei condiții prin care cei 
care visează pot ajunge să stăpânească mersul imaginilor onirice:

1.	 Să păstrăm în somn conștiința somnului, obișnuință 
ce se dobândește repede prin însuși faptul că am ține un 
jurnal de vise;
2.	 Să asociem anumite amintiri, chemate de anumite per-
cepții senzoriale, în așa fel încât întoarcerea acestor senzații, 

1	 N. Vaschide, Somnul și visele, cu o prefață de C. Rădulescu Motru, în 
românește de Ion Samarineanu, Cugetarea – Georgescu Delafras, București, 
[1940], p. 120. [1911].
2	 Ibidem.
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în somn, să introducă în mijlocul viselor unele idei‑imagini 
pe care le‑am legat de cele dintâi;
3.	 Aceste idei‑imagini, prin faptul că ajută încă de pe 
acum la formarea tablourilor create în vis (voința negreșind 
niciodată atunci când ne vom da bine seama că visăm), vor 
regla chiar dezvoltarea lor, aplicând principiul că a te gândi 
la un lucru înseamnă a‑l visa.1

Ba mai mult, medicul specialist în problema dezbătută 
completează: „Voința care lucrează în vis și modelează gândirea 
visătoare am putea, la nevoie, să o folosim, cu toată siguranța, 
pentru a alcătui o terapeutică a somnului și chiar a stării treze, 
cunoscând mai ales influența capitală a vieții de vis asupra vieții 
de a doua zi”2. Cu alte cuvinte, se punctează cât se poate de clar 
influența viselor asupra stării de veghe diurne.

Astfel, dacă partea I din original se termina cu un pasaj 
ce anunță istoricul opiniilor despre vis, dar care nu e prezent în 
volumul de față – cu nota că Hervey de Saint‑Denys se arată 
neîncrezător față de orice abordare fiziologică – respectiva Parte 
a II‑a nu e deloc „o privire rapidă” asupra „istoriei științei oniro-
critice” [45], întrucât reprezintă aproximativ jumătate din conți-
nutul cărții. Avem o expunere destul de incoerentă, o trecere în 
revistă, un review al problemei, ca într‑o teză de doctorat fără 
coordonator științific, mult prea lung(ă), o simplă enumerare 
de exemple, din alți autori, ce dovedește, în orice caz, cu asupra 
de măsură interesul acordat viselor din cele mai vechi timpuri 
și până la autorul nostru.

1	 Cf. ibidem, pp. 143-4.
2	 Ibidem, p. 147.
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Să vedem însă, pe scurt, conținutul acestei secțiuni excesiv 
de întinse, „unde, relatând părerile altora, autorul continuă să și 
le expună și pe ale sale”. Capitolul 1 se oprește asupra anticilor, 
de la egipteni, caldeeni, evrei, arabi și orientali, până la greci 
sau romani, cu un accent pus pe incubație (visele provocate și 
așteptate, cu scopul de a vindeca boli). Dezamăgit de cărțile lui 
Artemidor (din Daldis) și de întreaga tradiție pe care se bazează 
ele, Saint‑Denys nu se sfiește să afirme:

Departe de‑a revela o observație fină și serioasă, 
interpretările divinatorilor se sprijină doar pe superstiții 
mitologice, teorii false sau comparații neavenite, atât de 
bizare că devin extravaganță, adesea atât de naive încât 
devin puerile. De unde concluzia că, dacă preoții din anti-
chitatea păgână posedau, și nu mă îndoiesc de asta, arta 
de‑a influența visele credincioșilor care veneau să doarmă 
în templu, ei nu se foloseau de acest lucru decât pentru a 
le induce în vis niște apariții în acord cu doctrinele lor, și 
nicidecum pentru a obține de la omul adormit o studiere 
conștientă a percepțiilor sale cele mai intime. [53‑54]

Apoi, sare la studiul viselor patologice, studiu efectuat de 
Hipocrate (și, ulterior, de Galen); conform acestuia, în așa‑zi-
sele vise naturale, sufletul ne dă idei despre afecțiunile corpului: 
„Fiecare tulburare în parte a organismului ni se revelează prin-
tr‑o imagine aflată în legătură cu senzația internă percepută” 
[59]. Mai departe, Hervey deplânge faptul că, ulterior, timp de 
două mii de ani, „din nefericire, miraculosul seduce mai mult 
decât verosimilul” [59], dându‑se apă la moară superstițiilor, deși 
Părinții Bisericii s‑au ridicat tocmai împotriva onirocriticilor 
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păgâne. Autorul conchide că nu are nimic de preluat din punct 
de vedere practic de la acestea din urmă. Însă se întreabă totuși 
dacă nu cumva preoții divinităților antice (Isis, Serapis, Esculap) 
nu aveau cumva și tehnici de a induce, prin mijloace fizice, vise 
cu un caracter determinat:

Porfir și discipolul său Iamblichos, care au scris des-
pre misteriile din Egipt în al treilea secol din era noastră, 
ne furnizează un detaliu prețios, foarte potrivit pentru a 
te face să reflectezi asupra acestui subiect. Se practicau, 
spun ei, fumigații, invocări și atingeri. Discipolul nu vede 
în aceste manevre decât ceremonii pioase pentru a se intra 
în comunicare cu divinitatea [...], în timp ce maestrul le 
califică drept artificii, având ca rezultat să provoace un fel 
de delir (phantasia) și să imprime gândurilor celui care 
doarme o mișcare calculată. [61]

Capitolul 2 sintetizează problematica onirică din Evul 
Mediu până spre contemporaneitate. Putem nota în treacăt 
numele lui Pierre Le Loyer, considerat cel dintâi autor ieșit de 
pe făgașele misticismului, printr‑o carte scrisă pe la sfârșitul 
secolului al XVI‑lea, intitulată Discurs despre spectre, viziuni, 
apariții ale spiritului etc., deja confirmând opinia lui Hervey că 
nu există somn fără vise. Însă poate cel mai ciudat volum care 
a apărut vreodată pe această temă e Arta de a te face fericit prin 
vise, adică inducându‑ți acel anume fel de vis pe care ți‑l dorești 
(Frankfurt și Leipzig, 1747), conținând o serie de rețete far-
maceutice atribuite unui „bătrân sălbatic din Illinois, doctor și 
vrăjitor în tribul său” [66]; atent examinată, cartea se dovedește 
rapid o harababură extravagantă, mincinoasă, numaidecât ridi-
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colă. Pe de altă parte, un fiziolog de secol XVIII, Cabanis, credea 
că voința poate persista în somn, dând exemplul lui Benjamin 
Franklin, căruia i se întâmpla de multe ori să găsească soluția 
unei probleme visând – ceea ce atestă faptul că mintea conti-
nuă să raționeze când subiectul doarme. Saint‑Denys numește 
această formă de perspicacitate nici mai mult, nici mai puțin 
decât „divinație intuitivă” [71], combătându‑i aprig pe cei care 
susțin că voința e suspendată în somn, dar căzând de acord că, 
deși ea se prelungește în timp ce dormim, rămâne lipsită de 
efect. Altfel spus, ni se suspendă numai puterea activă a facultății 
volitive asupra fizicului/corpului/organelor/mușchilor, voința 
persistă la nivel mintal, ba mai mult, poate chiar influența cursul/
asocierea ideilor înlănțuite în vis, a succesiunii de tablouri. Adică 
voința are putere asupra minții! Căci mintea nu poate înceta să 
se automodeleze, marchizul întrebându‑se apoi:

[...] se va înțelege [...] că mintea încetează să acțio-
neze asupra ei înseși, că vrea să se gândească la un lucru, 
de exemplu, fără să îndeplinească ipso facto voința pe care 
o are de‑a se gândi la el? Dacă se gândește la el și dacă 
imaginile obiectelor asupra cărora se îndreaptă această gân-
dire voluntară îi apar, nu își va fixa în realitate numaidecât 
atenția asupra lor? Nu va face nicio judecată asupra a ceea 
ce crede că vede? [84]

Ni se explică pe urmă cum, pentru a cădea pradă somnului, 
mintea trebuie să renunțe la a‑și exercita puterea asupra corpului 
și la a fi atentă la lumea de afară: 
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Odată visul format, mintea continuă să îndepli-
nească, întocmai ca în starea de veghe, toate fenomenele 
intelectuale care s‑a convenit să fie numite facultățile sale. 
Examinează cu atenție, compară, face judecăți chibzuite 
asupra a ceea ce crede că vede, aude, gustă, simte sau atinge, 
dacă adesea are idei confuze, dacă uneori face judecăți 
extravagante, pe imperfecțiunea imaginilor, pe incoerența 
noțiunilor asupra cărora cumpănește trebuie să dai vina, iar 
nu pe însăși voința sa de a vedea și judeca. [86‑87]

Când ajunge la contemporanii săi de secol XIX, Hervey 
discută articolul dedicat somnului din Dicționarul ştiințelor 
medicale apărut în 1820. Astfel, referindu‑se în continuare la 
persistența facultăților intelectuale în somn, autorul afirmă:

La fel cum în somn există o întețire în activitatea 
forțelor vitale, interne și pasive, din corpul omenesc – favo-
rizată de suspendarea forțelor expansive de acțiune – ace-
eași întețire în putere și intensitate se dezvoltă în ceea ce 
aș numi de bunăvoie forțele intelectuale pasive, precum 
memoria și imaginația abandonată ei înseși; în vreme ce, 
simțitor slăbite, atenția și voința, aceste forțe expansive ale 
sufletului, nu mai pot fi exercitate fără efort. [95]

Ba mai mult, cât timp dormim, ar exista un raport invers 
proporțional între ultimele două categorii de „forțe” sau energii 
sufletești. Cu cât scade influența atenției și cea a voinței, visătorul 
asistă ca simplu spectator în fața jocului creat de facultății mne-
zico‑imaginative. Iar asta se întâmplă începând cu momentul 
de tranziție stare de veghe‑vis, caracterizat întotdeauna, spune 
marchizul, de un moment de reverie, când asociem spontan idei 
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și reminiscențe înlănțuite cu repeziciune; cu nota că uneori ne 
putem totuși îndrepta atenția către „anumite viziuni [...] a căror 
insistență sau transformare devine punctul de plecare pentru 
vis”. [99]

Capitolul 4 continuă cu două articole dedicate visului ca 
atare, în același dicționar, încercându‑se un răspuns la întrebarea 
dacă putem acționa asupra imaginilor din vise. Saint‑Denys dă 
impresia că scrie doar pentru sine toată această Parte a II‑a din 
original, să se lămurească pe el, să‑și confirme propriile obser-
vații. Meta‑considerații reproduse integral, unele cu comentarii 
mai mult subînțelese. Mereu curiozități, doar ca să se delimiteze 
de cutare sau cutare autor, făcând supra‑trimiteri în subsol la 
Partea a III‑a. Găsim, între altele, o remarcă interesantă legată 
de scurgerea timpului în vis:

În stare de veghe, ne facem o idee asupra timpului 
după cantitatea de lucruri pe care o putem executa într‑un 
timp dat. În vis, credem că vedem și executăm cu adevărat 
tot ceea ce a extras succesiv memoria din dulăpioarele ei 
prin asocierea ideilor și judecăm asupra timpului scurs după 
cel care ne‑ar fi trebuit pentru a executa cu adevărat tot 
ceea ce doar am gândit.[110‑111]

sau, amintind contribuția lui Aristotel, despre

importanța pe care ar dobândi‑o indicații patologice 
asemănătoare dacă bolnavul adormit, păstrându‑și, în toiul 
visului, conștiința a ceea ce este și a ceea ce îndură (mul-
țumită obișnuinței pe care ar fi căpătat‑o), și‑ar putea fixa 
atunci întreaga atenție asupra percepțiilor interioare, de o 
distinsă sensibilitate. [115]



PARTEA I
Ce ne putem aştepta să găsim în această 

carte şi cum a fost ea realizată
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Capitolul 1

Scurte preliminarii. – Pentru cine nu e scrisă această 
carte. – La ce vârstă şi în ce împrejurări am început să‑mi 
însemnez visele şi apoi să le studiez. – Primele descoperiri 
şi primele progrese pe această cale. – Sunt forţat să‑mi 
întrerup însă studiile, pe care le reiau mai târziu. – De ce 
nu am participat la concursul Academiei în 1855 şi sub ce 
formă am hotărât să‑mi public cercetările astăzi.

Să urmăreşti pas cu pas înaintarea minţii umane în peregri-
nările ei capricioase printr‑o lume ideală; să analizezi cu minuţio-
zitate anumite detalii care ar putea să arunce o lumină vie asupra 
tabloului de ansamblu din vis; să cercetezi în această experienţă 
ce legătură se stabileşte între acţiunile vieţii şi iluziile somnului – 
această temă provoacă deja prin ea însăşi un interes remarcabil; 
dar dacă ar fi ca din studiul de faţă să reiasă că voinţa nu este 
nicidecum lipsită de forță de acţiune în numeroasele peripeţii 
din existenţa noastră imaginară, că uneori poţi coordona iluziile 
visului la fel ca și evenimentele din timpul zilei, că e posibil să 
readuci în atenție o viziune magică, la fel cum și în viaţa reală te 
poți întoarce într‑un loc mult îndrăgit, atunci perspectiva aceasta 
ar merita, fără îndoială, o atenţie deosebită; interesul față de 
subiect va crește cum nici nu ai fi bănuit la început.
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Nu sunt oare visele1 a treia parte din existenţă? Pentru 
cei care caută, fenomenul visului nu este oare strâns legat de 
marele mister al dualităţii psiho‑corporale, pe care nu ne vom 
sătura niciodată să‑l cercetăm? În sfârşit, printre aceia dintre noi 
care se simt vii, există vreunul care să nu păstreze, chiar și vag, 
amintirea unei viziuni fermecătoare, care să‑i fi lăsat o dulce şi 
de neşters impresie în minte?

Ce de feerii delicioase creează imaginaţia, domnind ca o 
suverană absolută, eliberată de tot ceea ce conduita unei vieţi 
pozitive a setat ca exigenţe şi impedimente, lăsată pradă, fără 
nicio restricţie, întregii măreţii a idealului! E adevărat, coşma-
rurile, monştrii, grozăviile de nedescris dau naştere uneori la 
emoţii foarte apăsătoare; însă ce de tărâmuri fermecate naște 
imaginația, ce de apariţii încântătoare, ce de efuziuni desfătă-
toare şi senzaţii de‑o vioiciune nemaiîntâlnită, care la trezire ne 
fac uneori să regretăm prea scurta durată a nopţii!

Ştiu bine că astfel de preliminarii vor fi foarte prost primite 
de anumite persoane, care te asigură că n‑au avut niciodată alt 
somn decât unul mormântal, persoane care merg până la a res-
pinge, ca pe‑o opinie nesăbuită, o idee atât de curioasă cum că 
mintea lor ar fi putut veghea în timpul somnului; dar volumul 
acesta nu îl public nicidecum pentru acești oameni; chiar îi 
rog insistent să nu‑l deschidă. Cei cărora le râvnesc aprobarea 
nu vor fi nici specialiştii, hotărâţi dinainte să nu examineze o 
chestiune decât dintr‑un singur unghi. Autorul nu e nicidecum 

1	 Încă de la prima apariție a cuvântului „vis” în acest text trebuie să anunț 
cititorul că eu nu fac nicio distincție între vis și visare (cu sensul de a visa cu 
ochii deschiși, fantezie, reverie; a imagina, a proiecta – n. red.). Mă voi folosi 
de acești doi termeni ca și cum desemnează același lucru. (N. a.)  
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doctor în medicină, cu atât mai puţin în filosofie. Ce calitate are 
el, în definitiv, să abordeze un subiect aşa de sensibil? Pentru 
cititor este indispensabil s‑o ştie, şi nu‑mi imaginez nicicum 
o mai bună modalitate de a‑l lămuri cu privire la asta decât 
povestindu‑i pur şi simplu cum au venit pe lume aceste pagini.

Crescut acasă, unde am studiat fără colegi, lucram de unul 
singur, departe de orice distragere şi de orice supraveghere, nefi-
ind obligat să‑mi fac munca la ore fixe, liber pe de altă parte 
să‑mi întrerup orele de studiu după cum îmi dicta inspiraţia 
sau bunul plac. Astfel dedat mie însumi, mi se întâmpla dese-
ori să‑mi termin treaba înainte de termenul stabilit pentru a o 
încheia. Lenea instinctivă a oricărui băieţandru mă împiedica, 
se înţelege, să mă dau de gol; cea mai mică distracţie mi se părea 
preferabilă oricărei îndeletniciri obligatorii în plus, ce n‑ar fi 
întârziat nicidecum să mi se aloce. Prin urmare, foloseam clipele 
astea de răgaz într‑un fel sau altul. Fie desenam, fie coloram ceea 
ce desenasem. Într‑o zi (aveam pe atunci paisprezece ani), mi‑a 
venit ideea să fac crochiuri cu amintirile câte unui vis deosebit 
care mă impresionase puternic. Părându‑mi‑se distractivă acti-
vitatea, mi‑am făcut de îndată un album special, unde reprezen-
tarea fiecărei scene şi a fiecărei figuri era însoţită de câte‑o glosă 
explicativă, relatând în detaliu împrejurările care pricinuiau sau 
care urmau după imaginea din vis pe care o desenasem.

Stimulat de dorinţa de‑a crește numărul de desene din 
albumul, începeam să reţin din ce în ce mai uşor elementele 
fantaste din naraţiunile mele ilustrate. Pe măsură ce înaintam 
cu munca la jurnalul pe care îl completam zilnic cu visele de 
peste noapte, lacunele de reamintire a visului deveneau tot mai 
rare; ţesătura păţaniilor de peste noapte se arăta tot mai deasă, 
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și mai bizară. Experienţa îmi dovedise de îndeajuns de multe 
ori că, dacă la început credeam că sesizez efectiv o întrerupere 
în derularea tablourilor din vis, era pur şi simplu vorba de un gol 
de memorie, și am ajuns să mă conving ușor, ușor că nu poate 
exista somn fără vise, la fel cum nu poate exista stare de veghe 
lipsită de gândire. În acelaşi timp, vedeam cum se dezvoltă în 
mine, prin puterea obişnuinţei, o facultate căreia îi datorez cea 
mai mare parte din observaţiile consemnate în continuare: faptul 
de‑a fi deseori conştient, dormind, de adevărata mea condiție și 
de a‑mi păstra în vis claritatea preocupărilor dinainte de somn, 
de a‑mi menţine prin urmare destul control asupra ideilor încât 
să le grăbesc, la nevoie, curgerea într‑o direcție sau alta, în care 
mi‑ar conveni ca ele să se desfășoare.

Ieşind din copilărie şi din perioada în care am fost absorbit 
de studii speciale, am fost curios să ştiu cum trataseră cei mai 
renumiţi autori acest subiect al somnului şi al viselor pe care 
încă nu‑l studiasem decât pe mine însumi. Mărturisesc, foarte 
mare mi‑a fost mirarea să aflu că cei mai cunoscuți psihologi 
şi fiziologi de‑abia aruncaseră nişte raze nehotărâte de lumină 
asupra a ceea ce‑mi imaginam că reprezentase pentru ei obiec-
tul unei elucidări nemijlocite; că nu ofereau soluţia niciuneia 
dintre dificultăţile care mi se aşezaseră cu precădere în cale şi 
că, în privinţa anumitor fenomene, susţineau chiar unele teorii 
cărora experienţa mea practică le demonstrase adesea falsitatea. 
Fixându‑mi de atunci cu deosebire atenţia pe câteva dintre cele 
mai neclare mistere psihologice de acest fel, m‑am hotărât să 
le caut explicaţia chiar în timpul somnului, punând la bătaie 
facultatea de mult dobândită de a‑mi păstra deseori în toiul 
viselor o anumită libertate a minţii.


