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INTRODUCERE

Astizi, la treizeci de ani dupa moartea sa, numele de
Gurdjieff, care iese la iveald dintr-un fond de zvonuri
contradictorii, este recunoscut ca cel al unui mare maestru
spiritual, asa cum apar in istoria omenirii in epocile de
tranzitie.

Vazand directia pe care o lua civilizatia modern4, el
si-a asumat sarcina de a trezi in contemporanii sdi nece-
sitatea unei dezvoltiri interioare care i-ar face si consti-
entizeze sensul real al prezentei lor pe pamant.

In linii mari, viata sa a devenit familiara cititorilor
operelor sale datoriti cirtii Intalniri cu oameni remarcabili.

Nascut la sfarsitul secolului trecut la granita ruso-turci,
el a fost determinat, sub influenta tatilui siu si a primilor
sai maestri, sa isi pund foarte devreme intrebiri despre
el insusi, apoi s caute fira incetare oameni capabili si
il [amureasca. Timp de doudzeci de ani, a parcurs Asia
Centrali si Orientul Mijlociu pentru a gisi acolo izvoa-
rele vii ale unei cunoasteri ascunse.

Cu putin inainte de primul razboi mondial, el se
intorcea la Moscova, unde incepu si adune elevi in jurul
sau. In timpul revolutiei, el isi continud munca; pleca
la Essentuki, in Caucaz, cu un mic grup de discipoli,
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care il urmari si la Tiflis, apoi la Constantinopol, Berlin
si Londra. In sfarsit, in 1922 se instali in Franta, la castelul
Prieuré, langa Fontainebleau, pentru a stabili acolo, la
o scard destul de mare, »Institutul pentru Dezvoltarea
Armonioasd a Omului”.

Dupi o prima cildtorie in Statele Unite in 1924, un
grav accident de masina ii intrerupse punerea in aplicare
a proiectelor.

QOdata restabilit, el hotari si se consacre in totalitate
scrisului. Isi urma aceasti munca timp de zece ani. Din
aceasti epoca dateazid Povestirile lui Belzebuth cdtre nepo-
tul sau, Intalniri cu oameni remarcabili, precum si schite-
le celei de-a treia serii, intitulate Viata nu e reald decat
atunci cand ,Eu sunt”.

Apoi, pani la sfarsitul vietii, el isi orienta toatd acti-
vitatea citre o munca intensi cu elevii sii, si anume cu
cei de la Paris, in timpul celui de-al doilea rizboi mondial,
si apoi cu toti cei care venisera din lumea intreaga si il
intalneasca in Franta. A murit la Paris, la 29 octombrie

1949.

Insemnirile adunate in aceasta lucrare se referi la
cAteva reuniuni care se tineau aproape in fiecare seard,
in jurul lui Gurdjieff, oricare ar fi fost imprejurarile in
care el se gisea.

Aceste texte nu sunt o transcriere directd. De fapt,
Gurdjieff nu le permitea niciodati elevilor sii s isi ia
notite in timpul reuniunilor. Din fericire, cativa ascul-
titori previazatori, dotati cu o memorie exceptionali, au
facut mai apoi efortul de a reconstitui ceea ce auzisera.
Fira a incerca si prezinte o sintezd a ideilor dezvoltate
de Gurdjieff — asa cum P. D. Ouspensky a incercat cu
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maiestrie in Fragmente dintr-o invdtdturd necunoscutd —
aceste notite, oricat de incomplete ar fi ele, au fost recu-
noscute de citre cei care asistaseri la reuniuni ca redand
cat mai fidel cu putinta cuvantul maestrului lor. Acest
cuvant, in ciuda aparentei sale simplititi, avea intot-
deauna darul de a trezi esentialul in fiecare.

Expunerile care constituie cea mai mare parte a
prezentei lucriri sunt precedate de trei alte texte cu
un caracter diferit. Primul, Licdriri de adevdr, — cel mai
vechi, de vreme ce dateaza din 1915 — este povestirea
primei intalniri cu Gurdjieff, lianga Moscova, inainte de
revolutie, ficutd de un elev rus. Celelalte doud, datand
din 1918, respectiv 1924, sunt conferintele sustinute de
Gurdjieff in fata unui public mai larg.

Cat despre Aforismele care incheie lucrarea, ele erau
inscrise pe draperia din Study House de la Prieuré, conform
unui alfabet secret, pe care doar elevii il puteau descifra.



LICARIRI DE ADEVAR

Redactat catre anul 1915 de unul din
membrii grupului din Moscova

Citeva evenimente ciudate, de neingeles dintr-un punct de
vedere obisnuit, mi-au indrumat viata. Vorbesc de acele eve-
nimente care influenteaza viata interioard a unui om si care,
schimbéandu-i intr-un fel radical directia si scopul, creeaza ast-
fel pentru el noi cicluri. Le numesc de neinteles, pentru ca eu
sunt singurul care intelege ce le leagd, ca si cum cineva invizi-
bil, urmand un scop determinat, a ficut si apard pe drumul
vietii mele, chiar in momentul in care aveam nevoie, ceva ce
intlneam aparent ,,din intAmplare”. Cilduzit de aceste eve-
nimente, m-am obisnuit incd de la o varsta foarte frageda sa
examinez cu seriozitate imprejurdrile in care ma aflam, ficAnd
efortul de a ingelege principiul care le lega si sa gisesc in aceasta
relatie o explicatie mai larga si mai completd. Trebuie sa spun
ci, oricare ar fi fost rezultatul observat, ceea ce mi interesa
mai mult era ,,cauza” ascunsa care il provocase.
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In acest fel, ciudat la prima vedere, am ajuns intr-o zi sa
md confrunt cu ocultismul si am inceput si md interesez de
el ca de un sistem filosofic plin de armonie si de profunzime.
Chiar in momentul in care simgeam ca se naste ceva mai mult
decat un simplu interes pentru acest subiect am pierdut, la
fel de subit cum o gisisem, posibilitatea de a il studia siste-
matic. Altfel spus, trebuia si md bazez in intregime pe forgele
proprii. Am simtit aceastd pierdere ca pe un esec absurd, dar
am Inteles mai apoi ci ea fusese in viaga mea o etapd necesard,
bogata in semnificatii. De altfel, nu am recunoscut acest lucru
decat mult mai tarziu. Nu m-am indepirtat de la aceastd cale
si am continuat si o urmez, asumandu-mi riscurile i perico-
lele pe care le implica. Obstacole de netrecut se iveau si ma
obligau sa dau inapoi, orizonturi noi se deschideau in fata
mea, dar in graba mea mi poticneam adesea, pierzind, imi
pdrea, ceea ce tocmai gasisem, md invarteam in cerc, ca si
cum as fi fost raticit in ceatd. Aceste cautari imi cereau multe
eforturi si muncd, aparent zadarnice; dar astdzi, vad ca niciunul
din eforturile mele nu a fost inutil si ci fiecare greseala ma
apropia de adevir.

M-am cufundat in studiul literaturii oculte si pot sd spun
fiard sd exagerez ci nu doar citisem, ci studiasem cu ribdare
si perseverentd cea mai mare parte a materialului pe care il
aveam la dispozitie, ficAnd eforturi de a patrunde sensul aces-
tuia si de a ingelege ceea ce se ascundea in spatele cuvintelor
— si toate astea pentru a ajunge la convingerea ci nu giseam
niciodati in cirti ceea ce ciutam. Intrevizind contururile
impozante ale edificiului, rimineam in continuare incapabil
sa le disting in mod clar.

Pornii in cdutarea tuturor celor care pireau si aiba aceleasi
preocupiri ca si mine. Unii imi pareau ca gasiserd ceva, dar
dupid ce mi apropiam mai mult imi dideam seama ca si ei
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riticeau prin intuneric. $i totusi, nu imi pierdeam speranta
ca voi descoperi in sfarsit ceva de care aveam nevoie. Cautam
o fiintd vie capabili sa imi aduca altceva decat ceea ce puteam
sa gasesc in cargi. Cautam cu insistentd i cu incapatanare si,
in ciuda tuturor esecurilor mele, speranta renistea de fiecare
data i ma angaja intr-o noud directie.

Astfel, am ajuns sd vizitez Egiptul, India si alte ari. Printre
intalnirile pe care le-am avut, cea mai mare parte nu mi-au lsat
nicio urma, dar altele au fost mai semnificative.

De atunci s-au scurs multi ani. Acum stabilisem o legi-
turd mai durabild cu un anumit numir de persoane care imi
impirtaseau interesul. Unul dintre cei mai apropiati imi era un
anumit A. Rimdsesem impreuna nopti intregi pentru a ne bate
capul asupra anumitor pasaje de neingeles din lecturile noas-
tre, incercand si gisim in acestea o explicatie satisfacitoare.
Ajunsesem astfel sd ne cunoastem bine.

Or, pe parcursul ultimelor sase luni, remarcasem in com-
portamentul sdu, la inceput mai rar, apoi din ce in ce mai des,
ceva ciudat. Nu puteam si spun ci se indepirta de mine, dar
mi se parea ci incepe s isi piarda interesul in legatura cu cerceta-
rile care continuau si ma pasioneze. In acelasi timp, vedeam ci el
nu le uita. Adesea emitea ganduri si comentarii al caror adevarat
sens nu reuseam s il ingeleg decit dupd ce ma gindeam mai mult
timp. Nu doar o data i-am atras atentia, dar el evita intotdeauna in
mod intentionat s se implice intr-o conversatie pe aceastd tema.

Trebuie sa marturisesc ci aceasta indiferenta crescAnda a lui
A., fidelul meu tovaras de lucru, ma intrista.

Intr-o buni zi, i-am vorbit deschis, nu imi mai aduc
aminte in ce termeni.

»De unde ti-a venit ideea ca te-ag abandona?, imi rispunse
A. Ai putina rabdare si vei vedea in mod clar ca te inseli.”
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Nu stiu de ce nici acest raspuns, nici unele reflectii care imi
paruserd ciudate pe moment nu mi-au retinut atentia. Poate ca
eram eu prea preocupat de ideea singuratdtii mele totale.

Aceasta situatie se prelungi — si descopar astazi ca doar din
cauza aparentei facultiti de a observa si de a analiza ceea ce se
petrecea in jurul meu neglijasem intr-un fel de neiertat factorul
esential care ar fi trebuit si imi sard in ochi.

Dar sd lasam faptele si vorbeasca de la sine.

Intr-o zi, pe la jumaitatea lui noiembrie, imi petreceam seara
la unul dintre prietenii mei. Conversatia se desfasura in legitura
cu un subiect care nu prea mi interesa. Profitind de o pauzi,
stapanul casei se intoarse spre mine:

»Apropo, cunoscindu-vd pasiunea pentru ocultism, cred
cd o nota apdrutd in numarul de astazi din Vocea Moscovei ar
trebui sd va intereseze.” El aduse ziarul si imi ardtd un paragraf
intitulat ,, In legatura cu teatrul”.

Acolo era redat rezumatul unui scenariu de balet, un fel
de mister medieval, intitulat Lupta magilor, compus de G. 1.
Gurdjieff, orientalist foarte cunoscut la Moscova.

Referinta facuta la ocultism, titlul si tema baletului au trezit
in mine un mare interes, dar niciunul dintre invitati nu a putut
sd imi dea alte informatii. Stipanul casei, mare amator de balet,
marturisi ca, printre oamenii pe care ii cunostea, nimeni nu
corespundea descrierii date de articol. Cu permisiunea sa,
decupai textul si il luai cu mine.

Nu vreau si vd obosesc expunindu-va motivele pentru
care md interesa acest articol. Va voi spune doar ci ele m-au
facut, chiar de a doua zi, si iau decizia de a-l intalni cu orice
pret pe G. I. Gurdjieff, autorul scenariului.

Chiar in seara aceea — era o simbitd — am primit vizita lui
A. si i-am aratat paragraful din ziar. I-am spus despre intentiile
mele si i-am cerut parerea.



G. I. GURDJIEFF 13

A. a citit articolul, mi-a aruncat o privire si mi-a spus: ,.ei
bine, iti doresc sa reusesti, dar, in ceea ce ma priveste, asta nu
mad intereseazd deloc. Am citit destule povesti de genul asta!”
Si dadu foaia la o parte, cu un aer indiferent.

Aceastd lipsa de interes pentru o intrebare care ma captiva
atit de tare m-a descurajat atdt de mult, incit nu am mai insistat
si am incetat sd vorbesc despre asta.

Mai cufundai in reflectiile mele; A., la rAndul siu, era
ganditor. Conversatia lancezea, apoi s-a oprit. A fost o liniste
indelungatd, intrerupta de A., care s-a apropiat de mine si
mi-a pus mdna pe umar.

»Ascultd, spuse el, nu te supira. Am avut motivele mele si
iti rispund asa. Ti le voi spune mai tirziu. Dar inainte, iti voi
pune niste intrebari foarte serioase... Mult mai serioase decit
ti-ai putea imagina.”

Putin surprins de aceastd declaratie, i-am raspuns simplu:
JIntreab®”.

— Spune-mi, te rog, de ce vrei sa il intilnesti pe acest domn
Gurdjieff? Care este scopul tau? Cum vei face sa il gisesti? Si
daci cercetirile tale reusesc, in ce fel il vei aborda?

»Mai intai fira tragere de inima, apoi incurajat de atitudinea
serioasa a lui A. si de intrebirile pe care el mi le punea, i-am
descris sirul gindurilor mele.

Dupa ce am terminat, A. a rezumat in citeva cuvinte
scurte tot ceea ce eu tocmai spusesem si a adaugat: ,Ei bine,
pot si afirm ¢ nu vei gési nimic...”

— Cum asta?, replicai eu. Cred ¢i un scenariu de balet precum
cel din Lupta magilor, care, in treacit fie spus, este dedicat
domnisoarei Geltzer, nu este un lucru atit de neinsemnat incat
autorul sdu sd poatd si dispard fard si lase nicio urma...

— Nu se pune problema autorului; poate il vei gasi; dar el
nu iti va vorbi asa cum ar putea sa o facd”, raspunse A.
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Am avut un moment de neribdare si am reluat cu tirie:
»De ce iti imaginezi tu ca el...?”

— Nu imi imaginez nimic, intrerupse A. Stiu. §i ca si nu te
las mult timp in asteptare, iti voi spune ci stiu bine, chiar foarte
bine, continutul acestui scenariu. Voi adduga ci il cunosc foarte
bine pe autorul siu, domnul Gurdjieff. Il cunosc deja de ceva
timp. Crede-ma, calea pe care tu ai ales-o pentru a-l gasi poate
sa te conduci sd faci cunostintd cu el, dar nu in felul in care ai
vrea tu. lar dacd vrei, permite-mi un sfat prietenesc: ai putina
ribdare. O si incerc sd aranjez o intrevedere cu el, asa cum
ti-ai dori tu. Acum te las, trebuie si plec.

— Asteaptd, asteapta!, strigai eu, coplesit de uimire, incer-
cand sa il retin. Nu poti sd pleci aga. Cum l-ai cunoscut? Cine
este el? De ce nu mi-ai vorbit de el niciodata pAnd acum?

— Prea multe intrebari!, imi rispunse A. Refuz categoric
sa iti raspund acum la acestea. Cind va veni momentul, iti
voi raspunde. Asteptind, fii sigur, iti promit ci voi face tot
posibilul sd iti aranjez o intrevedere.

Si in ciuda insistentei mele, A. refuzd si mai imi spuni
ceva, addugind ci era in interesul meu sd nu il mai retin.

Duminicd, pe la doud dupid-amiaza, mi suna si imi spuse
scurt: ,daca ai chef de asta, si fii la ora sapte in gara.”

— Si unde o s mergem?, intrebai eu.

— La domnul Gurdjieff, raspunse el. Si inchise.

,El chiar nu are nici o rusine fatd de mine, mi gandii eu.
Nici mécar nu m-a intrebat dacd sunt liber. $i chiar aveam in sea-
ra asta ceva urgent de ficut. De altfel, nici nu stiu unde mergem
si nici cAnd ne intoarcem. Si, in sfarsit, ce o s le spun celor de
acasa?” Dar am terminat prin a concluziona ¢i A. nu era omul care
sd nu Inteleagd importanta obligatiilor mele cotidiene. Afacerea ur-
genta si-a pierdut subit urgenta si am inceput sa astept ora fixatd.

Din cauza nerabdirii mele, am ajuns la gard aproape cu o
ori inainte si a trebuit si il astept pe A. Intr-un final, ne-am
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intalnit. ,Hai repede, spuse el, ludindu-ma cu el, am luat deja
biletele. Am fost retinut si acum suntem in intarziere.”

1l urma un hamal cu doui valize mari.

,Ce-i cu toate astea?, il intrebai eu. Plecim pentru un an?”

— Nu, rdspunse el rizind, md intorc cu tine; valizele nu sunt
ale noastre.

Noi am luat loc intr-un compartiment in care, din fericire,
eram singuri. Nimeni nu putea si ne tulbure conversatia.

»~Mergem departe?” intrebai eu.

El mi-a spus numele unui loc de vilegiatura din imprejuri-
mile Moscovei si a addugat: ,Ca si te scutesc de intrebari, iti
voi povesti eu insumi tot ceea ce voi putea, dar cea mai mare
parte din ce iti voi spune va riméne intre noi. Bineinteles, esti
indreptitit sd te interesezi de persoana domnului Gurdjieff,
dar nu ii voi vorbi decit despre cateva fapte exterioare care te
vor ajuta totusi sa iti faci o idee despre el. Cat despre pirerea
mea personald despre el, nu iti voi spune nimic, ca si iti poti
face singur o impresie directd. O sd revenim mai tarziu asupra
acestei probleme.”

Instalaindu-se confortabil, el isi incepu discursul: mi-a
povestit cd domnul Gurdjieff isi petrecuse multi ani cilatorind
in Orient, cu un scop bine determinat, poposind in locuri
inaccesibile europenilor. Dupa intoarcerea in Rusia, acum doi
sau trei ani, el a trdit mai intdi la Sankt Petersburg, consacrandu-si
aproape toate fortele unor treburi personale. De curind, a venit
sa se instaleze la Moscova si a inchiriat o vili la tara, cu scopul
de a lucra aici fard nicio piedici si in singuritate. Urmand un
ritm pe care doar el il cunostea, venea periodic la Moscova si
dupa un anumit timp se intorcea la treburile sale. Din asta am
ingeles ca el nu considera necesar si le vorbeascd despre vila sa
cunostintelor sale de la Moscova si ¢i nu primea pe nimeni acolo.
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,Cat despre felul in care l-am cunoscut, o si vorbim alta-
datd — cici nici asta nu e o poveste banala.”

Apoi A. imi povesti ca ii vorbise foarte repede despre mine
domnului Gurdjieff si ¢ voise si md prezinte, dar ci acesta se
opusese si chiar ii interzisese si imi vorbeasca despre orice
putea fi legat de el. Dar, tinind seama de insistenta mea de a
voi sd il intilnesc si de motivele care ma impingeau la asta, el
se hotdrase sa ii ceard din nou, pentru mine, o intilnire. Cu o
seard inainte, dupd ce s-a despartit de mine, el se dusese sa il
intilneasci. Domnul Gurdjieff, dupi ce pusese o mulgime de
intrebari despre mine, consimtise sa ma primeasca si chiar el ii
propusese lui A. sa ma aduca in seara aceasta la vila sa.

»Desi te cunosc de ani de zile, dupa tot ce i-am povestit, el te
cunoagte cu sigurantd mult mai bine decit mine, adaugi A.
Vezi acum cd nu era o simpld inventie din partea mea cind iti
spuneam ci nu vei reusi sa ajungi nicaieri prin mijloace obis-
nuite. Nu uita ca face pentru tine o mare exceptie. Niciunul
din cei care il cunosc nu a fost acolo unde mergem noi. Chiar
si cei mai apropiati nu stiu prea multe despre retragerea lui.
Datorita recomandirii mele beneficiezi tu de aceastd favoare
exceptionala. De aceea, Incearci, te rog, sa nu ma compromiti.”

Apoi i-am pus mai multe intrebdri, care au rimas fara ris-
puns, dar cind i-am vorbit despre ,Lupta Magilor”, el mi-a ex-
pus destul de amédnuntit continutul. Cum eu il intrebam despre
un pasaj care mi se paruse deosebit, el mi-a raspuns ci domnul
Gurdjieff imi va vorbi el insusi despre asta, daci va considera necesar.

Aceasta conversatie a trezit in mine o multime de gAnduri si
de presupuneri. Dupa un moment de ticere, m-am intors spre
A. cu o noua intrebare. El mi-a aruncat o privire surprinsi, apoi
mi-a zis: ,Aduna-ti ideile; daca nu, o sa te pierzi. Ajungem, nu
mi forta sd regret ca te-am adus. Aminteste-ti ce mi-ai spus ieri
in legatura cu scopul tau.” Dupi care a ticut.
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Am coborit in liniste din tren. M-am oferit s duc una
din valize. Cantarea cel putin treizeci de kilograme si cea pe
care o ducea A. era la fel de grea. La gara ne astepta o sanie cu
patru locuri. Ne-am asezat tot in liniste si am parcurs intregul
traseu fird si schimbim o vorba. Dupi cincisprezece minute,
sania s-a oprit in fata portii unei proprietigi. In fundul gridinii
se putea observa o vild mare, cu doua etaje.

Urmati de vizitiu, care ne ducea bagajele, am intrat si, pe
o carare de pe care zipada fusese miturata, ne-am apropiat de
casd. Usa era intredeschisa. A. a sunat si, dupd un moment, o
voce a Intrebat: ,,Cine e acolo?”. A. si-a spus numele. ,,Ce mai
faceti?”, spuse aceeasi voce, prin cripitura usii.

Vizitiul ne-a urcat valizele si a iesit. ,Acum si intram”,
mi-a spus A., cdruia i se parea cd auzise ceva.

Am trecut de la o intrare intunecata intr-un hol semiluminat.
A. ainchis uga in spatele nostru. Holul era gol. ,Lasi-ti lucrurile”,
mi-a spus el scurt, aritindu-mi cuierul. Ne-am lasat pardesiurile.

,Dd-mi ména i nu te teme ca te impiedici.” El m-a ajutat
s trec de 0 noua usd. Pe care a inchis-o cu grija in spatele lui
si m-a introdus intr-o camera complet intunecata.

Pardoseala era acoperiti de un covor moale ce amortiza
zgomotul pasilor nostri. Cu mina care mi-a rimas liberd am pi-
pait pe intuneric si am intilnit o perdea grea, ce se intindea pe
toatd lungimea unei inciperi aparent spatioase; perdeaua forma
un fel de coridor pani la o a doua uga, mascatd de o tapiserie.

»Nu-ti uita scopul”, mi-a soptit A.; ridicAnd tapiseria, el
m-a impins usor si m-a introdus intr-o camera luminata.

In fata noastrd, in fundul inciperii, asezat pe un divan, cu pi-
cioarele incrucisate in mod oriental, era un om de varstd medie
care fuma o narghilea de o forma ciudatd, pusi pe o masa joasa
aflata langi el; langa narghilea era asezatd o cescuta de cafea neagra.



