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Prefata editorului

Pentru mine, cartea de fata nu are
aproape nicio legatura cu consumul de al-
cool. Desi vorbeste despre asa ceva. Am ci-
tit-o cu emotie, intrucat, din copilarie,
resimteam un fel de alergie fata de betie si
fata de betivi. Si cartea m-a surprins. Nu
numai prin faptul ca este una dintre prime-
le confesiuni asternute in scris de un fost
prieten al paharului, ci si pentru ca prezin-
ta, uneori cu lux de amanunte, ce este in
mintea unui om cdzut in patima betiei. Si te
ajuta sa intelegi ca acesta este tipul de
client, de pacient, de target principal al
intruparii Fiului lui Dumnezeu pe pamant:
Hristos S-a facut om pentru a-i mantui pe
pacatosi, pe cei prinsi in ghearele dife-
ritelor patimi.

Mi-era putin teama ca autorul, in

partea a doua a cartii, va avea tendinta de a
se juca cu focul, laudandu-se ca a scapat
definitiv de patima betiei. Nu a fost asa. Ci,
pur si simplu, el marturiseste cum Hristos
i-a Intins mana, intr-un mod aparent ne-
spectaculos, chiar banal. Dar tocmai fires-
cul acestei intoarceri a fiului risipitor este o
minune. Cred ca ar fi bine ca aceasta carte
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sa fie citita in primul rand de cei care sunt
dependenti de alcool, dar si de prietenii si
rudele acestora. Pentru a intelege ca ni-
meni nu e pierdut...

Marturisesc cd, intrucat autorul imi

este prleten m-au socat unele pasaje din
carte. Imi e greu s# asociez personajul care
vorbeste cu omul pe care il cunosc (cu toa-
te ca si eu m-am apropiat destul de greu de
Bisericd, dupa alt gen de ispite si caderl)
Intr-un fel, Ciprian Voicild nu a scris o
carte autobiografica. Ci a scris despre tre-
cutul unui mort, al unui personaj disparut
dintre noi, al fostului Ciprian. {i doresc
prietenului meu nu doar ca aceasta prima
carte a sa sa fie urmata si de altele, pe alte
teme, ci mai ales sa aiba taria de a rezista
ispitelor de tot felul, care se vor abate asu-
pra lui dupa tlparlrea acestei carti. Intru-
cat consider ca prin ea se vor folosi multi,
si ispitele, necazurile si fraimantarile vor fi
pe masura. Diavolul abia asteapta sa il
prinda din nou, in vechile patimi sau in
altele noi, mai dulci si mai atragatoare.
Dar, in acelasi timp, si Hristos 1i va da
puterea de a face fata noilor incercari...

Danion Vasile
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Introducere

Am scris acest text autobiografic
din dorinta de a veni in intampinarea ti-
nerilor dependenti de alcool, dar si a tine-
rilor dependenti de droguri in general.
(Dupa cum am explicat si in carte, alcoo-
lul intra in categoria mai larga a drogu-
rilor.)

Este un volum care se adreseaza per-
soanelor dependente, chiar daca obiectul
dependentei variaza (unii sunt depen-
denti de alcool, altii de tutun, altii de co-
caina sau de etnobotanice, altii de porno-
grafie). Mesajul meu pentru toti acesti
frati de suferinta este ca singura scapare
este la Dumnezeu. Mijloacele terapeutice
propuse de Biserica: Sfanta Liturghie, spo-
vedania, impartasania, Sfantul Maslu, ru-
gaciunea, pelerinaje la moastele sfintilor
si, mai ales, intarirea relatiei personale cu
acestia 1i pot salva. Rugaciunile mamei
lor, ale fratelui, ale prietenului mult pot in
fata lui Dumnezeu. Un om dependent are
vointa anihilata, de aceea terapiile propu-
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se dediverselescolipsihologicesuntine-
ficiente sau se dovedesc ineficiente pe ter-
men lung.

In a doua parte a cirtii mi-am ex-

pus o parte din framantarile duhovni-
cesti,ferindu-masaintruinrolulcelui

care stie mai bine si care se simte in ma-
surasaiiinvetepeceilalti.Celcareafost
gipunident poate da pertinent
doarunuialtdependent.Altfelarcasi
cumofostaprostituataarsfatuioamenii
cumsafacasaisipastrezefecioria.Am
descris pur si simplu evenimente si gan-
duricaresuntimportantepentrumine,

cel caresuntacum.Dacavisevaparea

ca marturiameasesfarsestebrusc,ex-
plicatiaarficdeasecontinudinviata
meadefamilistcaretraiesteinBiserica.
Acestapoatefisubiectuluneialtecarti.

CiprianVoicilad,17ianuarie2012
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Diavolul din pahar

Motto:,,«Nihilismul» epocii noas-
treexistaintoti,iar cei care nu au ales sa
seluptecuelinnumele deplinatatii Fi-
inteiinimpreuna-vietuirea cu Dumnezeu
aufostdejainghititi de el. Am fost adusi
pemargineaabisului nimicului si, fie ca
vomfisaunuinstare sa recunoastem ce
niseintamplaprin afinitatea cu nimicul
atotprezentdinnoi ingine,ne vom pra-
busiinelfarasperanta desalvare - daca
nu vomprimicredinta ceadeplina si ade-
varatdinHristos,fara deCare suntem cu
adevarat Nimic.”

Eugen (Pr.Serafim) Rose1l

1 Serafim Rose, Nihilismul — o filosofie luci-
ferica, Editura Biserica Ortodoxa/Editura Egu-
menita, Galati, 2004, p.35 (notele apartin
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Ajunsesem ca de obicei la ora 6:30

la liceu cu rata. Ma trezeam in fiecare di-
mineata la ora 5, mancam repede un
sandvis, beam un ceai si plecam in mars
fortat spre statia de autobuz. Autobuzul
trecea pe la 5 si 15 minute. Daca il ratam

e acesta mai aveam unul abia la ora 8.
In prima luna de naveta cu autobuzul nu
stiam sa ma urc: din politete 1i lasam pe
ceilalti sa se urce mai intai si eu rama-
neam la urma, taman bine ca usile de la
autobuz sa imi prinda afara ghiozdanul
cu carti.
Dar nu eram eu cel mai oropsit na-
vetist, elev la Liceul Patarlagele din jude-
tul Buzdu. Un coleg, Ciprian Harai, se tre-
zea la 4:30 si pleca din Varlaam, cap de
linie, sa isi urmeze constiincios conditia
de licean. In masina dormeam pe apu-
cate, cu capul rezemat de bancheta din fa-
ta, care uneori le rezerva navetistilor di-
verse surprize. Prin clasa a unsprezecea,
ma manca rau de tot capul si, cand i-am
spus mamei, s-a uitat mai bine in parul
meu. Cand colo, ce sa vezi? Surpriza!
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Luasem paduchi, de unde din alta parte
decat din autobuz, unde se urca tot omul:
ciobani, ceferisti, muncitori de toata ma-
na de la fabricile din Nehoiu, oameni sar-
mani care lucrau prin sat cu ziua.

Intr-o iarn am adormit tot asa, cu

capul rezemat pe scaunul din fata, si
cand m-am trezit la capat de drum, in
Patarlagele, nu am putut sa ma mai in-
drept de mijloc: am mers aplecat la no-
uazeci de grade pana in clasa liceului
teoretic, unde ne astepta o soba cu lemne
care ne dezmortea corpurile tinere si in-
ghetate.

Revin la poveste. Am ajuns pe la sa-
se si jumatate in Patarlagele, odata cu
femeile de serviciu ale liceului. Fiind un
frig naprasnic - la Patarlagele iarna sunt
de regula temperaturi echivalente cu ce-
le de la Intorsura Buziului -, am parla-
mentat cu ele sa ne lase sa intram 1in li-
ceu, la caldura. Nu mai stiu ce mi-au
spus, nu mai stiu ce le-am replicat, cert e
ca m-am enervat si m-am intors cu prie-
tenul meu, Harai, in statia de autobuz,
unde la 6:30 se deschidea bufetul Ex-
presCoop, care avea ca public tinta nave-
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tistii mici si mari care se scurgeau pe vai-
le Nehoiasului, Bascei Mari, Siriului, Ne-
hoiului spre orasul Buzau. O vodca in
vremuri din acestea de restriste era ori-
cand binevenita. A
librdria
RTODOXIA
Incidentul cu femeile de serviciu

mi-a intarit hotararea pe care o luasem
cu multe luni In urma, de a ma imbéta
zilnic un an intreg. Da, eram in clasa a
11-a si de cateva luni luasem aceasta ho-
tarare de a nu ma duce la ore pana nu
beam trei sute de grame de tarie minim.
Vedeam in asta o forma lenta de sinuci-
dere, mult mai placuta in principiu decat
spanzuratul, taierea venelor sau inghiti-
tul de barbiturice.
Zis si facut, mai ales ca la 6:30 sosea
cu rata din Calvin celélalt coleg si prieten
al nostru, Adrian Berciu. Ziua aceasta de
13 decembrie era memorabila si pentru
ca implineam optsprezece ani, mult visa-
ta varsta a majoratului, cand primesti un
bilet nevazut de libera trecere prin viata:
poti face orice, fara sa ti se mai poata re-
prosa ca nu esti in drept sa o faci pentru
ca ai fi minor. Numai ca eu incepusem sa
ma consider liber inca de pe la sfarsitul
00 12 00



librdaria
0 RTODOXIA 0
Amintiri din iadul betiei

clasei a opta, cand i-am furat maica-mii
din pachetul cu Monte Carlo cinci tigari si
am dat fuga la rockoteca din Buzau, unde
pe la miezul noptii, la ora de trash, niste
tineri cu un par lung de invidiat, care le
ajungea pana la brau, sareau intr-un ritm
dracesc si se loveau cu picioarele intre ei,
vegheati de un craniu care avea in gavane
doua becuri aprinse. VIP-urile locale erau
mari amatori de vodca Polar, fiind cea
mai ieftina, si aveau nume de nume: Pes-
te, Caine, Tractor. Stiu ca atunci cand am
fumat prima tigara m-a cuprins un soi de
ameteald, urmata de o moleseala in tot
corpul. Desi nu mi-a placut deloc senza-
tia, fumatul era ca un test pe care, daca il
treceai, dovedeai ca ai devenit om in toata
firea.

Odata ajuns, insotit de Harai si Berciu, la
ExpresCoop, ne-am asezat la o masa si
am comandat o sticlda de lichior de
menta, mai slab. Mai exista un lichior de
menta gros, mai bun la gust, dar care iti
dadea niste dureri de cap groaznice. Cu
pufoaicele pe noi, am cinstit cate un
pahar si am reluat discutiile anodine, in
care se invarteau la nesfarsit faptele ulti-
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melor zile. Cei doi colegi ai mei erau ba-
ieti de treaba, saritori, dar cu care nu dis-
cutam intelectualisme. Ei stiau una si
bund, munca in gospoddrie, mersul sam-
bata si duminica la discoteca si gagicile,
pentru ca - nu-i asa? - eram la varsta
cand omul descopera ca nu 1i este asa bi-
ne de unul singur. ibraria
RTODOX[A
Toamna, cand incepea culesul roa-
delor, Berciu si Harai dormeau dusi la pri-
mele ore, rapusi de munca la camp. Ple-
cau dis-de-dimineata cu camioanele spre
orasul Buzau, unde statul roman le dadu-
se teren arabil. In fiecare an puneau po-
rumb sau floarea soarelui, pe care le cule-
geau dupa ce stateau pe tarla cate o sapta-
mand, muncind pe ruptelea de dimineata
pana seara, dormind in baraci improviza-
te, iepureste, printre sobolanii care ame-
nintau sa le manance cate un organ vital.
Intr-un tarziu ne-am ridicat de la
masa si am pornit agale spre liceu. Orele
incepeau pe la 7:45. Am intrat in clasa si
m-am asezat in ultima banca, unde imi
era locul. Aveam si o colega de banca, pe
Daniela, care mai tarziu avea sa devina
jurista. Se certase cu ceva vreme in urma
00 14 00
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cu fosta ei prietena si a venit langa mine,
intr-un loc strategic, de observatie: din
ultima bancad puteam avea o perspectiva
de ansamblu asupra intregii clase, ve-
deam orice misca.

Asteptand sd inceapa ora, au ince-

put sd ma bantuie din nou gandurile ne-
gre: viata e lipsita de sens, nu are niciun
rost sa traiesti, cine traieste traieste doar
din inertie. Daca ar fi acum sa ma psih-
analizez, as putea sa gasesc multe cauze
care imi generasera aceasta stare, dar, ca
in orice psihanaliza, riscul este sa desco-
peri cauze secundare, deci false, si sa le
declari ca majore, determinante. Dintre
acestea, unele erau obiective, iar altele
erau induse. il iubeam pe Cioran. La pai-
sprezece ani vazusem un film documen-
tar despre Tutea si Cioran, Exercitii de
admiratie, care mi-a trezit interesul pen-
tru filosofie. Chiar daca fondul meu su-
fletesc rezona la acea data cu discursul
lui Tutea, anii adolescentei in care am
acumulat experiente negative, dracesti,
aveau sa ma faca sa rezonez spontan po-
zitiv la nihilismul cioranian si, in gene-
ral, la orice forma de nihilism.
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Daca m-ati intreba pe ce data este
nascutd mama n-as sti sa va spun, decat
dupa oarece efort de memorie, dar daca
cineva m-ar intreba la orice ora din zi
sau din noapte cand s-a ndscut Emil Cio-
ran, i-as raspunde imediat, adormit sau
treaz: pe 8 aprilie 1911, in comuna Rasi-
nari, unde tatal sau era preot. Cand ajun-
geam, destul de rar, in orasul Buzau, un-
de ma nascusem de fapt, devoram pur si
simplu noile aparitii marca Cioran. Cand
Humanitas a publicat volumul de con-
vorbiri cu el, pentru ca nu aveam bani,
i-am cerut-o imprumut buchinistului ca-
re voia sa o vanda si am transcris-o mai
mult de jumatate cu creionul. Chiar din
ea am aflat ca Cioran nu admira in satul
sau natal decat pe betivul satului, care
primise mostenire o avere pe care o bea
zilnic, umbland cu lautarul dupa el.

Nu mai gandeam eu, Cioran gan-

dea prin mine: Lacrimi si sfinti, Indrep-
tar patimas, Tratat de descompunere,
Sfartecare - pentru un adolescent din
plastilina, gata sa ia permanent forma
celui din fata lui, erau mult mai mult de-
cat simple carti. Evident ca, dupa ce am
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epuizat cartile din Cioran, afland de exis-
tentialismul filosofic ateu, i-am citit pe
Camus si Sartre, care, spre deosebire de
Cioran, erau, intr-adevar, atei de-a drep-
tul. Cioran era un gnostic. El credea in-
tr-un demiurg cotcar, inferior, care crea-
se lumea care se scalda in suferinta inu-
tila si absurd. Camus facea nimic mai pu-
tin decat apologia absurdului. Sisif urca
etern o stanca pe un munte, avand ca
unica satisfactie faptul ca este constient
de situatia absurda in care se gaseste, la
care este condamnat, nu se stie de cine si
nu se stie de ce.
Adolescentul are o calitate funda-
mentala, care il poate pierde: el ia de bun
orice, te crede orice i-ai spune. Nu are
ceea ce se cheama spirit critic. Acum, du-
pa 20 de ani, nu pot decat sa constat im-
postura oricdrui existentialist ateu: daca
viata e absurda, lipsita de sens, de ce ar
avea sens sa scrii carti, sa devii un reper
cultural, sa capeti privilegii sociale de pe
urma acestui statut? Cu alte cuvinte, 1n-
tre discursul ganditorului existentialist
ateu si ceea ce practica el era si este o
contradictie flagranta.
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Dar, pe atunci, eram incapabil sa a-
jung la aceasta concluzie. Ma bantu-

iau - pentru a cata oara? - gandurile de
sinucidere. 13 decembrie, ziua mea de
nastere, picase in acel an intr-o vineri.
Vinerea aveam vreo sase ore, una dupa
alta, cu dirigintele nostru, domnul Bai-
cus, care ne preda competent mai multe
materii: limba romana, literatura roma-
na, literatura universala, latina, dirigen-
tie, engleza. De data asta, cum a intrat in
clasa, numai ce si-a pus geamantanul pe
catedra si s-a repezit spre fundul clasei,
venind amenintator spre mine, repro-
sandu-mi pe un ton marait si pe alocuri
rastit ca m-am purtat necuviincios cu fe-
meia de serviciu.

Chestia asta am simtit-o ca un gaz
turnat peste focul care ardea deja in mi-
ne. Mi se parea nedrept sa nu le dai dru-
mul in clasa, unde era cald si bine, ama-
ratilor de navetisti, care porneau din cre-
ierii muntilor dis de dimineata pentru o
amarata de diploma de absolvire. Dar
poate ca in spatele acestui asa-zis senti-
ment de nedreptate sociald se ascunde,
acum ca si atunci, eternul pacat al omu-
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lui patimas, care il orbeste cu desavarsi-
re: indreptatirea de sine.
Ora a inceput, s-a facut prezenta si
am intrat pe ordinea de zi, cu temele
pentru acasa s.a.m.d. Cand am simtit ca
a venit momentul potrivit, m-am ridicat
din banca, am deschis fereastra — fereas-
tra era foarte aproape de banca mea -,
am scos un picior in afara pervazului si,
cand sa il trec si pe al doilea, Berciu a sa-
rit si m-a tras inapoi. Va puteti imagina
ce a urmat apoi. Domnul Baicus nu si-a
mai tinut orele si mi-a vorbit cand parin-
teste, cand acuzator, totul culminand cu
urmatoarea remarca: ,Daca tot ai vrut sa
te sinucizi, de ce nu te-ai dus pe linia fe-
rata? De ce sa te arunci de la etaj, sa ne
creezi noua probleme?”

Credeti-ma ca in mintea mea, in mo-
mentul acela, pe de o parte exista dorinta
de a o termina cu viata, iar pe de alta a-
veam convingerea ca Dumnezeu va face
in asa fel incat sa nu patesc nimic, chiar
dacia distanta dintre etajul la care era si-
tuata clasa noastra (cam la nivelul etaju-
lui 3) si parter era mare. Acest gest avea
ceva demonstrativ in el si penibil. Peste
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ani, ajuns student la Facultatea de psiho-
logie, aveam sa aflu ca exista un gen
aparte de sinucidere, suicidul. ,,Sinuciga-
sul” acesta nu face decat sa atraga atentia
celorlalti asupra lui, desi nu moare nicio-
data. Penibil este faptul ca scrisesem pe
un bilet un soi de testament, in care imi
exprimam dorintele mele post-mortem.
Acest bilet avea sa 1l descopere cu totul
intAmplitor mama mea. 1l rog si astiizi pe
Bunul Dumnezeu sa ma ierte pentru su-
ferinta pe care i-am provocat-o atunci.

Tot prin clasa a unsprezecea imi
construisem un ritual pe care il practi-
cam cand ramaneam de unul singur in
bar, la masda. Purtam la piept o
fotografie cu tatdl meu. Din ea ma
privea un tanar imbracat in geacd de
piele, cu o frizurd specificd anilor "80.
In acei ani, tinerii din Romania
preluasera ceva din alura membrilor
trupei The Beatles. Beam cu tata, cum
s-ar ziceAjunsesem si invat la Patarlagele
tot din cauza tatei. In ziua de 8 octombrie
a anului 1987, tata s-a trezit pe la ora 7, a

intrat in baie, s-a barbierit, s-a imbracat
frumos si a iesit pe usa grabit, pentru ca
00 2000



